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JASPER GRIFFIN 


El tema de este libro es inmenso. En cuanto a tiempo, cubre un período de 
bastante más de mil años, desde los poemas de Homero hasta el fin de las 
religiones paganas y la caída del Imperio Romano de Occidente. En cuanto 
a extensión geográfica parte de Grecia, donde las pequeñas comunidades surgen 
de una época oscura de conquistas y destrucciones, y de las aldeas de la edad de 
bronce de las colinas romanas; termina con un Imperio que unificó el mundo 
mediterráneo y mucho más a su alrededor, desde Northumberland a Argelia, 
de Portugal a Siria, del Rin al Nilo. La caída del Imperio Romano está más 
alejada temporalmente de Homero que nosotros de la conquista normanda; a 
escala política, el Imperio romano comprendía la totalidad del territorio que 
hoy corresponde a treinta estados soberanos, y sólo en 1870, por ejemplo, 
consiguió Italia de nuevo la unidad que Roma impuso antes del nacimiento 
de Cristo. 

A este mundo se le llama «clásico». La palabra implica que los trabajos de 
arte y literatura realizados en la antigüedad grecorromana poseen un valor abso- 
luto, que constituyen el paradigma por el que se habrán de evaluar todos los 
demás. Durante el Renacimiento e incluso después era desde luego esto lo que 
pensaba mucha gente; Battle of tbe Books (La batalla de los libros) de Swift 
expresa esta idea con ingenio y brillantez, y en pintura, ciertas obras como el 
Parnaso del Vaticano de Rafael, que muestra a Apolo y las Musas en compañía 
de los grandes poetas de Grecia y Roma, o la inefable pintura académica de 
Ingres La apoteosis de Homero, le dan forma visual. 

Han pasado los días en que podía tener sentido pensar en el mundo clásico 
siendo juzgado por sus sucesores. Por una parte, los adelantos técnicos de las 
cinco últimas generaciones han transformado la vida en demasiados aspectos 
como «para que tenga sentido tal comparación; por otra, el interés por otras 
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culturas tempranas ajenas al marco clásico ha mostrado que Grecia y Roma 
son menos excepcionales de lo que nuestros antepasados suponían. 

Pero aunque ya no podamos permitir que la antigüedad clásica domine en 
exclusiva los estudios de las escuelas y universidades europeas, como ocurrió 
antaño, debe mantener un interés relevante en el mundo occidental. El arte 
de Miguel Ángel y Rubens, la poesía de Milton y Keats, la arquitectura de 
nuestras ciudades, con sus cápulas y arcos de triunfo que derivan de los roma- 
nos, y sus galerías porticadas que vienen de Grecia, son sólo algunos ejemplos 
de la persistente presencia del mundo clásico en el moderno. No ha tenido 
menor importancia la mitología griega: Helena, Edipo, Narciso, el Minotauro 
en el Laberinto. No menos obsesivos han sido otros mitos: la democracia ate- 
niense, la austeridad espartana, la severa virtud de la repáblica romana, el lujo 
y el orden del imperio. Y ese mundo representa, como no puede hacerlo ningán 
otro, el panorama de una sociedad que, aunque distante, no sólo no era bárbara, 
sino que alcanzó un nivel de alta sofisticación y produjo obras de arte grandio- 
sas, y que además está vinculado directamente por la historia con la sociedad 
occidental moderna, como no lo están, por ejemplo, las sociedades antiguas de 
China o Perú. Las civilizaciones occidentales nacieron del mundo clásico, y 
nunca perdieron la noción de que les había precedido una amplia cultura, cuyo 
legado debía ser emulado y explotado. El estudio de ese mundo distante pero 
no completamente ajeno puede permitirnos entender que hay alternativas a 
nuestros propios caminos y suposiciones, y así puede ayudar a que nos libere- 
mos de las tiranías del presente. 

La historia es larga, la puesta en escena amplia y variada. Encontraremos 
en ella muchos tipos de sociedades humanas: aldeas primitivas, ciudades-estado 
independientes a ultranza, grandes reinos, incluso ligas federales. Inventaron, 
practicaron y perdieron la democracia. El poder fue arrebatado por tiranos; 
los aristócratas lucharon por mantenerse en él; los filósofos discutieron y especu- 
laron sobre el origen de la sociedad, la naturaleza de la justicia, los deberes 
del ciudadano. Al principio hubo verso y canto, y con el tiempo se vio nacer 
literatura en prosa, junto a la filosofía, la historia y la invención. El pensa- 
miento racional lucha por superar las formas míticas y poéticas. Vemos la inter- 
acción de la supremacía intelectual griega y la fuerza militar irresistible de 
Roma, historia trágica en muchas formas, y llena de significado para nuestros 
tiempos. No menos resonante para nosotros es la doble ruptura de la conti- 
nuidad al principio y al final de nuestro trabajo. La refinada sociedad que 
construyó los palacios de la Creta minoica fue destruida, y el esplendor de la 
Grecia micénica, las imponentes ciudadelas, el marfil y el oro no encontraron 
sucesores en los trescientos años siguientes de bajos niveles artísticos, despo- 
blación y pobreza. La caída de Roma fue seguida por una era de invasiones 
bárbaras, inseguridad universal, destrucción de ciudades y obras de arte. La ele- 
vada civilización, una vez conseguida, puede ser perdida: ésta es una de las 
reflexiones que sugiere el estudio del mundo clásico. 


VALLE FLUVIAL EN LA ARCADIA, al este de Olimpia. Los ríos en un paisaje como éste son traidores 
por sus crecidas, aunque normalmente secos en verano; han arrastrado lejos mucha tierra culti- 
vable desde la más remota antigüedad, cuando el país quizá tenía mucha vegetación. 
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Los antepasados de los griegos, como los de los romanos, pertenecían a la 
gran familia indoeuropea de pueblos, que se repartieron a lo largo de muchos 
siglos desde su cuna original en algún lugar cercano al Cáucaso hacia India, 
Irán y Europa. Empezaron a entrar en Grecia por el Norte hacia 1900 a. C. 
Desde las grandes estepas entraron en un mundo en el que el mar tenía una 
importancia capital para las comunicaciones; la tierra griega es montañosa, des- 
pedazada en multitud de pequeñas llanuras separadas entre sí, valles fluviales 
e islas. La fiera peculiaridad de la Grecia clásica, en la que cada ciudad tenía 
por supuesto su propia acuñación de moneda y hasta su propio calendario, 
regulándose la relación entre ciudades vecinas por la celosa hostilidad y la guerra 
intermitente, está claramente en conexión con el terreno. Tampoco Italia es un 
país de grandes ríos navegables: los romanos se asombraron ante la anchura 
y tranquilidad de los ríos de las Galias. El clima de Grecia es templado, aunque 
el mar Egeo es famoso por sus tempestades repentinas, y al hombre no le 
hacía falta mucho para una comodidad aceptable, aun bajo el influjo del frío 
y gélido viento del Norte. Las reuniones al aire libre y una vida muy centrada 
en el exterior de las viviendas fueron consecuencias naturales de este entorno. 
Por muy espectaculares que sean los edificios públicos de la Acrópolis, las for- 
mas de vida de la Grecia clásica eran muy modestas. Los mismos griegos afir- 
maban que la pobreza era su principal maestra en la temeridad y la confianza 
en sí mismos. 

La Grecia micénica dependía culturalmente de las sofisticadas artes de los 
minoicos, el pueblo no indoeuropeo que florecía en Creta y algunas islas del 
Egeo. También estaba en contacto con otras antiguas culturas del Oriente 
Próximo: hititas, egipcios y sirios. El mar hacía que fuera natural para los 
griegos volverse hacia otros pueblos marítimos vecinos antes que hacia los mo- 
radores de las montañas de la Europa continental. Egipto y Asia Menor eran 
más interesantes que Macedonia o Iliria. De estas ya viejas culturas aprendieron 
los griegos muchas cosas: los nombres de muchos dioses y diosas exóticos, como 
Hera y Atenea, que integraron plenamente como parte del panteón clásico; 
artes suntuarias; música y poesía, Cuando se perdieron todos los demás géne- 
ros artísticos durante el período de oscuridad que siguió a la caída de las ciu- 
dadelas micénicas hacia 1150 a. C., sobrevivieron la poesía y el canto, y man- 
tuvieron vivo el recuerdo de una edad de grandes reyes y héroes, de Micenas, no 
como unas ruinas abandonadas sino ricas en oro, el emplazamiento del rey de 
hombres Agamenón. La cultura micénica de la Edad del Bronce supuso el 
desarrollo de los mitos, cuya importancia para la Grecia clásica no se puede 
exagerar. En la edad oscura que siguió a su caída la compleja herencia de los 
siglos anteriores fue digerida y organizada. Hacia su final el panteón está prác- 
ticamente completo, y la religión ha llegado a su forma definitiva; se restablece 
el contacto con el Este, y la polis, la ciudad-estado independiente, está asegu- 
rando su forma clásica. 

Es una prueba reveladora para la importancia de las culturas circundantes 
el hecho de que en griego la mayoría de los nombres de instrumentos musicales 
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PUERTA DE LOS LEONES DE MICE- 
Nas. Esta monumental puerta de 
entrada a la ciudadela de Micenas 
fue construida a mediados del si- 
glo xiu a. C. y nunca dejó de estar 
a la vista. La ciudadela y las sóli- 
das murallas, aunque los griegos 
clásicos supusieron que habían sido 
consttuidas por gigantes, consti- 
tuían el recuerdo de las proezas de 
la Edad de los Héroes, el período 
que cantó Homero. En esta foto- 
grafía se muestra cómo pudieron 
verlas los mismos griegos. 


e incluso los de muchas formas poéticas, como elegía, himno, yambo, son prés- 
tamos de lenguas no indoeuropeas. La poesía y la literatura se mantuvieron 
como las artes supremas en Grecia, tanto en prestigio social como en influencia; 
y sus formas, así como su contenido mítico, retrocedieron en los últimos tiem- 
pos al momento en que los antepasados de los griegos se encontraron llegando 
a un mundo de moradas establecidas, palacios, frescos y müsica. El primer 
contacto debe explicar en gran parte las consecuciones griegas. Sus lejanos pa- 
rientes encontraron, al invadir el valle del Indo, ciudades y templos, que pro- 
porcionaron un rápido despegue a la cultura aria en la India; de una forma 
similar, los primeros griegos fueron ayudados por el contacto con sociedades 
sofisticadas para desarrollarse segán criterios muy distintos a los de los germa- 
nos y los celtas, errantes por los bosques del norte y que permanecieron durante 
siglos en una situación muy parecida a la de la sociedad tribal original. 

Los mismos griegos eran conscientes de su deuda con Fenicia en cuanto al 
origen de su alfabeto, con Egipto en cuanto a su primitivo estilo de escultura, 
con Babilonia en cuanto a las matemáticas. 

En Grecia todos estos elementos se desarrollaron de una forma especial y 
característica. La escultura, por ejemplo, consiguiendo un realismo y una clase 
bastante distintos de los del arte egipcio, mientras en matemáticas se creó un 
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VISTA DESDE EL ESTE HACIA EL VALLE DEL EUROTAS, cerca de Esparta, desde la colin de la ciudad 
bizantina de Mistra. Es este uno de los más extensos y fértiles valles de la Grecia del sur, de 
alrededor de 5 kilómetros de extensión y fácil acceso al mar por el sur: un paisaje más suave 
que el del Peloponeso pero dominado por el macizo del Monte Taigeto por el este. 


interés penetrante y original en cuestiones de demostración y en el hecho de 
basar el conjunto del sistema sobre cimientos axiomáticos. El alfabeto fue per- 
feccionado en una escritura que en su forma romana ha dado plena satisfacción 
al mundo occidental desde entonces. Sobre todo, la escala humana, tanto en lo 
artístico como en lo social, caracterizaron a Grecia. La ciudad-estado indepen- 
diente, en la que un hombre solo podía desarrollarse plenamente como ciuda- 
dano, es el principal logro griego. Era posible porque los grandes reinos orien- 
tales, que estaban suficientemente cerca como para proporcionar inspiración 
básica, no lo estaban bastante como para subyugar a Grecia: cuando Jerjes lo 
intentó por fin, ya era demasiado tarde. 

La cultura griega era competitiva. Cada historiador o filósofo hizo un es- 
fuerzo por demostrar cómo había superado a sus antecesores; las grandes oca- 
siones panhelénicas, en Olimpia y Delfos, se centraban en competiciones atlé- 
ticas; cuando se representaban tragedias o comedias en Atenas, parecía normal 
que fueran catalogadas por un plantel de jueces. También era una cultura que 
cuestionaba agudamente todas las preguntas básicas sobre la vida humana: ¿Es 
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la esclavitud un error («contra natura»)? ¿Cuál es la última fuente de la ley, la 
humana o la divina? ¿Debería ser abolida la familia? (Platón la abolía en teoría, 
y en Esparta se avanzó mucho hacia su abolición efectiva). ¿Es lícita a veces 
la desobediencia civil? ¿Cómo puede el poder de la ley establecerse sobre ene- 
mistades tradicionales y lealtades familiares? ¿Qué es lo que justifica que un 
Estado domine a otros? ¿Qué tamaño ideal debe tener una comunidad? ¿Qué 
papel juega la herencia y cuál la educación sobre la formación del carácter? 

Estaba marcada en todos sus aspectos por un sentimiento extraordinaria- 
mente fuerte hacia lo formal. Eso fue lo que dio al arte y a la literatura 
su inmenso impacto sobre las demás sociedades con las que tuvieron contacto. 
La perfección formal de la arquitectura y el urbanismo griegos, la precisión 
consciente de sí misma de las estatuas, las normas estrictas y exactas que se 
tenían como adecuadas para cada forma literaria: todo ello arrastraba a la 
audiencia a tener un gusto exigente y entendido. Los que adquirían ese gusto 
—cetruscos, lidios, licios, siciliotas, mesapios— encontraban por contraste que 
sus propias producciones nativas eran vergonzosamente crudas y provincianas. 
Sólo harían obras a estilo griego, y literatura en lengua griega. Las otras len- 
guas fallaban al producir literatura y (a excepción del hebreo) estaban llamadas 
a desaparecer. Sólo en Roma se tomó la heroica decisión de evitar la fácil opción 
de escribir en griego, y de embarcarse en la enorme tarea de crear en latín una 
literatura que pudiera ser juzgada por los más exigentes cánones griegos. Esta 
precisión estética debe también explicar en gran parte el fracaso de los griegos 
a la hora de avanzar más en el progreso técnico. Incluso diseños tan sencillos 
como el molino de viento y la rosca fueron inventados tarde y poco explotados 
por un pueblo lo bastante ingenioso como para diseñar máquinas movidas por 
vapor. La existencia de la esclavitud no cuenta para esto: los esclavos eran una 
parte pequeña de la mano de obra en Grecia. Había una preferencia especial 
por la perfección estética más que por la innovación —contraste que da que 
pensar en relación con nuestros tiempos. Podríamos tomar como símbolo los 
jinetes del friso del Partenón, que controlan sus monturas sin estribos: su 
belleza es maravillosa, y la ausencia de adornos la aumenta, pero la invención 
del estribo en la alta Edad Media transformaría el poder de la caballería. 

También en Roma se modificó profundamente la herencia indoeuropea. La 
influencia de los etruscos fue suficiente como para dejar a Roma, por ejemplo, 
con una tríada de dioses adorados en el Capitolio —Júpiter, Juno y Minerva—, 
lo cual sólo tiene sentido en términos etruscos, y con sistemas elaborados para 
descubrir los propósitos divinos por medio de presagios, que practicaban ofi- 
cialmente en Roma magistrados. Incluso sus nombres se construían siguiendo 
un modelo extranjero, dando paso el nombre único indoeuropeo (Menelao, Sig- 
frido) a uno de estilo más complejo (Marcus Tullius Cicero). Etruria también 
transmitió la influencia griega, especialmente en artes visuales. 

La Roma primitiva se caracterizaba por una opinión pública todopoderosa, 
un fuerte espíritu público y una marcada aversión por la excentricidad y el 
individualismo. La «costumbre de los antepasados» (1205 maiorum) tenía una 
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gran fuerza moral, y en el seno de la familia el padre disfrutaba de cierto grado 
de poder sobre los hijos, incluso cuando ya eran adultos, que asombraba a los 
griegos, y que se refleja en muchas historias de padres que mataban a sus hijos 
y eran admirados por ello. No es difícil imaginar el malestar que producían en 
los romanos tales presiones, y es tentador relacionarlo con la doble obsesión 
romana, por una parte el parricidio, y por otra la pietas, comportamiento debido 
para con los padres cuyo arquetipo es Eneas, fundador de Roma, cargando 
sobre sus espaldas a su padre escapando de Troya en llamas. La ansiedad engen- 
drada por estos conflictos sobre la psique, resultando en una energía inagotable, 
podría explicar en parte el hecho asombroso de que la ciudad, ni particular- 
mente bien situada ni bien fundada, conquistara el mundo. Hecho que a los 
mismos romanos sólo les parecía explicable por el constante favor divino. 

El arte y la literatura romanos presentan ambos a los hombres de la repú- 
blica como de expresión fruncida, puños apretados, y resueltos. Las cualidades 
tales como parsimonia, severitas, frugalitas, simplicitas, constantemente evoca- 
das, cuentan su propia historia; como lo hace la ascendencia moral de un hom- 
bre como Catón, quintaesencia del granjero y campesino elevado al rango sena- 
torial y a cónsul. Los nombres de muchos romanos ilustres revelan fehaciente- 
mente su origen campesino. Cincinnatus y Calvus («Rizado» y «Calvo»), Capito 
y Naso («Cabezón» y «Narizotas»), Crassus y Macer («Gordo» y «Flacucho»), 
Flaccus y Bibulus («Fofo» y «Bebedor») son nombres de cónsules y poetas 
romanos, herederos de las galas reales etruscas y del refinamiento estético griego. 

Nuestra evidencia más rica y clara es para la baja Repüblica, cuando el sis- 
tema estaba fallando visiblemente, y cuando las viejas salvaguardas ya no po- 
dían impedir que los magnates saquearan las provincias e incluso marcharan 
sobre Roma con sus ejércitos buscando una mayor gloria propia. Es tentador 
suponer que la realidad había sido siempre así de venal y despiadada. Aun así 
está claro que había habido un verdadero cambio. Cuando durante veinte años 
Aníbal condujo un ejército invencible por Italia incitando a los aliados italianos 
de Roma a la revuelta, la gran mayoría de ellos se mantuvo firme; no mucho 
más de cien años después sus reivindicaciones les empujaron a declararle la 
guerra ellos mismos a Roma. La justicia y la autosujeción romanas, el espíritu 
público que impresionó a los griegos cuando se encontraron en el siglo 11 a. C., 
no eran un mito. 

La Grecia arcaica y clásica, el período verdaderamente creativo de la anti- 
gúedad, se desarrolla en un área relativamente pequeña del Mediterráneo orien- 
tal. Las conquistas de Alejandro difundieron el idioma, la arquitectura y el 
arte griego hasta la India por el Este; el surgimiento de Roma condujo con 
el tiempo al conjunto del mundo mediterráneo, y sus márgenes hasta Bretaña, 
Rumanía, Irán, compartiéndose una cultura reconocible con dos grandes len- 
guas, el griego y el latín. Cualquier cosa que se pareciera a los nacionalismos 
modernos era chocantemente ineficaz, y eso que el Imperio no se mantenía por 
la fuerza: durante la mayor parte del siglo 1 d. C., por ejemplo, sólo había una 
legión situada en el Norte de Africa, y ninguna en España. Los niños estudia- 
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ban en la escuela los mismos libros en todo ese inmenso mundo, y tanto en 
Provenza como en Turquía o en el Norte de Africa las ciudades nacían con 
el mismo trazado, y los templos y edificios públicos compartían el mismo reper- 
torio de formas y decoraciones. La plata en la mesa, los mosaicos en las pare- 
des, el sistema de calefacción bajo el suelo: una uniformidad de estilo que 
sólo ahora se está dando de nuevo en nuestro mundo. 

Este estilo, desde luego, no era del gusto de todos. Era la creación de una 
clase ociosa, y los hombres de las tribus bereberes o los cabreros ilirios sentían 
sin duda muy poca simpatía por él. El Imperio debió depender del trabajo 
forzoso mucho más que Grecia; y los suburbios de Roma muestran que muchos 
de los pobres libres de las ciudades vivían existencias de gran miseria. Sin em- 
bargo, Roma tenía de extraordinario entre las sociedades esclavistas que se 
liberaba con mucha frecuencia a un gran número de esclavos, y que en el mo- 
mento en que se les liberaba se convertían en ciudadanos. Más de la mitad de 
los miles de epitafios existentes de la Roma imperial son de hombres y mujeres 
liberados. El ciudadano pobre disponía de los grandes baños públicos y las pla- 


VIA DE ACCESO A DELFOS DESDE EL ESTE, a través de las colinas al pie del monte Parnaso. Las 
comunicaciones en Grecia no eran fáciles y con frecuencia serpenteantes, lo que explica la prefe- 
rencia del tráfico marino al de la costa, cuando ello era posible. Estas bajas laderas debieron de 
estar mejor provistas de bosques en la antigüedad, pero siempre fueron posibles cultivos limitados 
entre las cumbres rocosas, además de buenos pastos de altura. 
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zas y parques y foros públicos, en los que se supone que pasaba mucho más 
tiempo fuera de casa de lo que es normal en el Norte moderno. 

Pero aún hay aspectos más oscuros que no deben ser disculpados: el tráfico 
de esclavos, el infanticidio, los combates de gladiadores, el carácter absoluto del 
poder, que podía estar en manos de irresponsables o desequilibrados. Calígula 
y Nerón, el espectáculo de las matanzas y la siniestra opulencia de las orgías 
han rondado la imaginación de Europa. Una de las cosas por la que el Imperio 
romano es interesante es que muestra ciertas facetas de la naturaleza humana 
desarrolladas hasta el máximo: «Recuerda», solía decir Calígula al pueblo, «que 
puedo hacerle cualquier cosa a cualquiera». El pasado es el laboratorio en el 
que la naturaleza humana puede ser estudiada con seguridad, quizá la única 
manera de estudiarla de verdad. 

Los antiguos creían en el poder y el significado de las grandes individuali- 
dades. El demoníaco Alcibiades, el imperturbable e irónico Sócrates, el vehe- 
mente Alejandro: todos son equiparables al invencible conquistador César, al 
galante pero libertino Marco Antonio, a Nerón el esteta demente. La voluntad 
de poder encarnada en grandes personalidades, las virtudes de la decisión, mag- 
nanimidad, orgullo: los antiguos veían los acontecimientos de esta manera. Las 
virtudes del orgullo y la magnanimidad son esencialmente no cristianas. En la 
Edad Media y aún más en el Renacimiento estas virtudes paganas, a las que 
la cristiana Europa en realidad no había renunciado en absoluto, podían ser 
cantadas en relación con los personajes e historias del mundo antiguo. La guerra 
de Troya y la busca del toisón de oro, por ejemplo, eran buenos pretextos para 
glorificar la caballerosidad o la pasión, elementos puramente paganos. Algunas 
cualidades humanas importantes que el cristianismo parecía haber relegado, o 
incluso rechazado, podían ser descritas con simpatía en Aquiles o César, Helena 
o Cleopatra; en el suicidio racional de Séneca o el apasionado de Dido, 

La incompatibilidad de ciertas virtudes paganas con el Cristianismo, llama 
la atención sobre un aspecto importante del ámbito de este libro. Los judíos 
y los cristianos no están en principio incluidos —el epílogo espera a la Europa 
cristiana. Los judíos y los griegos no se mencionan unos a otros hasta una fase 
sorprendentemente tardía, y cuando al fin se encontraron ninguno de los dos 
lados se vio sorprendido muy favorablemente por el otro. Al principio del 
siglo 11 a. C. hubo un momento en que pareció posible que Judea se helenizara 
totalmente: había un alto sacerdote de nombre Menelao, se construyó un gim- 
nasio cerca del templo, y los jóvenes empezaron a vestirse a la usanza griega. 
El brote nacionalista de los Macabeos puso el freno. En tiempos de San Pablo 
había infinidad de judíos helenizados en el mundo mediterráneo, pero la opor- 
tunidad de que el judaísmo se apagara se había desvanecido. 

El judaísmo y el cristianismo no pertenecen a la historia del mundo clásico 
porque estaban demasiado distantes de él, eran demasiado no clásicos. Los pre- 
supuestos de la literatura judaica eran esencialmente distintos de los de la 
griega o la romana, y lo mismo ocurría con sus géneros característicos. Roma 
podía llegar a un acuerdo con el judaísmo, al menos un culto ancestral, aunque 
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fuera extraño, más fácilmente que con el cristianismo, que ni siquiera era res- 
petablemente antiguo, y que en puntos vitales contradecía la naturaleza funda- 
mental del estado pagano. La creencia en el más allá, el celibato, el rechazo al 
juramento o a ofrecer sacrificios regularmente, todo ello era más de lo que 
la Roma oficial podía tragar, a la vez que la tosca forma literaria de los escritos 
cristianos y su mensaje remoto repelían a las capas cultas de la sociedad: a los 
griegos les parecía locura, admite San Pablo. Sin embargo, había una perspec- 
tiva por la cual, al menos posteriormente, se podía considerar al mundo clásico 
como necesario para la aceptación universal de la revelación cristiana. La glo- 
rificación de la condena y muerte de Sócrates como un martirio, un triunfo, 
que fue proclamada con todo el genio literario de Platón y aceptado de igual 
forma por las personas cultas de Grecia y Roma, prepararon el camino para 
la comprensión de la Pasión de Cristo. El Imperio romano había pacificado y 
unificado el mundo a tiempo para que el Evangelio fuera proclamado en todas 
partes. Roma la ciudad imperial se transformó en Roma la ciudad santa, y sus 
obispos tomaron el antiguo nombre romano de sumo pontífice. Las reivindica- 
ciones de Roma sobre el Universo asumieron una forma sacerdotal, pero la 
continuidad es evidente. 

La tradición clásica, gran parte de la historia de Occidente, es un tema de- 
masiado amplio para que pasemos aquí del simple vistazo. Grecia y Roma pro- 
porcionaron las lenguas de las iglesias occidentales y orientales, cuando la unidad 
impuesta sobre el mundo Mediterráneo se quebró al fin en dos mitades con 
la caída de Roma, y siguieron siendo el vehículo de la comunicación intelectual 
durante muchos siglos. El Imperio de Oriente continuó autodenominándose 
«romano» hasta su fin, en 1453, pero lo hacía en griego. Sobrevivió algo de la 
antigua literatura, incluidas muchas obras maestras, aunque muchas más fueron 
las que se perdieron. Ello probó la gran importancia de que en los últimos 
tiempos de la antigüedad se hiciera tanto trabajo erudito estableciendo textos, 
haciendo comentarios de los mismos, compilando gramáticas y diccionarios. 
Ellas ayudaron a hacer inteligibles los textos. En contraste, una literatura como 
la irlandesa antigua, en la que había muy poco aparato erudito de este tipo, 
está llena de palabras cuyo significado está hoy casi perdido. Tras muchas luchas 
y dudas por parte de los padres de la Iglesia se aceptó ampliamente, aunque 
nunca universalmente, que los clásicos paganos podían ser leídos y enseñados 
por cristianos. Los textos de Virgilio y Terencio siguieron siendo durante mil 
años fundamentales en las escuelas occidentales. 

La idea de Roma rondaba la imaginación de Europa; Carlomagno llegó hasta 
la incómoda ciudad italiana para ser coronado emperador, y la lucha a favor 
y en contra de un Imperio romano con pretensiones universales dominó la his- 
toria de Ttalia y Alemania durante siglos. Napoleón volvió a revivirla, y Musso- 
lini pretendió haber «restaurado los fascios» (de donde «fascistas») y haber 
reconstruido un Imperio para Roma. Shakespeare exploró más profundamente 
los dilemas del poder en sus tragedias romanas que en sus obras sobre la his- 
toria de Inglaterra; Kipling en algunos de sus mejores poemas e historias, pre- 
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sentó al Imperio romano como un paradigma del británico. Puede percibirse 
la misma idea en el campo de la realidad política. En el proceso contra Warren 
Hastings por opresión y extorsión de la India todos los participantes sintieron 
que era como un eco de los juicios celebrados contra gobernadores romanos 
como Verres, denunciado por Cicerón. Se usaba inconscientemente la palabra 
«procónsul» aplicada a los administradores coloniales británicos. 

Los redactores de nuevas constituciones tomaron a menudo modelos roma- 
nos: de esta forma hay senados en Francia, Irlanda, Italia y Estados Unidos. 
Las alas políticas radicales también han podido encontrar modelos romanos. Los 
revolucionarios franceses tomaron nombres como Gracchus y reclamaron la 
herencia del tiranicida Brutus y de la república romana. Un movimiento revo- 
lucionario alemán tomó su nombre del esclavo rebelde Espartaco. Una revista 
de izquierdas británica aún se llama Tribune. La Iglesia romana, por supuesto, 
restableció las reivindicaciones imperiales en un plano distinto. 

Durante la era de Carlomagno el estudio de los textos antiguos iba dirigido 
a formar a gente de iglesia y servidores del estado que pudieran escribir en 
latín inteligible. Más tarde, dentro de la Edad Media, esos textos eran devora- 
dos como los mejores libros disponibles sobre lógica, o arquitectura, o medicina. 
El Renacimiento encontró en su forma literaria, su agudeza y concisión, un 
alivio delicioso frente al formalismo medieval; y muchos intentaron emular el 
orgulloso espíritu, magnánimo y pagano, que aquellos libros describían acerca 
de los hombres de la antigüedad. Los Augustales del siglo xvin estaban impre- 
sionados por la urbanidad y corrección de Horacio y Cicerón. Los poetas román- 
ticos como Keats, Shelley y Holderlin, se volvieron desde la literatura latina 
hacia la griega: «Somos todos griegos», dijo el pintor Delacroix. Los últimos 
cien años han contemplado un gran interés antropológico por la antigúedad, 
desde Frazer y Jane Harrison hasta Louis Gernet y Jean-Paul Vernant, y se 
han representado apasionadas versiones de las tragedia áticas. Este panorama 
breve y exageradamente enfático pone de manifiesto el carácter proteico del 
mundo antiguo, que ha tenido en cada período diferentes cosas que ofrecer, 
y que ha sido explotado con extraordinaria minuciosidad a lo largo de los siglos. 

En cuanto a las artes, la influencia de la Antigüedad tiene tres aspectos: 
temas, forma y espíritu. Los mitos griegos fueron el otro gran tema del Rena- 
cimiento artístico, junto a los temas cristianos; los mitos de Ovidio fueron 
pintados por Tiziano y Correggio, Rubens y Poussin; Mantegna, Piranese y 
David crearon imágenes visuales de Roma; Miguel Angel empezó su carrera 
de escultor creando obras tan estrechamente cercanas a modelos antiguos que 
pasaron como antiguos auténticos. Pervivieron también los géneros de litera- 
tura antigua. Pastorales y épica, elegías y sátiras se extendieron en todos los 
idiomas europeos. Los músicos italianos y los empresarios que crearon las pri- 
meras Óperas trataron de reconstruir el drama musical antiguo; antes de que 
se comprendiera la tragedia griega, los melodramas retóricos de Séneca fueron 
parte de una influencia formativa sobre la tragedia que floreció con Marlowe 
y Shakespeare. En otro campo artístico el arco de triunfo, los capiteles dóricos, 
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jónicos y corintios, las fuentes con ninfas de mármol y dioses ríos, las urnas 
ornamentales, proliferaron en todas las ciudades. El espíritu permanece aún 
más. El Marat de David apuñalado en su baño recuerda los suicidios filosóficos 
romanos; el estilo grandioso de Rafael y Milton es inseparable de sus estu- 
dios clásicos; Dante reclamaba a Virgilio por maestro, y por la enorme dife- 
rencia de sus estilos respectivos la reclamación expresa claramente una verdad 
importante. 

El legado filosófico también es vasto y variado. El pensamiento griego pe- 
netró en la doctrina cristiana desde el principio: «En el principio fue el Verbo» 
es comprensible sólo a la luz de las teorías griegas sobre el Logos. San Agustín 
tenía mucha influencia de Platón, y muchos teólogos intentaron conciliar el pla- 
tonismo y el cristianismo, tanto en la Edad Media como, caso de Sir Thomas 
More, en el Renacimiento. La lógica aristotélica está en la base de la escolás- 
tica y fue finalmente reconciliada con las creencias ortodoxas por Tomás de 
Aquino. La brillante conjetura sobre la teoría atómica fue recordada en el 
Renacimiento, cuando también la virtud orgullosa de los estoicos proporcio- 
naba un modelo para generales y dinastas. El platonismo, cada vez más exento 
de la coloración cristiana, fue la escuela dominante en filosofía en la Inglaterra 
del siglo xix. 

La idea de la universidad nace de la escuela de Platón en Atenas, que duró 
casi mil años. De Grecia pasó a Europa por medio de los árabes, como la obra 
de Aristóteles. Las universidades se extendieron hacia el norte desde Salerno, 
donde el contacto con el oriente musulmán había plantado la semilla. La crí- 
tica textual se inició con el estudio de textos corruptos de autores clásicos. 
Palabras como «museo», «inspiración», «poeta laureado» revelan sus antiguas 
conexiones: un templo de las Musas, la «sugerencia interna» a un poeta de un 
verso inexplicablemente hermoso por alguna fuerza sobrenatural, el coronar 
a un poeta con éxito con laurel. El culto moderno por el atletismo y la recupe- 
ración de los juegos olímpicos son por supuesto declaradamente griegos. 

El mismo idioma inglés se distingue de sus primos de la rama germánica 
de la familia indoeuropea por la gran cantidad de palabras que le han sido 
prestadas por el latín, y, en menor medida, por el griego; algunas directamente, 
otras a través del francés o el italiano. La gente a veces habla de que esas pala- 
bras son siempre pesadas y abstrusas, como «psychiatry» o «prelapsarian» *, y 
desde luego el vocabulario del pensamiento abstracto, de la ciencia y la cultura, 
está especialmente lleno de tales palabras. Pero la siguiente muestra de veinti- 
cinco palabras puede recordar al lector que muchas palabras cortas y básicas 
tienen el mismo origen: act, art, beauty, colour, crime, fact, fate, fork, hour, 
human, idea, justice, language, law, matter, music, nature, number, place, rea- 


vx 


son, school, sense, sex, space, time **. 


* En español, psiquiatría, estado antes de la caída del hombre. 

** En español, acto, arte, belleza, color, crimen, hecho, hado, horca, hora, humano, idea, jus- 
ticia, lenguaje, ley, materia, música, naturaleza, número, plaza, razón, escuela, sentido, sexo, espa- 
cio, tiempo, son palabras del mismo origen. 
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Cada generación se acerca a la antigüedad clásica de una manera distinta, 
extrae distintas lecciones de la misma, encuentra cosas interesantes diferentes 
en ella. Esperamos que este libro ayude a los lectores contemporáneos a enten- 
der algo de su continuada significación y fascinación. 
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Grecia: Historia del período arcaico 


GEORGE FORREST 


El nacimiento de la Polis 


Para la mayoría de los historiadores el elemento característico y peculiar de 
la vida política griega ha sido la polis, la ciudad-estado, una institución de la 
que cualquier definición precisa oscurece la variedad de tamaño, forma u orga- 
nización social y política. Muy esquemáticamente, era una comunidad de ciuda- 
danos (varones adultos), ciudadanos sin derechos políticos (mujeres y niños) 
y no ciudadanos (residentes-extranjeros y esclavos), un cuerpo definido que 
ocupa un área definida, que vive regido por una constitución definida o defini- 
ble, independiente de una autoridad exterior hasta el límite que permitiera 
a sus miembros sentirse suficientemente independientes. Las tierras circundantes 
podían estar prácticamente despobladas u ocupadas por granjas o aldeas, o in- 
cluso pequeñas ciudades, pero era preciso que hubiera un punto central, reli- 
gioso, político, administrativo, en torno al cual normalmente (Esparta era una 
notable excepción) se desarrollaba una ciudad, la polis propiamente dicha, a 
menudo fortificada, siempre provista de mercado (4gora), lugar de asamblea 
(frecuentemente la misma ágora), una sede de justicia y de gobierno, ejecutivo 
y deliberante, en los primeros tiempos de tipo monárquico o aristocrático, y 
más tarde oligárquico o democrático normalmente. 

La base física era casi esencial, pero aún más lo era el sentimiento comu- 
nitario. «Nosotros los atenienses tendremos ciudad tanto tiempo como tenga- 
mos barcos» se dice que afirmó Temístocles en Salamina (v. infra, p. 59). 
Así era también la noción de independencia. Podía ocurrir que se abandonara 
involuntariamente una parte de ella, aceptando pagar un tributo a un poder 
más fuerte, o voluntariamente, uniéndose a una alianza o incluso a una fede- 
ración (la tesalia o beocia, por ejemplo), pero cierto sentido de la autonomía 
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tenía que mantenerse. La institución ideal, según afirman los antiguos teóricos 
no debía ser ni demasiado grande ni demasiado pequeña, ni demasiado auto 
suficiente ni demasiado dependiente, ni demasiado oligárquica ni demasiadc 
democrática. Ciertamente, en los períodos arcaico y clásico, la mayoría de lo: 
historiadores han tenido razón al considerar la polis como la forma caracterís: 
tica de organización política; ciertamente, también, muchas poleis se acercabar 
bastante a la norma ideal, Pero las investigaciones recientes han llamado l: 
atención sobre otros dos factores que, en las épocas más tempranas, podríar 
haber influido sobre los orígenes de la ciudad y pueden haber seguido durante 
cierto tiempo dándole color a su desarrollo, 

El primero de ellos es la repoblación de amplias comarcas del campo griego 
tras el colapso de la sociedad micénica. La consecuencia inmediata de dicho 
colapso fue un largo período de un vagar caótico de tribus que hacia 1000 a. C. 
había dispuesto la pauta para el futuro: los dorios, recién llegados del Norte, 
en la mayor parte del Peloponeso, Creta, Asia Menor suroccidental y sus islas 
cercanas; los jonios en Atica, Eubea, la mayoría de las islas egeas y en la costa 
central de Asia Menor; al Norte, en Lesbos, y Asia noroccidental, una mezcla 
que podemos llamar grosso modo eolia. Pero al principio la mayoría de los 
emplazamientos eran pequeños núcleos con mucha tierra alrededor dispuesta 
para la ocupación. 

El segundo factor es la aparición de asociaciones de comunidades, clara- 
mente relacionada con esta repoblación, pero no necesariamente vecina de ella 
en todos los aspectos. La tradición griega proporciona varios ejemplos de estas 
asociaciones, algunas simples recuerdos confusos, unas pocas emergiendo oca- 
sionalmente en la vida política posterior. Las seis ciudades dorias del Asia 
Menor suroccidental; los doce estados jónicos del norte, capaces una vez de 
una acción concertada en la guerra melíaca, demasiado alejada en el tiempo 
para ser recordada; la anfictionía (liga de vecinos) de Antela en las Termó- 
pilas, que debió su supervivencia y prosperidad a que se la asociara con el san- 
tuario de Apolo en Delfos. Sin embargo, excepto en este último caso, la vague- 
dad de la información ha provocado que la atención se desplace hacia ejemplos 
más sólidos, como Atenas, Esparta o Corinto, hacia verdaderas ciudades-estado. 

Pero durante aproximadamente la última década, las excavaciones despier- 
tan el interés e insinúan nuevas perspectivas. Arqueológicamente, existió en el 
centro de Grecia una zona con una cultura común: Tesalia meridional, Beocia, 
Eubea y las islas adyacentes a su costa oriental, Una zona a la que ha otorgado 
un nuevo enfoque el descubrimiento de un yacimiento importante en Lefkandi, 
en la costa occidental de Eubea, a mitad de camino entre las que hasta entonces 
se habían considerado las dos principales ciudades de Eubea, Calcis y Eretria. 
Sorprendentemente próspero (de acuerdo con los modelos contemporáneos) du- 
rante la época oscura, digamos entre 1100 y 750, parece haber alcanzado el 
punto culminante de su bienestar al final del siglo 1x, pero más de un siglo 
antes podía proporcionarnos el sepulcro de un héroe, inhumado junto a su es- 
posa y sus caballos, de grandeza y riqueza sin precedentes. Según la evidencia 


LEFKANDI. El lugar se encuentra a la orilla del 
estrecho de Eubea, entre Calcis y Eretria, y debió 
de ser el foco de la antigua disputa entre estas ciu- 
dades, así como el punto de partida de la antigua 
exploración y colonización griega. Las excavaciones 
inglesas en este lugar han cambiado drásticamente 
nuestra opinión sobre la llamada Edad Oscura de 
Grecia en los siglos x y IX a. C. 


ENTERRAMIENTO DE UNA MUJER EN LEFKANDI. Lle- 
vaba joyas de oro y un insólito sujetador de oro. 
Junto a ella estaba el enterramiento por cremación 
de un guerrero, con las cenizas envueltas en un 
manto. Ámbos fueron encontrados en una gran 
construcción absidal de más de 45 metros de lar- 
ga, con una columnata exterior de madera. Es ésta 
una notable demostración de la riqueza e industria 
de Lefkandi, y un sorprendente descubrimiento de 
un período en el que Grecia no ofrece otra arqui- 
tectura notable. El enterramiento del siglo x a.C. 
es verdaderamente lujoso, y parece sugerir una rica 
y poderosa sociedad con conexiones en ultramar. 
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que nos proporciona la arqueología, Lefkandi era el centro de una comunidad 
mayor. ¿Era también su centro religioso? Es tentador afirmar que no era así, 
que más bien habría que pensar en Termópilas, unas sesenta millas hacia el 
norte, del otro lado del estrecho, el emplazamiento de la anfictonía que según 
se dice acogía originariamente a los mismos pueblos, tesalios, beocios, las tribus 
menores entre ellos y los jonios, sin duda los jonios de Eubea. ¿Era Lefkandi 
o Termópilas quien representaba de alguna forma el centro político? Quién 
sabe. Pero las historias o datos sobre colaboración temprana, tanto comercial 
como militar, entre varios sectores de la zona, contrastadas con el sólido tras- 
fondo arqueológico y con la probabilidad de alguna asociación de tipo reli- 
gioso, pesan a favor de un grado de cohesión mucho mayor de lo que se había 
sostenido anteriormente. 

El que hubiera una cohesión mayor aquí anima a considerar que la hubo 
en otros sitios y plantea preguntas acerca de la unificación política del Atica 
bajo el poder de Atenas; acerca de la relación entre Esparta y otras comuni- 
dades en Laconia, en los dos primeros siglos más o menos después de su funda- 
ción por los dorios. en las postrimerías del siglo 1x; acerca de la expansión 
tebana en Beocia en el siglo v1, etc. Sería prematuro contestarlas, pero las pre- 
guntas están ahí. 

La desintegración de la «organización» de Eubea al final del siglo virt viene 
al caso de manera más inmediata. Hacia 800 algunos griegos habían empezado 
a vagar fuera de su tierra, principalmente, suponemos, buscando metales, e 
incluso algunos se habían establecido donde podían hallarlos, en la costa siria 
septentrional (antes de 800), en Ttalia algo más tarde, y quizá en la costa meri- 
dional del mar Negro. Los que dirigían la operación eran eubeos, aun actuando 


UN NAUFRAGIO. Dibujo en un vaso, encontrado en Isquia, junto a la bahía de Nápoles, emplaza- 
miento de la primera instalación griega en el Oeste. Muestra una nave volcada y hombres lanzados 
al mar —uno de ellos pasto de un pez; puede ser el testimonio de un desastre en el mar lejos de 
la patria. El estilo es eubeo (Isquia fue fundada por eubeos), pero realizado localmente en el 
siglo vri a. C. 
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de común acuerdo. Uno de los principales beneficiarios era Lefkandi. Pero ha- 
cia 730, Calcis y Eretria se enemistaron y empezaron la llamada guerra Lelan- 
tina, que, según Tucídides, ordenó «al resto del mundo griego en alianzas con 
uno de los dos contendientes». Los historiadores se han devanado los sesos al 
respecto. ¿Por qué habrían de pelearse dos viejos amigos? ¿Por qué habría 
de unirse a ellos «el resto»? ¿Qué podía entenderse en épocas tan tempranas 
por «alianza»? El enigma se mantiene. Pero unas asociaciones en comparación 
a mayor escala llevan más fácilmente a contactos, amistades, y enemistades a 
distancia, de lo que suelen hacerlo unidades pequefias del tipo de las ciudades. 
Los intereses internacionales pueden cimentar o romper fácilmente estos tipos 
de amistades o enemistades. En el mundo esbozado más arriba, la hipótesis de 
que algunos focos bélicos distantes (digamos entre Frigia y Asiria, en guerra 
entre sí hacia 720-710) provocaron tensiones entre griegos con intereses, prin- 
cipalmente eubeos; que una ciudad rompiera con aliados que tuviera, pero 
mantuviera o encontrara otros en otro lugar, de forma que el «resto del mundo 
griego» resultara involucrado, esta hipótesis, digo, empieza a tener sentido. 
Siendo esto así, la guerra terminó con la derrota de Eretria; Lefkandi (que 
había sido probablemente el emplazamiento de la primitiva Eretria) fue aban- 
donado, y la comunidad se deshizo. Las tensiones de la guerra provocaron reajus- 
tes en otros sitios, y empezó a aparecer algo más parecido a la estructura de 
las ciudades-estado de los siglos siguientes. 

No sería absurdo ver en cierto modo en estas tensiones una explicación del 
otro gran fenómeno del final/del siglo vri, una segunda ola de emigración mu- 
cho más grande, desde el continente, desde Jonia y las islas. Los primeros aven- 
tureros habrían traído a casa noticias sobre oportunidades en otras tierras que 
podrían tentar a los menos tímidos o más desesperados, en el comercio, el ser- 
vicio militar para potencias extranjeras, y sobre todo en agricultura. Si la guerra 
no acabó con la timidez, al menos debió aumentar la desesperación entre los 
derrotados o dispersados. 

Ya en los inicios de la guerra, Corinto había establecido una plaza en Cor- 
cira, en la ruta de la opulencia occidental, y en medio de esa opulencia, la sici- 
liana Siracusa (733 a. C.). Algo antes los eubeos estaban estableciendo empla- 
zamientos en la costa noroccidental del Egeo. Tiempo después, a lo largo de 
la guerra y del siglo siguiente, continuó seriamente lo que llamamos coloniza- 
ción, bastante engañosamente llamado, porque una «colonia», aunque hubiera 
sido una empresa organizada por un estado, a menudo orientada de manera que 
promoviera los intereses de dicho estado, se independizaba, manteniendo habi- 
tualmente unos lazos exclusivamente sentimentales y religiosos con la ciudad 
madre. Los colonos mantenían un recuerdo más vivo y agradecido de su fun- 
dador, del hombre que les había conducido, que de la ciudad fundadora. La 
superpoblación, una ocasional falta de alimentos, una alteración política, cual- 
quiera de estas razones podía persuadir a un gobierno de que había que descar- 
garse de lo superfluo y enviarlo fuera, por supuesto con su bendición religiosa, 
hacia lo conecido o desconocido. Igual de mezclados estaban los motivos para 
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LA COLONIZACION GRIEGA. Las primeras colonias tuvieron su origen en el comercio (Isquia y Cu- 
mas, en Italia central, cerca de Etruria). Pronto vino la consolidación del fenómeno en las áreas 
agrícolamente más prometedoras del sut de Italia y Sicilia. También se exploraron las cercanías 
adriáticas, y la costa norte del Egeo (cerca de los tracios) desde finales del siglo viir en adelante. 
Las primeras exploraciones del mar Negro llevaron a los griegos hasta sus costas más lejanas, pri- 
mero (Olbia) desde donde pudieron acceder por vías fluviales a territorios interiores con una con- 
solidación posterior que proporcionó el acceso al Cáucaso (Fasis) y a las tierras ricas en cereales 
del valle del Danubio (Istro). La aproximación al mar Negro estaba asegurada a la vez por ciuda- 
des en el Helesponto y el Bósforo. En las costas del este y sur del Mediterráneo la expansión fue 
contenida por la fuerza de los reyes locales, pero la costa meridional de Asia Menor fue explorada 
y Al Mina, en Siria, sirvió de puerto comercial a los griegos, aparentemente con residentes griegos, 
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desde antes de 800 a. C. Naucratis, en Egipto, cumplió una función similar a partir de fines del 
siglo vir. Chipre admitió importantes establecimientos fenicios (siglo 1x) y griegos (siglos VIII a vr), 
y estos últimos se convirtieron sobre todo en ciudades griegas en años posteriores. La mayoría 
de las ciudades libias se establecieron h. 600 a.C., pero los fenicios contuvieron la expansión 
posterior hacia el oeste (en Cartago, Cerdeña y España), aunque en Sicilia habían sido confi- 
nados por los griegos en la parte occidental de la isla. En Italia Spina y Gravisca fueron esta- 
blecimientos griegos junto a ciudades etruscas. Las principales ciudades colonizadoras eran, en 
el siglo vin, las eubeas Eretria y Calcis (que también habían abierto rutas comerciales a través 
de Al Mina), seguidas de Corinto, en Sicilia, y Grecia del norte (con Megara y Acaya), y Mileto 
y las ciudades jonias en el mar Negro. 
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marcharse: coacción, desesperación, ambición, agricultura, comercio, probar 
fortuna. 

Es un error trazar diferencias demasiado claras, por ejemplo entre agricul- 
tura y comercio. ¿Qué papel jugó el comercio en la política griega en general? 
Con algunas excepciones, el comerciante griego no era un hombre poderoso; 
los griegos respetables preferían cultivar a vender; en el campo, no en el mer- 
cado, se encontró a los griegos que formaron gobiernos. Pero los griegos que 
cultivaban tenían que vender sus productos o convencer a los comerciantes 
para que los vendieran por ellos. No se puede ignorar esto, pero no necesita- 
mos empezar a hablar de una «poderosa clase mercantil». Por ejemplo, los 
padres fundadores de Siracusa eran granjeros de una aldea tierra adentro cerca 
de Corinto, un origen escasamente empresarial. Pero fueron conducidos por un 
miembro de la familia rectora de Corinto —¿fue enviado a una misión decidida 
por su gobierno o sólo era impopular entre sus parientes? Se establecieron en 
Siracusa, tierra rica, pero con el mejor puerto de la Sicilia oriental. ¿Se esta- 
blecieron para sobrevivir o para comerciar? Sea como fuere, no hay datos sobre 
una relación significativa con los ciudadanos dejados atrás. Compárese con la 
contempotánea Corcira, seguramente de intención estratégica y destinada a 
adquirir una importancia estratégica mayor cuando se encontró a sí misma 
a horcajadas de la ruta, tanto de la plata del Adriático como del grano occi- 
dental. Aquí la historia es la del repetido conflicto entre los intereses «mater- 
nales» de Corinto y el legítimo sentimiento de Corcira de que habían alcanzado 
la mayoría de edad. Compárese también con Cirene, establecida sin guía ma- 
ternal a partir de Tera, castigada por la sequía, hacia 630 a. C. A los colonos 
se les expulsó y avisó claramente que no se apreciaría su vuelta. 

Estos ejemplos muestran lo insensato que es generalizar sobre la coloniza- 
ción. Nosotros creemos que hubo conflictos, unos conflictos que situaron a grie- 
gos en Francia meridional, Norte de Africa, Egipto, mar Negro y su acceso, a 
lo largo de la costa septentrional del Egeo, sobre todo en Sicilia y sur de Italia. 
Esos mismos conflictos transtornaron las estructuras en Grecia y provocaron 
la revolución política de la que ahora debemos ocuparnos. 


Descubrimiento de la política 


Los griegos del siglo vrir habían asimilado experiencias nuevas por todo el 
Mediterráneo: en Egipto, opulencia y civilización de un nivel que no podían 
haberse imaginado; en Oriente Próximo, poder y organización; al Oeste, bar- 
barie y riqueza potencial; al Norte, una mezcla de todo. Como griegos que 
eran, lo explotaron todo en aras de su beneficio y su progreso propios. A los 
artistas les cautivaban los motivos orientales; a los fabricantes de armas, el 
armamento oriental; a los comerciantes, las riquezas en metal, madera o grano; 
a los campesinos pobres, la posibilidad de emigrar; a los más acomodados, la de 
cultivar cosechas que luego venderían (vino y aceite); a los sofisticados, los 
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distintos tipos de organización política; a los poetas, pensadores y hombres 
de negocios, el alfabeto y sobre todo, a todos ellos, el despuntar de la idea de 
que existían otros lugares que tendrían algo con lo que contribuir, material 
o moral. Al final del siglo vir, un malhumorado poeta y granjero beocio, 
(Hesíodo (cf. infra, pp. 105 y ss.) emitía protestas descontentas, pero imposibles 
de satisfacer, acerca de la estrecha sociedad aristocrática en el seno de la cual 
vivía, una sociedad descrita, algunos afios antes, desde dentro por el mayor 
poeta épico que conocemos, Homero (cf. cap. 2). La épica no trata un momento 
especial de la historia, aunque pretende describir uno. Crece con la sociedad 
para la que es escrita, y ahora ya no podemos separar las etapas de su evolu- 
ción. Pero su audiencia aristocrática comprendía a los héroes de Homero que 
aparecen en el asedio a Troya de su Iliada, orgullosos, valientes, honorables, 
susceptibles, vengativos, y los valores de esta aristocracia no pueden haber sido 
totalmente distintos, ni puede ser irreal su total desprecio por hombres como 
Hesíodo. Sin embargo, a principios del siglo vir, los equivalentes a Hesíodo 
estaban exigiendo consideración. 

Es fundamental insistir en que esta apertura de la mente de los griegos es 
mucho más importante que las formas de gobierno particulares provocadas 
por la apertura. Aquí había «tiranía»; allí, «oligarquía»; aquí, una «constitu- 
ción»; allí, «anarquía». Común a todas las sociedades más flexibles es la agi- 
tación, y común a todas es la consecución al final de cierto tipo de lo que esta- 
mos dispuestos a llamar gobierno constitucional de la ciudad-estado. 

Pero los caminos fueron verdaderamente diversos. En Esparta, a principios 
del siglo vīr, un gran legislador, Licurgo, estableció al parecer las reglas de un 
sistema de entrenamiento militar (apenas podríamos llamarlo educación) que 
convirtió a Esparta en el más eficaz poder militar de Grecia, ayudándola a man- 
tener un dominio despiadado sobre la mitad sur del Peloponeso, y poco a poco 
un control más sutil sobre el resto de la península. Al mismo tiempo, formalizó 
y a la vez reformó la estructura social de Esparta, e implantó una constitución 
que garantizaba a todos los espartanos una especie de igualdad política, sin 
semejanza con lo que había imaginado Hesiodo, ni con nada parecido en ningún 
otro lugar durante mucho tiempo. 

La posición de Esparta, como dueña de vastas áreas de territorio conquis- 
tado y numerosos súbditos, comparándolos con su propia población (la cifra 
ideal era de 9.000 varones adultos, con una desproporción de siete a uno), era 
infrecuente, pero no única; su solución consistía en expropiar la mayor parte 
del territorio para su explotación controlada por el estado, pero administrada 
por la iniciativa privada, y esclavizar, pero no del todo, a la población. Otra 
vez, el estado «poseía» a los esclavos (llamados «hilotas») pero los ciudadanos 
espartanos se quedaban la mitad de la producción. El número de los ciudadanos 
y su cohesión racial, real o imaginada, provocaron el descontento y el peligro 
de levantamiento de los hilotas, llave del comportamiento de Esparta, en gran 
medida, durante siglos. A la vez una buena cantidad de las comunidades más 
significativas dentro del área dominada recibían un trato especial y se les reco- 


40 George Forrest 


nocía cierta independencia en sus asuntos internos. Eran éstos los perioikoi, 
los vecinos, que tenían muchos menos motivos de queja que los hilotas, pero 
que no siempre eran tan dóciles como le hubiera gustado a Esparta. 

Con este panorama es con el que debemos contemplar el desarrollo, y des- 
pués de Licurgo la congelación, de las instituciones espartanas. Si su posición 
era poco frecuente, su solución la hizo única. Muchos griegos conservaron ras- 
gos de ese entrenamiento militar impuesto por el estado para los jóvenes; en 
Creta, por ejemplo, se pueden ver muchas similitudes con las costumbres espar- 
tanas. Pero sólo en Esparta, hasta donde sabemos, se separaba completamente 
a un niño de su familia y su hogar de los quince a los treinta años, e incluso 
posteriormente se le obligaba a dedicar sus días al entrenamiento militar y sus 
noches a la compañía de sus compañeros de rancho. La mayor parte de los 
griegos entraron en la era arcaica con actitudes aristocráticas, y, en general, 
algunos elementos borrosos de esas actitudes sobrevivieron durante mucho 
tiempo. Pero, de los estados que nos importan, sólo en Esparta se institucio- 
nalizaron y conservaron tan pronto, y con tan pocas posibilidades de cambio 
en la composición o los intereses de la aristocracia. Y además hay que contar 
con el factor de que Esparta conservó su monarquía hereditaria, no sólo una 
monarquía nominal, cuando otros habían perdido o estaban en proceso de per- 
der las suyas. Aun más raro todavía es que hubiera dos reyes, procedentes de 
dos grandes familias, que por medio de sus amistades o rivalidades no hacían 
sino insistir en el principio aristocrático básico de la dependencia del pequeño 
con respecto al grande. 

En cuanto a su constitución, también Esparta se mantuvo aparte, pero aquí 
de manera distinta. Los reyes eran los comandantes militares; junto al con- 
sejo de la aristocracia, la Gerusia, tomaban la iniciativa en casi todo lo político 
y decidían en casi todo lo judicial. Pero también había en Esparta una asam- 
blea de todos los ciudadanos que se reunía periódicamente y emitía juicios 
sobre todos los asuntos importantes —todos los ciudadanos espartanos; esto 
es, según lo había definido el gran Licurgo, todos los que sobrevivían al entre- 
namiento, que tuvieran un lote de tierra asignado del territorio conquistado 
e hilotas para trabajarlo, y que siguieran obedeciendo a las reglas. Se autode- 
nominaban. homoio?, iguales, y por ello no sólo manifestaban su descontento 
con su status anterior, fuera cual fuera éste, sino que además justificaban el 
significado de la palabra «ciudadanos» descrito unas líneas más arriba. La igual- 
dad era más una declaración de un mínimo básico que una nivelación absoluta, 
pero no importa mucho que algunos espartanos fueran ricos (el territorio pri- 
vado en contraposición al lote otorgado por el estado existía) y otros compa- 
rativamente pobres; no importa que algunos espartanos fueran de noble cuna 
y otros gente ordinaria; no importa que en una sociedad organizada militar- 
mente no se fomente ni aun se tolere la independencia. Lo que realmente im- 
porta es que, con la afirmación del mínimo básico, los espartanos empezaban 
a dar palos de ciego en dirección de la definición del ciudadano como miembro 
de una sociedad que dutomáticamente tenía ciertos derechos (aunque peque- 
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ños), que poseía un sentido comunitario (aunque fuera en gran parte sólo pro- 
ducto de un miedo compartido a los hilotas, o un deseo compartido de explotar 
a esos hilotas en beneficio propio). 

Volveremos a la mecánica de la revolución espartana. Los aristócratas es- 
partanos no concedieron la «igualdad» de grado, pero tampoco ejercieron mu- 
cha violencia. En otros lugares el proceso fue distinto. En Corinto, por ejemplo, 
el control del estado y de la riqueza que se podía obtener en consecuencia, 
correspondía a un clan aristocrático, el Baquíada. En 657, Cípselo, un medio 
miembro del clan, consiguió apoyo suficiente para matarlos o expulsarlos y 
erigirse en lo que los griegos llamarían más tarde «tirano». No se sabe nada 
de la naturaleza del gobierno de Cípselo excepto que una buena parte de su 
apoyo procedía de gente con bastante experiencia y competencia como para 
proporcionar a la ciudad una prosperidad ininterrumpida e incluso creciente. 
Tampoco podemos decir qué les había prometido Cípselo, excepto una parte 
del poder, o qué había prometido a un círculo más amplio que les rodeaba, 
excepto que su propaganda utilizaba una palabra, dikaiosei, que puede querer 
decir cualquier cosa desde «añadir derechos (a Corinto)» hasta «dar (a Corinto) 
un conjunto de reglas» o «dar justicia (a Corinto»). Cualquiera que sea el sig- 
nificado preciso, hay aquí más que una insinuación del mismo deseo de «igual- 
dad» que había animado a los espartanos, incluso si esa igualdad se limitaba 
a la igualdad ante la ley y, paradójicamente, debía conquistarse bajo el más 
inicuo de los regímenes, la «tiranía». 

No hay duda de que los corintios tenían otras razones para apoyar a Cipse- 
lo, por lo menos el simple deseo de vencer a los Baquíadas; y, en otras ciudades 
de las que sabemos menos, en las que aparecieron o trataron de aparecer tira- 
nos, sus seguidores habrán tenido sus razones particulares. Pero un fenómeno 
muy extendido invita a la explicación generalizada, y el tema de la justicia de 
alguna manera se menciona lo bastante en el siglo vit como para sugerir que 
fue el primer elemento constituyente de la lenta y desigual extensión de la idea 
de lo que había de ser un polites, un miembro pleno de la polis. Fue la arbi- 
trariedad de lo que se consideraba justicia lo que había fastidiado a Hesíodo. 
«La justicia hecha, y vista hacer» mereció el elogio confiado de un poeta del 
siglo vir, Terpandro de Lesbos. 

Pero ¿qué había ocurrido para que la desesperación se transformara en 
confianza, para provocar esta primera grieta en el andamio aristocrático? ¿Y qué 
instrumentos se utilizaron para abrirla? La respuesta a esta segunda pregunta 
se ha creído que subyace, y probablemente subyace, en el ámbito oscuro de la 
historia militar. La unidad básica de un ejército griego primitivo era el aris- 
tócrata y su entorno, colectivamente, una «fratría», miembros de su familia, 
nobles menos dependientes, granjeros ricos, y así sucesivamente a través de 
la escala social en sentido descendente. La vanguardia literal de esta unidad 
era el aristócrata, bien armado, bien entrenado, en pie ante los demás, que 
estaban bien protegidos como lo permitiera su nivel de riqueza, o desatmados 
como lo exigía su pobreza, ofreciendo su apoyo moral o físico con aquellos mé- 
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todos o armas que les vinieran a mano. El ejército desarrollado, por otra parte, 
mientras podía incluir aún algunos elementos de caballería y algo más de tropas 
con armamento ligero, dependía para su efectividad de algunos millares de in- 
fantes con pertrechos más pesados y más o menos uniformes llamados hoplitas. 
Los hoplitas también estaban unidos a menudo por fratría, aunque en algunos 
sitios había una tendencia hacia unidades más definidas geográficamente. Pero 
el éxito requería cohesión del conjunto de las fuerzas, un frente normalmente 
de ocho en fondo, con cascos, corazas, perneras, presentando una sólida pri- 
mera línea de escudos redondos y embistiendo con lanzas, no ya arrojándolas, 
venciendo al aunar su carga. Como lo presenta el poeta espartano de mediados 
del siglo vir Tirteo (cfr. infra, p. 122): «Manteneos unidos y atacad al enemigo, 
luchad con la larga lanza o la espada, colocad pie junto a pie, apoyad el escudo 
contra el escudo, cimera contra cimera, casco contra casco...» 

Esto es el hoplita luchando en espíritu, pero ¿hasta qué punto perfeccio- 
nado? Aquí parece que nos encontramos con una paradoja. Algunos elementos 
ocasionales del armamento del hoplita fueron diseñados en fecha tan temprana 
como el siglo vrir, pero las representaciones más antiguas en pinturas de cerá- 
micas de una falange organizada no es muy anterior a la mitad del siglo vir. 
Ya es un elemeno curioso para la imaginación un hoplita en una batalla aristo- 
crática, mientras que la creación de la falange con su cohesión puesta en prác- 
tica probablemente exige un momento de decisión. Pero el problema quizá no 
es demasiado real, Es el resultado de un deslizamiento demasiado sencillo de 
los pensamientos del campeón solitario a las representaciones de la infantería 
masificada de algunos años más tarde, del fracaso a la hora de reconocer que 
una obtención más fácil de metal y mayor riqueza para utilizarlo podían llevar 
gradualmente a una multiplicación de los «campeones»; de la colaboración de 
pequeños grupos de éstos; de no preguntarse qué número mínimo podría nece- 
sitarse para formar una unidad efectiva de tipo hoplita (seguramente algunos 
cientos, no millares). El cambio probablemente estaba en marcha e incluso 
bastante avanzado en la primera mitad del siglo, años antes de que los pin- 
tores lo apreciaran o dominaran la técnica de representar un ejército hoplita 
en un jarrón. 

Si esto es así, se hace más fácil contestar a la pregunta principal. ¿Qué ha- 
bía, si lo había, de común entre la innovación militar y la revolución política? 
En Corinto, en 657, Cípselo tenía al ejército de su lado. Expulsó a los Baquía- 
das por la fuerza y no necesitó una guardia personal. Antes, en Esparta, el 
ejército y su estructura estaban en el alma de la revolución de Licurgo. Para 
decirlo crudamente, si hubo trescientos baquíadas armados como hoplitas, 301 
corintios, armados de manera similar y con, además, el arma del fervor revo- 
lucionario, fueron suficientes para vencerles. Las cifras mucho mayores involu- 
cradas en Esparta ni siquiera necesitan haber adquirido el grado de cohesión 
que invoca Tirteo, mientras fueran suficientes para hacerse notar. 

Pero, en general, el cambio militar fue sólo un factor en la mecánica revo- 
lucionaria. Puede que afectara a su curso, pero no a su sustancia. Guió, pero 
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FILAS DE SOLDADOS HOPLITAS, pintura en un vaso corintio de alrededor del 650-640 a. C. Avanzan 
unos frente a otros, con un flautista para ayudar a mantener el paso. Este estilo de combate 
sustituyó a los duelos homéricos de líderes, apoyados en un populacho con armas ligeras, y fue 
generalmente adoptado en Grecia durante el siglo vir a. C. Los hombres estaban bien armados, 
con cascos, escudos empuñados por el brazo izquierdo con dos abrazaderas, petos y grebas. El 
arma principal es una lanza para acometer, y la victoria recaía en las formaciones que mantenían 
su orden, no se dejaban atacar lateralmente y no se rompían. 


no generó, excepto hasta donde las nuevas condiciones, por supuesto, ayudaran 
a crear un sentimiento de situación común, a reforzar la confianza. Y cuanto 
más nuevas fueran las condiciones, más efectivas serían. Los orígenes del mo- 
vimiento contra el monopolio aristocrático se apoyan en las consecuencias de 
la aventura y expansión del siglo vri. La expansión económica, aunque sea 
sólo agrícola, como en Esparta, el alivio de la presión demográfica, la experien- 
cia de mundos distintos (la palabra tyrannos es de origen oriental), todo ello 
no creó una nueva «clase media» de granjeros bien alimentados, y aán menos 
una partida de ricos mercaderes. Pero provocó tensiones, entre aristócratas 
y aristócratas, entre aristócratas menores y mayores, con los escasos comercian- 
tes prósperos o los piratas inmersos en asuntos aún más complicados. Las viejas 
reglas no eran lo bastante flexibles, o más tarde lo bastante establecidas, como 
para ser eficaces. 

Algunos estados intentaron una tercera vía hacia el nuevo orden, constitu- 
cional como la de los espartanos, pero menos individualizada, muchísimo más 
humana. El establecimiento de una colonia invitaba, si no exigía, a una medi- 
tación consciente sobre el carácter del nuevo establecimiento, algo de toma de 
conciencia incluso donde la tendencia podía ser reproducir lo que se había 
dejado atrás (una tendencia que no podía ser muy profunda, puesto que la 
mayoría de los colonos dejaron la metrópoli porque no les gustaba lo que ha- 
bían experimentado allí). De esta forma se sumaba una nueva necesidad al 
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nuevo instinto de cambio, o al menos insatisfacción con el orden existente: 
la necesidad de formular; y, una vez más, la experiencia oriental habrá mos- 
trado que la formulación era posible. Así, no es sorprendente que Creta, vínculo 
natural con el Este, se hubiera convertido para los griegos en el hogat de la 
legislación; que Creta (de acuerdo con una leyenda) hubiera inspirado a Espar- 
ta; que un cretense hubiera enseñado al primer legislador colonial de nombre 
conocido Zaleuco, de la italiana Locryos (h. 670); y que otras colonias italianas 
y sicilianas se hubieran convertido en el paraíso de un legislador. 

Pero todo esto es muy oscuro. Sólo en el Afica continental podemos seguir 
la transformación del deseo y la idea en hechos. Atica había sobrevivido al 
desorden postmicénico mejor que la mayoría, pero también había sufrido el 
colapso económico, y sólo la vuelta gradual al desarrollo. Cuando las cosas se 
tranquilizaron, la ciudad de Atenas estaba a la cabeza de la asociación que 
Ática era, cualquiera que ésta fuese; no, como Esparta, una ciudad de «iguales» 
rodeada por perioikoi o hilotas, sino el centro de un Atica acribillada total- 
mente por las desigualdades. Había aristócratas, hombres libres y dependientes, 
dentro y alrededor de la ciudad, como los había en Eleusis, Maratón o Sunio. 
No fue la última consecución de Atenas la contribución a disminuir o des- 
truir las diferencias en la región, a la vez que edificaba la ciudad como capital 
reconocida, preservando el orgullo local, la identidad nacional y la dignidad 
individual. 

Hacia 630 hubo un intento de tiranía; hacia 620 la respuesta fue un código 
legal, obra de Dracón, del que no sabemos prácticamente nada aparte de su 
severidad. Pero recalcar la severidad es ignorar el factor de que por el mero 
hecho de la definición se invitaba a la crítica y al cambio, y que los atenienses 
aceptaron la invitación. El código de Zaleuco también tuvo fama de severo, 
pero los ciudadanos de Locryos también efectuaron cambios con posterioridad. 
Es lo triste de los espartanos, que lo que había sido «lo bastante bueno para 
el antepasado» se mantuviera «bastante bueno para mí». 

En Atenas los primeros cambios tuvieron lugar tras un cuarto de siglo. 
Llegó un momento de crisis, casi revolucionario, cuando se decidió recurrir 
a un árbitro para que realizara una segunda y muy distinta definición. Del tras- 
fondo de descontento con Dracón y las luchas internas de la aristocracia que 
éste había generado, surgió la elección de un líder revolucionario, Solón, el 
cual, afortunadamente para nosotros, no era sólo un político, sino también un 
poeta, aunque un poco egocéntrico, soberbio y una pizca ostentoso. 

Solón, elegido magistrado jefe en 594, tenía una debilidad. No le gustaba 
matar gente. Podía haberse erigido en tirano, pero, según escribió, «La tiranía 
es una posición muy bonita, pero el problema es que no hay forma de salir 
de ella». Con este obstáculo, tenía que convencer a dos flancos, el «pueblo» 
y «los que tenían el poder», de que ignoraran a «los que estaban en el juego por 
el botín» y de que se pusieran de acuerdo en una igualdad de tipo espartano 
que satisficiera a ambos. No era una tarea fácil. «Los que tenían el poder» lo 
habían ejercido socialmente por medio de una versión ateniense del sistema de 
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compartir las cosechas que estaba muy extendido; éste establecía que un gran 
número de atenienses pagaba una sexta parte de su producción a un individuo 
superior, no al estado, a cambio de libertad para trabajar su tierra, sistema que 
se extendió alrededor o por encima del sistema de fratría descrito más arriba 
(p. 41). Políticamente, lo habían ejercido por una consecuencia automática 
de este sistema: un monopolio de las magistraturas importantes y del consejo, 
el Areópago, reclutado entre antiguos magistrados, el único cuerpo deliberante 
del estado. Había una asamblea de ciudadanos, peto no parece probable que 
haya desempeñado un papel muy importante, excepto en los momentos de 
crisis, en los que había que tantear a la opinión pública, o en las elecciones 
anuales de magistrados, en las que, como mucho, podía mostrar ocasionalmente 
su preferencia por los candidatos de una facción noble contra otra. El Areópago 
y los magistrados, indistinguibles en cuanto a clase o intereses, manejaban 
Atenas. 

Gran parte de lo que hizo Solón, como mucho de lo que había hecho Dra- 
cón, fue codificar la práctica existente, pero en su búsqueda de algo que pu- 
diera presentarse como un compromiso honrado, dio algunos pasos astutos. 
«Los que tenían el poder» conservaron sus propiedades, gran parte de su posi- 
ción, y, lo más sugestivo, sus vidas. A cambio se le dio al pueblo «la dignidad 
que se le debía». 

¿Cómo? Todas las deudas habían sido avaladas por la persona del presta- 
tario, y por ello un individuo que tenía que entregar su parte de cosecha y no 
lo hacía, se convertía en un deudor en falta. Ahora, se cancelaban las deudas 
y se prohibía el aval personal. El sistema de la sexta parte dejó de existir 
(«Liberé el suelo del Atica de su anterior esclavitud») y en adelante ningún ate- 
niense podría sufrir la indignidad de la esclavitud por deudas. El propagandista 
político añadió un detalle simpático: «Traje de vuelta a casa a muchos que 
habían sido vendidos en el extranjero... que hasta habían olvidado su lengua 
materna.» Uno se pregunta a cuántos pudo encontrar. 

Políticamente también se persiguieron algunos elementos igualitarios. La 
asamblea adquirió nueva autoridad, quizá en aspectos de los que no sabemos 
nada (periodicidad de las reuniones, posiblemente. ¿Definición de en qué asun- 
tos era competente del sistema de votación?), pero en cualquier caso adquirien- 
do un nuevo cuerpo directivo, un consejo rival del Areópago, una «segunda 
ancla de la ciudad». No importa cómo se constituyó este consejo o qué poderes 
ampliados de administración pudo tener. Preparaba el programa de la asam- 
blea, supervisaba la puesta en práctica de cualquier opinión popular en las 
elecciones a sus puestos y frenaba las interferencias del Areópago. Estas cosas 
suponen una diferencia, como también la afirmación de Solón de que la asamblea 
tenía que ser el tribunal supremo de justicia. Un ateniense podía apelar a la 
asamblea o a una de sus comisiones contra el veredicto de un juez en ejercicio. 
Durante las primeras décadas no tuvieron muchos el valor de apelar, pero ahí 
estaba el derecho y podía ser utilizado. 
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A cada uno según sus méritos. Todos los atenienses tenían el de librarse de 
la amenaza de esclavitud, una garantía contra la opresión legal, una voz en la 
gestión de la ciudad. Pero algunos atenienses, y especialmente los sostenedores 
de Solón, merecían más en cuanto a poder político real. Solón, no menos que 
Cípselo, había tenido a algunos grandes hombres tras él, y éstos querían une 
recompensa. La solución era sencilla, pero muy radical. El acceso al arcontado. 
el cargo político y militar más importante, restringido previamente a un grupc 
limitado de familias, los Eupátridas (los «bien nacidos»), se determinaría pot 
la riqueza territorial. Los atenienses fueron divididos en cuatro clases. En la 
superior se encuadraban los cargos superiores, en la inferior, los thetes, sólo 
miembros de la asamblea, con la consiguiente influencia en materia judicial. 
Hasta donde se puede juzgar, el námero potencial de «los del poder» fue du- 
plicado, lo cual no es poco cambio. 

Si hay una nota de cinismo en este balance sobre Solón, la constituye sólo 
el hecho de que Solón fue —y tenía que serlo— un político práctico, que no 
un sabio de moderación enviado por el Olimpo para calmar a los enfermos 
atenienses, sino un operador sagaz y un pensador radical, un hombre bueno 
y valiente que ofreció a los atenienses una oportunidad de cambio pacífico que, 
como veremos, no aprovecharon inmediatamente. 

La revolución en sí misma no suele ser una cosa divertida. Incluso sin 
violencia, alguna gente válida y algunas cosas útiles tienden a trastornarse. Bajo 
Cípselo y su hijo Periandro Corinto extendió y fortaleció su empresa colonial. 
a la vez que los alfareros y pintores corintios hacían unos jarrones preciosos. 
En Atenas, el despertar más tardío trajo consigo una vigilia más sorprendente 
(de nuevo, reflejado sobre todo en el arte) a la vez que el campesino liberado 
aprovechaba lo mejor posible su alivio del 16 por 100. Incluso en Esparta un 
poeta importado, Alcmán (cf. infra, pp. 128 y ss.) hablaba con alegría de los 
días, y las noches, del placer de las riberas del río Eurotas. El espíritu marcial 
sin gusto de Tirteo fue olvidado cuando Alcmán escribió sobre la comida con 
una admitida falta de elegancia, sobre los vinos, y las muchachas que «lanzan 
miradas que son más derretidoras que el sueño o la muerte». 

Pero, como a los griegos les gustaba afirmar, aunque lo decían con más 
gracia, uno puede hartarse de lo bueno. Los corintios que habían seguido a 
Cípselo no veían por qué habían de seguir a su hijo o a sus descendientes. El 
sucesor de Periandro fue expulsado, y Corinto cayó en una oligarquía vulgar. 
Los espartanos estaban tan encantados consigo mismo que se dedicaron a la 
expansión más lejana. Un poco de ocio y de libertad provocó que los atenien- 
ses codiciaran aumentar ambos. Los resultados fueron la decadencia progresiva 
para Corinto (muy progresiva —siempre se mantuvo ahí para que se la tuviera 
en cuenta), una dominación inconstante para Esparta y al final la democracia 
en Átenas. 

Democracia final. Primero hubo medio siglo de tiranía intermitente, Solón 
había rechazado el puesto de tirano y hubiera deseado vacunar contra esa 
enfermedad a la sociedad ateniense. Un joven partidario suyo, aun peor, un 


Grecia: Historia del período arcaico 47 


pariente, demostró estar contagiado y tras dos intentos se situó firmemente 
en el puesto en 546, para ser sucedido por sus hijos tras su muerte en 528. No 
es fácil decir por qué Pisístrato pudo erigirse en tirano con la voluntad po- 
pular de su lado. El Atica se había dividido entre los que vivían en la costa, 
tierras que podían generar nueva riqueza en forma de aceite de oliva, y el 
interior, bastante rico, pero lejos del centro neurálgico. Pisístrato, aunque con 
tanta sangre azul como el que más, surgió del interior y se puso al frente de 
sus habitantes. ¿Qué es lo que lo hizo posible? ¿Acaso producía su clientela 
de la llanura de Maratón un aceite mejor? ¿Acaso algunos de ellos estaban 
empezando a explotar los ricos filones de plata de la región suroriental de 
Atica? ¿Había, como resultado del desarrollo económico o sólo en beneficio 
propio, una sensación de que las partes más alejadas podrían alcanzar el centro? 

Fuera como fuera, se puede argüir que una generación de tiranía hizo más 
para animar a los atenienses a conquistar las tres metas mencionadas, la unidad 
nacional, el orgullo local y la dignidad individual, que lo hubiera hecho una 
adhesión continuada al constitucionalismo de Solón. La ciudad de Atenas era 
un foco de atención, no sólo por el hecho de que ahora el poder residía allí, 
sino también por las obras públicas, los templos, las casas con surtidores, 
incluso los desagües, que harían que pareciera una sede digna de poder; por 
fomentar el culto a la diosa Atenea, patrona de Atenas y (como a Pisístrato 
le gustaba proclamar) de Pisístrato mismo; por el patrocinio de la creación 
de festivales y juegos nacionales: las Panateneas, en las cuales, como astuta 
publicidad, los premios eran jarras de aceite de oliva de Atica; y las Dionisía- 
cas, en las que se daban los primeros pasos hacia una de las grandes creaciones 
atenienses, la tragedia. 

El orgullo local no necesitaba fomento alguno, pero al menos la autoridad 
central podía mostrar que se ocupaba de ello: se estableció un cuerpo de jueces 


EL ENTERRAMIENTO DEL TI- 
RANO HIPARCO DE ATENAS en 
514 por Harmodio y Aristo- 
gitón. Este acontecimiento 
fue celebrado por el nuevo 
régimen democrático (des- 
pués del 510 a. C.) con un 
grupo escultórico que fue 
robado por los persas en 
480 a.C. El grupo fue sus- 
tituido y nosotros lo cono- 
cemos por copias del perío- 
do romano. Poco después 
(c. 470-460 a.C.) un artista 
ateniense presentó esta vet- 
sión del suceso, con figuras 
que estaban inspiradas en las 
estatuas del grupo repuesto 
pero sin copiarlas, aunque ` 
añadiendo la víctima. 
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itinerantes para dirimir las disputas locales, con anterioridad en manos, indu- 
dablemente, de la aristocracia local. Y es en torno a la posición de estos aris- 
tócratas en donde subyace la solución de la paradoja de que un autócrata, un 
tirano, promoviera de hecho la libertad y la dignidad individuales. 

Solón había dado paso a hombres nuevos para gobernar, pero no había 
hecho nada positivo para disminuir el poder de los aristócratas en el ámbito 
local, excepto robarles el dominio legal sobre los pobres que les rodeaban. 
Después, no se sabe si murió en la última batalla contra Pisístrato, o juzgó 
prudente exilarse, o, aunque no fuera así, supo que tenía que reconocer la 
existencia de alguien más poderoso que él. Así, los demás, o bien perdieron 
a su dirigente, o se dieron cuenta de que ya no pesaba tanto como antes. Cam- 
biar la lealtad de un señor a otro puede no parecernos un paso importante, 
pero es el primero para sentirse dueño de uno mismo. 

Por ello, cuando los hijos de Pisístrato fueron expulsados en 510 por una 
combinación de exilio, intriga y armas espartanas (cf. infra, p. 50) y cuando 
la vieja guardia creyó que podían reasumir el viejo estilo político, encontraron 
que su audiencia había cambiado. Uno de ellos, Clístenes, cabeza de la impor- 
tante casa noble que había apoyado a Solón, los Alcmeónidas, notó este cambio 
antes que sus rivales y, según Heródoto, «sumó al pueblo a su facción, al 
pueblo que había sido ignorado previamente, ofreciéndole ahora una partici- 
pación en todo...». Puede que los motivos de Clístenes fueran interesados; 
algunas de las cosas que hizo quizá fueron pensadas para asegurar su futuro 
político o el de su familia. Pero no importa. Le ofreció y otorgó a Ática, con 
el apoyo popular, una nueva estructura sociopolítica que cumplió bien su fun- 
ción durante unos 200 afios. 

La esencia del nuevo sistema era el reconocimiento de que las pequeñas 
unidades locales, aldeas o villas rurales, barriadas de la ciudad, controlarían 
sus propios asuntos al margen de la aristocracia local. Cada una eligió a su 
alcalde y concejo y se preocupó de sus asuntos. Entonces, para aquellos que 
afectaban al estado, fueron agrupados estos «demos», como se los llamaba, en 
bloques geográficos mayores más o menos coherentes (aquí hay ciertos signos 
de arbitrariedad electoralista) y a partir de esos bloques se formaron diez nuevas 
tribus, cada una con una parte de lo que fueron llamados «la llanura», «la 
costa» y «la ciudad». Sobre las tribus se basaban no sólo el ejército, sino tam- 
bién otros sectores de] sistema administrativo, coronado por el consejo solo- 
niano, ahora de cincuenta miembros por tribu, sirviendo cada uno de los con- 
tingentes de comisión permanente del pleno del consejo durante una décima 
parte del afio. 

De esta manera, un ateniense en su pueblo podía utilizar la confianza 
en sí mismo que tuviera; a la vez, en el ámbito estatal, podía desarrollar aquel 
sentido nacional que la tiranía había empezado a fomentar. Nunca es fácil 
estimar hasta qué punto la legislación puede modificar las actitudes, o hasta 
qué punto no hace más que reconocerlas. De Atenas sólo podemos decir que 
la legislación de Clístenes llegó a tiempo para evitar desórdenes y que era 
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suficiente en consonancia con lo que se quería para permitir que los atenienses 
hicieran lo que hicieron más tarde. No se metió con los grupos sociales, con 
sus cultos venerados o con su prestigio. No tuvo necesidad de hacerlo: sólo 
creó una estructura nueva y la dotó de autoridad. 


El liderazgo de Esparta 


Algo que hicieron los atenienses fue luchar contra la invasión persa, y 
moralmente suyo es el balance de la victoria griega. Pero técnicamente, los 
griegos que optaron por resistir dieron por supuesto que Esparta les dirigiría. 
¿Por qué? Gracias a las reglas de Licurgo, Esparta tenía el único ejército pro- 
fesional de Grecia. Podía proporcionar en solitario unos 5.000 hoplitas, apoya- 
dos por un número parejo de perioikoi entrenados adecuadamente, y muchos 
miles más de hilotas con armamento ligero. Pero este ejército no tenía ningún 
éxito registrado en todo el siglo vr, y lo que verdaderamente mantuvo el 
respeto que se le tenía fue la diplomacia a la que daba peso la amenaza militar. 

Heródoto dice que, gracias-a Licurgo, los espartanos, «siendo fértil su suelo 
y numerosa su población, ...accedieron rápidamente al poder y se convirtieron 
en un pueblo floreciente. Consecuentemente, pronto estuvieron insatisfechos 
y dejaron de estar tranquilos...». En otras palabras, no se contentaron con 
disfrutar de los placeres relajados de Alcmán y prefirieron tratar de extender 
su dominio al norte del Peloponeso. Se les opuso una ciudad importante, Argos, 
y una serie de ciudades, establecimientos y aglomeraciones tribales menores. 
A Argos la vencieron, aunque no de una forma decisiva. Con los demás fraca- 
saron. Pero de ese fracaso aprendieron que la expansión por anexión y escla- 
vización-no-funcionaba, y que subyugar a un entorno inmediato de vecinos 
hostiles sólo crearía un entorno más lejano de vecinos hostiles. Un espartano 
sabio (algunos espartanos eran sabios) se dio cuenta de que la expansión por 
medio de la diplomacia podría ser más barata y efectiva. 

Este sabio fue Quilón, quien en 556 a.C. ocupó el cargo de éforo, un oficio 
que se creó en medio de la confusión del período de Licurgo y con fines que 
ahora no podemos describir, pero básicamente para otorgar a los «Iguales» 
espartanos una oportunidad, a través de una elección anual, de tener a sus 
favoritos inmediatos en una posición que les hiciera valer contra los reyes o 
la Gerusia, o para ponerse junto a uno de ellos contra el otro. Quilón es el 
primer éforo, sobre el que podemos opinar, y está claro que, con los «iguales» 
tras él, transformó la manera de pensar espartana. 

El problema era tanto racial como militar. Tras la confusión del mundo 
postmicénico surgió una Grecia dividida en dorios, jonios y otros. Todos eran 
griegos, todos hablaban griego, pero formas muy diferentes de griego; todos 
estaban de acuerdo en que los dorios eran intrusos, aunque quizá una raza de 
intrusos bastante superior. Es difícil estimar qué significado tenían esas dis- 
tinciones en la vida diaria, pero seguro que querían decir algo, y es parte del 
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genio de Quilón ver que el representar el papel de dorianismo espartano ani- 
maría a los vecinos hostiles no dorios a aliarse, sin menos provecho al final 
para Esparta. 

De esta forma se hicieron tratados ciudad por ciudad, con Corinto, con 
Sición, con las comunidades de Arcadia, con casi todos, excepto con el viejo 
rival para la hegemonía doria, Argos. En algunos casos, para conseguir la alian- 
za, Esparta tuvo que meter mano en los asuntos internos del futuro aliado, y 
en algunos casos, por ejemplo en Sición, dicha interferencia llegó a la expul- 
sión de un tirano, dando a Esparta de esta forma una reputación posterior de 
enemiga de la tiranía como tal. Los espartanos no se oponían a la tiranía como 
tal, excepto en Esparta, pero su expansionismo en el siguiente medio siglo 
(Quilón había cambiado los métodos espartanos, pero no había ahogado la 
ambición espartana) la llevó a enfrentarse a varios poderes establecidos basados 
en tiranías, y por distintas razones éstos habían de ser derrocados, siendo el 
más importante de ellos el de los hijos de Pisístrato, en Atenas, a los que 
Esparta atacó con éxito en 510, con el apoyo y la ayuda de los atenienses 
aristócratas exiliados. 

Veamos esas distintas razones. Algunos tiranos (entre ellos los atenienses) 
habían sido aliados de Argos; algunos habían establecido vínculos con un 
factor nuevo en la política del Egeo, la expansión del Imperio persa. Hacia 


CORINTO. El emplazamiento de la ciudad está en primer plano, dominado por los restos del 
Templo de Apolo, del siglo vi a. C. En lontananza, hacia el sur se levanta la ciudadela, Ácroco- 
rinto, unida por largos muros con la ciudad en el siglo 1v a. C. Es la más grandiosa de las acró- 
polis de la Grecia continental. 


Grecia: Historia del período arcaico 51 


546, los persas, tras absorber la mayor parte del cercano oriente y de Asia 
menor, aparecieron entre los griegos en la línea costera oriental del Egeo, que 
había disfrutado hasta entonces de una dependencia comparativamente no opre- 
siva de los poderes no griegos del interior, especialmente Lidia, regida por su 
amigable rey Creso (c. 560-546). Los persas eran partidarios de un control 
más estricto e instalaron tiranos cómplices, o les apoyaron, en las ciudades 
griegas. En 542, los persas se apoderaron de Egipto y se movieron a lo largo 
de la costa norte de Africa. En 514 cruzaron a Europa y, a pesar de su desas- 
trosa correría por la Rusia meridional, mantuvieron su presencia en Tracia, 
y su influencia hasta Macedonia. Así la zona continental y las islas griegas 
estuvieron bloqueadas por el norte, sur y este, mientras incluso por el oeste 
otro poder extranjero, Cartago, iba tada sobre las opulentas avanzadas 
del helenismo, las ciudades de Sicilia y del sur de Italia, que tras sus pobres 
inicios coloniales se habían convertido en ciudades tan ricas y sofisticadas como 
cualquiera de las de la madre patria. Quizá los persas no ambicionaban ocupar 
Grecia inmediatamente, pero ahí estaban y con ellos había que lidiar. Todos 
los estados griegos que conocemos estaban divididos en cuanto a la respuesta 
que había que dar. En algunos, la mayoría, en poder si no en número, sentían 
que una oferta de complicidad y hasta de subordinación era el camino más 
beneficioso. Otros pensaban que había que luchar. En todos los casos había 
disputas internas, y en todos los casos era fácil que las disputas internas en 
otros asuntos acabaran embrolladas con la cuestión persa. Un perdedor polí- 
tico podía mirar a los persas como posible apoyo, e incluso un vencedor polí- 
tico podía sentirse más seguro con el favor persa. Así el hijo superviviente y 
exiliado de Pisístrato encontró un asilo en territorio persa, y la familia más 
poderosa de Tesalia septentrional, los Alévadas, se inclinaron por la colabo- 
ración. No era distinto en Esparta. Aunque desde siempre enterada del pro- 
blema, rehusó resuelta y consecuentemente implicarse, pero al fin también 
allí una disputa entre los dos reyes, al final de la década de los 490, llevó a 
uno de los querellantes, Demarato, a la corte persa. 

El oponente de Demarato, Cleómenes, era listo, listísimo. También era 
tortuoso, ambicioso, cruel, y se cree que loco. No hay razón para creer que 
esta idea sea equivocada. En cualquier caso, a pesar de que era enérgico e 
ingenioso, la mayoría de sus proyectos se le torcieron (en un rasgo último de 
desesperación y lunatismo se suicidó). Y, paradójicamente, sus fracasos forta- 
lecieron a Esparta. 

Las alianzas que hemos mencionado se daban entre ciudad y ciudad, pero 
el tipo de fórmula de alianza griega, «tener los mismos amigos y los mismos 
enemigos», planteaba un problema: ¿quién decidía quién era amigo de quién, 
y quién enemigo? Entre Esparta y una comunidad minúscula de Arcadia la 
cuestión era académica. Entre Esparta y un estado como Corinto era más deli- 
cada. Entre Esparta y la multitud de entidades grandes y pequeñas que ahora 
eran sus aliadas no se podía contestar. En consecuencia, el sistema de asocia- 
ciones separadas, una por una, había de ser modificado. Gradualmente o de 
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golpe se creó o recreó la idea de una liga de estados. Esparta era la comandante 
militar y la dueña efectiva, pero otras tenían voz. Quizá miraron hacia atrás, 
hacia las asociaciones que hemos mencionado. En lo que tuvo que ser un pro- 
ceso muy confuso, resalta un momento. Hacia 506, Demarato, apoyado por 
los corintios y otros aliados, se niega a seguir a Cleómenes en un ataque a 
Atenas (sus primeras intervenciones no habían ido bien). Después la «liga del 
Peloponeso» tuvo un congreso y actuó sólo tras el debate y la votación. Esparta 
proporcionó la experiencia militar, Los demás dieron su apoyo. Y así se creó 
la organización militar sobre la que se basó la resistencia griega a Persia, cuando 
al fin Persia se decidió por la invasión. 


Las guerras médicas 


Hacia 500 a.C. Esparta era la dirigente reconocida de una alianza que abar- 
caba prácticamente todos los estados del Peloponeso excepto Argos. Ni ella 
ni sus aliados había mostrado compromiso alguno acerca de la salida al pro- 
blema persa, aunque inconscientemente se había obrado contra los que encon- 
traban simpáticos a los persas. Atenas se había liberado de sus tiranos, y los 
atenienses iban acrecentando lentamente su aprecio de la constitución «demo- 
crática» que Clístenes había inventado (hay que recordar que la palabra «de- 
mocracia» misma aún no había sido inventada). No tenían una visión unánime 
sobre Persia. Otros estados estaban divididos de la misma manera, y Heró- 
doto lo resume, cínica pero efectivamente, cuando dice de la decisión de los 
hombres de Fócide, una pequeña comunidad de Grecia central, favorable a 
luchar: «Creo que lo hicieron porque odiaban a los tesalios. Si los tesalios 
hubieran decidido resistir a los persas, los foceos, creo, habrían colaborado 
con éstos.» 

El primer conflicto serio se mostró en Asia menor. Allí, en la ciudad de 
Mileto, un tirano instalado por los persas, Histieo, que había sido adoptado 
como consejero político por la corte persa, y su delegado, Aristágoras, al que 
había dejado controlando los asuntos de Mileto, se encontraron en desacuerdo 
con las autoridades oficiales persas. Habían creído que podían insinuarse como 
una especie de autoridad. Se equivocaron, y sus maquinaciones produjeron lo 
que los historiadores posteriores han descrito como un estallido de gran patrio- 
tismo, lo griego contra lo bárbaro, lo que Heródoto más sobriamente llama 
«el inicio de los problemas». En 499, algunas (no todas las) ciudades jónicas, 
algunos (no todos los) estados eolios del norte, quizá algunas ciudades dóri- 
cas del sur, depusieron a sus tiranos e iniciaron la lucha abierta contra los 
persas. Esparta se negó a ayudarles. Atenas escogió —dudando, pero con resul- 
tados irrevocables— ayudar a los rebeldes. 

Así que Átenas había de ser castigada, y en 490, después de que los jonios 
y sus aliados habían sido aplastados en 494, una flota persa surcó el Egeo 
para desembarcar en suelo ático, en Maratón. No sabemos cuántos eran, pero 
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desde luego muchos más que los 10.000 hoplitas que Atenas y un aliado pe- 
queño, Platea, pudieron situar en el campo de batalla contra ellos. Los persas, 
hay que recordarlo, eran buenos soldados y estaban dirigidos por generales 
capaces. Pero, milagrosamente, los atenienses ganaron la batalla. Murieron 
más de 6.000 persas y unos 200 griegos. Las consecuencias fueron numerosas. 
Apuntamos tres de ellas. 


YELMO DE BRONCE DEDICADO EN OLIMPIA POR MILCIADES, a ptincipios del siglo v a. C. El nombre 
del donante aparece grabado a lo largo de la parte de abajo «Milciades lo dedicó a Zeus». Es 
difícil no identificar a este Milciades con el vencedor de la batalla de Maratón. Era habitual ofren- 
dar despojos de la derrota (aquí se trata de un yelmo persa ofrendado en Olimpia por los ate- 
nienses), aunque quizá no es de Maratón, sino de cualquier otro encuentro con griegos. 


Los griegos siempre se habían distinguido de «los que hablaban otras len- 
guas». Lo mismo habían hecho otras comunidades civilizadas. Ahora se aña- 
dían dos nociones a la descripción de los hechos. Una de hostilidad, otra de 
superioridad. Había algo indecente en la idea de que un griego pudiera tra- 
bajar en condiciones iguales con un «bárbaro» (alguien que habla otra lengua). 
Los griegos prácticos no dejaban que esta idea afectara a su comportamiento. 
Pero muchos la explotaron en la propaganda inmediata, y al final hubo uno 
que la había explotado sobremanera, Alejandro Magno, que empezó a darse 
cuenta vagamente de que aquello era absurdo. 


* 
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LA LLANURA DE MARATON. En la batalla decisiva del año 490 a.C., en la que los atenienses recha- 
zaron la invasión persa, los griegos se alinearon arriba, en las colinas, y el movimiento de la 


batalla fue, en esta fotografía, de izquierda a derecha. El túmulo que acoge a los atenienses muer- 
tos aparece en el centro. Esta fértil llanura costera es típica de la línea litoral de la Grecia central. 


Pero la superioridad militar era real, De alguna forma extraordinaria, unos 
10.000 hoplitas griegos había puesto en desbandada a una gran multitud de 
persas. No hacía falta una sofisticada mente militar para extraer la conclusión 
de que una falange de hoplitas, aunque sólo estuviera entrenada bien a medias, 
podía vencer a caballería, arqueros o cualquier otro tipo de infantería, fuera 
cual fuera su armamento o su apoyo. Los espartanos tendían a creer que ellos 
eran los mejores soldados del mundo, pero incluso a ellos tuvo que animarles 
la victoria ateniense. 

La tercera consecuencia es aún más importante. Clístenes había reconocido 
que la actitud de los atenienses había cambiado, y lo había explotado contra 
otros aristócratas diseñando un sistema político y social que, sea por accidente 
o por voluntad de Clístenes, dio pie a enormes cambios de talante posteriores 
Pero las maneras de pensar tradicionales no mueren de la noche a la mañana; 
en 507, la mayoría de los aristócratas aún debían estarse comportando como 
lo habían hecho siempre. Lo que es más importante, la mayoría de los ate- 
nienses de a pie, en muchos aspectos, debían seguir comportándose como 
siempre. Unos pocos aristócratas y bastantes más ciudadanos ordinarios se 
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sentían distintos. Hacia 480, el ejército aún estaba mandado, y la ciudad admi- 
nistrada, por la antigua clase dirigente, pero su control absoluto sobre la men- 
talidad de los atenienses estaba empezando —subrayamos «empezando»— a 
embotarse. Estos cambios son sutiles y difíciles de captar incluso cuando hay 
abundantes muestras de evidencia. No sólo son graduales, sino además irregula- 
res. Cuando los datos están dispersos y el ambiente al principio y al final es im- 
posible de plasmar con precisión, cuando los hombres no hablan explícitamente 
sobre mutaciones como ésta, sólo podemos registrar los hechos y buscar pistas 
donde las haya. Aristóteles, con su agudeza característica, resalta que la victoria 
de Maratón dio al pueblo ateniense confianza política. Lo ilustra el hecho de 
que en la década siguiente los atenienses hicieron uso por vez primera de una 
curiosa institución, el ostracismo, otro de los inventos de Clístenes, que per- 
mitía a la asamblea decidir enviar cada año, si lo deseaba, al exilio temporal 
de diez años a una de sus figuras políticas, sin que perdiera sus propiedades. 
La razón explícita para los primeros tres ostracismos era la sospecha de trai- 
ción en 490, pero probablemente Aristóteles tiene razón cuando cree que el 
valor para ejercer el poder es tan significativo como la ocasión de ejercerlo. 

No podemos decir si esta misma tendencia hacia la democracia se esconde 
tras otro cambio constitucional en estos años. En 487 se sustituyó la elección 
directa de los arcontes por un sistema que combinaba la elección con el sorteo. 
¿Fue esto un movimiento «democrático» consciente? (el sorteo era un rasgo 
muy importante de la democracia desarrollada). A la larga, los diez generales 
(normalmente elegidos uno por tribu) acabaron sustituyendo a los arcontes 
como oficiales jefes de la ciudad: el deseo de eficacia elegida se sobrepuso al 
principio. Pero los resultados a largo plazo a menudo no se prevén. Sólo 
podemos notar la coincidencia de tiempo. Las salidas son oscuras, como lo 
son las de los años siguientes, y no sólo en política interna. Sería erróneo asu- 
mir que, al ver escaparse la cola de la armada persa hacia su casa, todos, o 
incluso muchos atenienses, se concentraran en la probabilidad de que los persas 
volverían. 

Beocia, cada vez más unida en torno a la ciudad que la dirigía, Tebas, no 
planteaba problemas. Convencidos por el rey Cleómenes de que compartieran 
su desgraciada campaña contra Atenas hacia 506, los beocios habían sido 
francamente derrotados. Esparta misma tampoco insistió. Durante la década 
de los 90, su preocupación había sido el Peloponeso, con Argos, a quien Cleó- 
menes infligió una terrible derrota en Sepea hacia 494, o, más cerca de casa, 
con sus propios hilotas, que intentaron levantarse (en fecha y duración incier- 
tas), y, aún más cerca, con la disputa entre los dos reyes, que llevó a la retirada 
de Demarato a Persia. Más aún, hasta cierto punto se dedicó en principio a 
la causa anti-persa e incluso envió su ejército a Maratón —aunque sólo llegó 
a tiempo de felicitar a los atenienses por su victoria. 

Pero había otro enemigo. La rica y comerciante isla de Egina, con su pico 
triangular claramente visible a unas veinte millas del puerto ateniense de 
Falero, fue un rival hostil en cuanto Atenas se volvió seriamente hacía el mar. 
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Hubo una guerra temprana. Ahora, hacia 500, empezó un período de conflictos 
o amenazas de conflicto que se mantuvo a lo largo de la década de los 80. 
¿Cuántos atenienses pensaron en 489 que la derrota persa les había dejado 
libres para contender con un enemigo más inmediato? 

Hay una pista interesante. En 482 se descubrió un filón especialmente 
rico de plata en las minas áticas de Laurión. Hubo un debate sobre la utili- 
zación de los beneficios. Una parte, probablemente dirigida por Arístides, de 
sobrenombre «el justo», héroe de Maratón (fue elegido arconte en 489), más 
tarde famoso en la crisis de 480-479 y por organizar la liga delia en 478, se 
mostró a favor de una simple distribución entre los ciudadanos. Otros, cuyo 
portavoz era Temístocles, tenían otra opinión. Temístocles era famoso por su 
astucia (algunos no usaban la palabra en sentido positivo) y previsión. Previ- 
sión que desde luego había mostrado cuando, siendo arconte en 493, había 
empezado a fortificar un puerto nuevo y más seguro en el Pireo, y que vol- 
vería a mostrar cuando intentó poner en guardia y literalmente fortificar Ate- 
nas contra la amenaza de la envidia espartana. En 482 arguyó que las inespe- 
radas ganancias debían utilizarse, no para la generosidad, sino para construir 
una flota, 200 barcos de guerra («trirremes») que sería, tal y como se estaban 
poniendo las cosas, como la columna vertebral de la resistencia griega contra 
la armada persa. Pero éste no era su argumento principal en aquel momento. 
Insistió en cambio en que era necesaria una flota contra Egina, punto que al 
menos nos revela cuáles eran las prioridades para su audiencia. ¿Fue esto un 
fraude, o pudo incluso su previsión quedar algo oscurecida por lo que Pericles 
más tarde describió como «la legaña del Pireo» el muevo Pireo de Temístocles? 

Los persas no mecesitaron- previsión, sólo determinación para llevar a cabo 
su venganza. Al gran rey, Darío, le gustaban los griegos (testimonio de His- 
tico, cf. supra, p. 52), pero no los griegos que le derrotaban, e inmediatamente 
después de Maratón empezó a prepararse para un gran ataque. Pero los planes 
fueron frustrados por una revuelta en Egipto (487) y poco después por la 
muerte de Darío. La venganza le quedó a su hijo, Jerjes. Egipto fue pacificado 
en 485, y se pudo poner en marcha el gran proyecto. 

Recordemos la situación. Persia dominaba Africa del norte hasta Cirenaica, 
y más allá estaba la aliada colonia fenicia de Cartago, presionando a su vez a 
los griegos de Sicilia. Persia dominaba la costa norte del Egeo hasta Macedonia. 
Persia dominaba Asia menor y las islas lejanas a la costa del Egeo. La Grecia 
continental era una almendra pequeñísima entre los dientes de un cascanueces 
poderoso. Nunca dejará de asombrar que tendrían que haberse pensado si me- 
recía la pena dedicarle tanto esfuerzo. El orgullo de Darío había sido dañado 
(pero ya le había pasado lo mismo en el sur de Rusia sin una reacción similar); 
su reina, Atosa, anhelaba, según se dice, ser servida por criadas griegas; es 
posible que Jerjes fuera un megalómano, pero ninguna de estas razones parece 
justificar el esfuerzo —o el riesgo. 

La almendra misma no estaba totalmente sana. Los intentos griegos, una 
vez que se dieron cuenta de la inminencia del peligro en 481, de encontrar 
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EL TESORO ATENIENSE DE DELFOS. Los estados griegos dedicaron tesoros en los santuarios griegos 
más importantes para albergar ricas ofrendas donde exhibían su propia riqueza y piedad. Este se 
encuentra inmediatamente debajo de la terraza del templo de Delfos junto a la vía Sacra, y fue 
ofrendado por los atenienses en conmemoración de la batalla de Maratón (490 a. C.). Fue recons- 
truido a principios de este siglo. Es un pequeño edificio dórico, en mármol de Atenas, con deco- 
ración escultórica en las metopas, sobre las hazañas de Hércules y Teseo. 
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ayuda a la distancia que fuera, de Creta, Corcira o Siracusa, se vieron recha- 
zados o desviados con equívocos. Al norte del istmo de Corinto sólo Atenas 
y uno o dos pequeños estados, Fócide, Platea, Tespias, estaban dispuestos a 
luchar. Pero ni Tesalia ni Beocia tenían mucho entusiasmo por la causa. En 
el Peloponeso, Argos era neutral. Y en el corazón del sentimiento griego, el 
oráculo de Apolo en Delfos aconsejaba lo que con la mejor buena voluntad 
sólo podía llamarse prudencia. 

Cuando los que Heródoto llama «los griegos que tenían las mejores ideas 
para Grecia» se encontraron en Esparta en 481, y más tarde en Corinto en 
la primavera del 480, decidieron resolver sus diferencias (sobre todo las exis- 
tentes entre Egina y Atenas), y le dieron a Esparta el mando en tierra, y, sin 
justificación material, pero sí diplomática, en cierto modo, en el mar (aunque 
la voz de la nueva flota de Temístocles no podía ser ignorada nunca). Los 
reyes de Esparta podían reunir a unos 40.000 hoplitas y una cifra sustancial- 
mente mayor de tropas con armamento ligero; el almirante espartano (los reyes 
rara vez se hacían a la mar) más de 350 barcos —fuerzas notables desde el 
punto de vista griego, pero mezquinas frente al ejército que Jerjes había reuni- 
do de todo su imperio y que estaba en camino hacia el Helesponto y Europa, 
mientras los griegos hablaban en Corinto, y frente a la armada, extraída sobre 
todo de Fenicia y los estados griegos sábditos de Asia menor, que tenía que 
acompañar al ejército a lo largo de la costa de Tracia, mientras éste buscaba 
un río que fuera suficiente para beber todos. Es imposible fijar cifras, ni aun 
aproximadas. La de 1.750.000 de Heródoto para el ejército es absurda; 200.000 
estaría más cerca de la realidad. La de 1.200 barcos no es tan fantástica; diga- 
mos unos 1.000. En cualquier caso, los griegos tendrían que haberse agobiado 
mucho. 

La única posibilidad era encontrar una posición en la-que defenderse, donde 
las cifras persas tuvieran menos importancia y donde la flota persa no pudiera 
hundirles fácilmente (aunque muchos, por todas partes, parecían haber tenido 
esto menos en cuenta de lo que hubieran debido). La primera elección recayó 
en la garganta de Tempe, donde el camino de la costa en dirección sur gira 
hacia Tesalia noroccidental, y se envió una fuerza de 10.000 hombres para 
bloquearla. Pero una inspección más detenida, o bien confirmó los temores 
acerca de la irresolución de los tesalios (de una de las principales familias de 
Tesalia, los Alévadas, se decía que habían estado entre los primeros en urgir 
a Jerjes para que llevara a cabo la invasión), o bien mostró la vulnerabilidad 
geográfica (había otras rutas que venían del norte; los desembarcos navales 
eran posibles en el sur). Los griegos se retiraron al sur, y dejaron el norte a 
los persas. 

Se mantuvieron dos líneas defensivas, en el estrecho encajonado de las 
Termópilas, donde la flota podía bloquear el adyacente paso del norte de 
Eubea, o en el istmo mismo, con la flota un poco más al norte, en Salamina. 
Contra la segunda decisión estaba el abandono del Atica; contra la primera, la 
repugnancia natural de Esparta por luchar por nadie que no fuera ella misma. 
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Hay algunos atisbos de indecisión, pero al fin se optó por las Termópilas. Leó- 
nidas, que había sucedido a su hermano Cleómenes en el trono tras el suicidio 
de éste, se trasladó hacia el norte con un pequeño destacamento del Pelopo- 
neso que incluía a 300 «iguales» espartanos, y, con una promesa hueca de 
amplio refuerzo, reclutó a contingentes voluntarios de algunos estados vecinos, 
con 400 tebanos, más como rehenes que como tropa, y ocupó el estrecho des- 
filadero. La flota se situó en la costa, cerca de Artemision. 

Heródoto no completa las operaciones en tierra y mar que siguieron cuando 
llegaron las fuerzas persas; nosotros, por ello, tampoco lo hacemos. Pero 
dependían unas de otras. La flota, principalmente ateniense, estaba allí sólo 
para proteger al ejército y, quizá, para probar sus nuevos barcos contra lo que 
sus capitanes sabían que eran los bajeles más rápidos y los mejores marineros 
de los fenicios y los demás asiáticos. Entre cierta confusión y pánico, y mucha 
ayuda (así se creyó) de Dios, consiguió ambos objetivos. Los enfrentamientos 
navales serios eran indecisos, pero incluso eso era reconfortante. Mientras tanto, 
una tormenta ya había echado a pique a muchos persas de camino hacia el 
sur, y ahora estaba hundiendo a muchos más, cuando Jerjes envió un escuadrón 
de 200 para rodear Eubea y cazar la retaguardia de los griegos, mientras «Dios», 
según Heródoto, hacía lo que podía para igualar las fuerzas oponentes. 

En el estrecho, los hombres de Leónidas aguantaron magníficamente du- 
rante dos días contra lo mejor que Jerjes pudo mandarles. Pero el tercer día, 
los persas encontraron un sendero de montaña defendido por enfermos, y caye- 
ron sobre la retaguardia de Leónidas. La mayoría de los griegos fueron devuel- 
tos a sus casas, pero Leónidas, sus famosos trescientos, y los hombres de Tes- 
pias, que merecen igual fama, se quedaron. Los tebanos también permane- 
cieron —pero no porque así lo desearan. Todos menos los tebanos, que se 
rindieron, lucharon y murieron. Era casi una victoria. 

Se habían aprendido dos lecciones, que los barcos y los marinos griegos 
eran adecuados y que el hoplita griego era superior. El problema estribaba 
ahora en aplicar ambas lecciones. La segunda no se planteó en seguida. Cuando 
Jerjes ocupó y evacuó el Atica, su primera preocupación fue, muy propiamente, 
el mar. Fue una lástima para él que no le preocupara un marino, Temístocles, 
que mandaba la armada ateniense que había creado. Fue él quien se dio cuenta 
de que la única esperanza estaba en no batallar en cualquier punto del mar 
abierto, al sur, más allá del istmo de Corinto o en otro sitio, sino en el estre- 
cho entre Salamina, a donde la flota se había retirado, y el continente, donde 
las cifras persas no contarían sino en contra de sí mismas. Sus problemas fueron 
convencer a sus aliados de que aquello era lo que tenían que hacer, y conven- 
cer a los persas de que era aquello lo que les convenía. Una mezcla de diplo- 
macia y chantaje resolvió el primero («os quedais o nos vamos y fundamos 
una nueva ciudad al oeste»), y una treta, un mensaje secreto para los persas, 
resolvió el segundo. Una mañana temprana los persas se precipitaron a la 
confusión del estrecho; por la tarde los supervivientes se peleaban por salir. 
El valor de los griegos, sobre todo los Eginetas y los Atenienses, pero también 
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EMPLAZAMIENTO DE LA BATALLA DE SALAMINA (479 a. C.) visto desde la isla de Salamina mirando 
hacia el este, al fondo el Atica continental y el monte Egaleo (en la línea del horizonte) donde 
el rey persa Jerjes se sentó para observar a su flota. Los barcos griegos estaban formados inme- 
diatamente detrás de la pequeña isla de Psitalia y los persas se acercaban desde el mar abierto, 
arriba a la derecha. Eran más numerosos que los griegos en una proporción de tres a uno, pero 
una vez que se desplegaron en los estrechos, fueron completamente confundidos por la mayor 
capacidad de maniobra y de movimiento de sus enemigos. 


CUATRO MONEDAS ARCAICAS GRIEGAS (en la página de enfrente) (a) de electrum, una aleación de 
oro y plata que se obtenía fácilmente en el oeste de Asia Menor (en Lidia) donde se inició tra- 
dicionalmente la acuñación de moneda. Se acuña el trozo de metal dentro de un troquel decorado 
mediante una barra de metal quebrada que deja un tosco cuadrado grabado en hueco en el reverso, 
El ejemplo muestra a un ciervo y el nombre de Fanes, quizá un gobernante o un fabricante de 
moneda, y puede haber sido acuñado en Efeso en 600 a.C. En la Grecia originaria la primera 
moneda se acuñó en plata, en Egina, probablemente a mediados del siglo vr a. C. El grabado (b) 
es una tortuga y las marcas a punzón del reverso muestran que el modelo de la barra de metal 
ha sido diseñado en cuatro cuartos. Atenas pronto siguió el ejemplo de Egina y su moneda más 
antigua (i. e. ca. segunda mitad del siglo vr) tiene dibujos heráldicos —aquí la cabeza de una 
Gorgona y en la marca a punzón del reverso, la cabeza y las garras de un león. Desde este mo- 
mento, el tipo de reversos como éste será el carácter distintivo habitual en las monedas griegas. 
Entre los griegos occidentales se desarrolló en el último período arcaico una moneda más plana, 
que lleva en el reverso una versión simplificada y rehundida del tipo del anverso. El ejemplo de 
Caulonia (d) de alrededor del 510 a.C., muestra a Apolo llevando una rama, y a una pequeña 
figura corriendo, con un ciervo ante él. Las dos monedas superiores se muestran en tres veces 
su medida real, las dos inferiores al doble de su tamaño. 
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los corintios y los demás, y la habilidad de Temístocles, habían destrozado la 
flota de Jerjes y sus ánimos. La flota fue enviada a casa, y Jerjes con el grueso 
de su ejército volvió a recorrer penosamente los pasos confiados de unos meses 
antes, 

Tuvo que haber fiesta aquella noche en Salamina. También había cosas 
que celebrar en Sicilia. Según algunos, el mismo día de Salamina, los siracu- 
sanos habían aplastado el avance cartaginés en Himera. Tanto en el oeste como 
en el este había desaparecido la presión, o eso parecía. 

Pero Jerjes había dejado atrás a su general, Mardonio, con un gran con- 
tingente de sus mejores soldados, muchos más de los 35.000 que los griegos 
podían reunir. Frente a ello la unidad de Salamina parecía algo hueca. Bastante 
simplemente, los atenienses querían recuperar sus hogares con seguridad. Los 
peloponesios preferían estar tras la defensa del istmo. Los unos querían una 
guerra de ofensiva y los otros no. Hubo un invierno de discusiones antes de 
que la amenaza ateniense fuera efectiva de nuevo (Temístocles no aparece 
nombrado; en su lugar se abre paso Arístides) y el espartano Pausanias, regente 
del hijo de Leónidas, salió a enfrentarse con Mardonio en Platea, en la fron- 
tera sur de Beocia. 

La batalla, cuando llegó, fue una batalla más típica en general que la de 
Salamina: fue un asunto caótico. Ningún lado, especialmente el griego, sabía 
lo que estaba haciendo, pero los hoplitas griegos, especialmente los espartanos, 
lograron salir de la confusión hasta la victoria completa. Se dice que el mismo 
día, la flota, que se había aventurado dubitativamente a través del Egeo, desem- 
barcó en la costa jónica en Micale, puso en desbandada a los persas que se 
les opusieron, destruyeron gran parte de lo que quedaba de sus barcos y, de 
esta manera, limpiaron el Egeo e iniciaron la liberación de los griegos de Asia. 

No hay explicación del resultado. Que la falange hoplita era una máquina 
militar superior; que los persas cometieron más equivocaciones que los griegos 
(no muchas); que los persas estaban lejos de casa mientras los griegos estaban 
en casa y luchaban por ella; que los que lucharon voluntariamente como 
hombres libres, «temiendo el peso de la ley más que tus hombres (de Jerjes) 
te temen a ti», como el exiliado Demarato le había dicho un día descarada- 
mente al Rey —todo ello contó, como contó la suerte, o «Dios». 

Los resultados están más claros. La distinción entre griego y bárbaro 
(extranjero) se transformó en distinción entre griego y bárbaro (enemigo 
nacional); «pacificación» se hizo sinónimo de «traición». Esparta había ven- 
cido en tierra, Atenas en el mar. ¿Iban a continuar ambas supremacías, iban 
a unirse o a chocar? Atenas había vencido como democracia incipiente, Esparta 
como oligarquía monárquica. ¿Esta diferencia iba a dividirlas no sólo a ellas, 
sino también a los demás griegos? Así se planteaba el panorama. 
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Preámbulo 


Los primeros griegos creían que el mundo estaba rodeado por el poderoso 
río de agua fresca del océano, y sostenían que todos los manantiales y co- 
rrientes derivaban de él. El océano, para Homero, se transformó en su ima- 
gen: Toda la poesía y la elocuencia derivaban de él a la vez que rodeaba y 
abarcaba el mundo de su pensamiento. (Entre los papiros literarios encontra- 
dos en Egipto, los del Poeta, como se le llamaba, sobrepasaban en nümero 
a todos los de los demás autores juntos.) Alexander Pope, el más importante 
traductor de Homero al inglés, halló otra metáfora: «el trabajo de nuestro 
autor... es como un copioso plantel que contiene las semillas y primeras pro- 
ducciones de todo, del que los que le siguieron no hicieron más que tomar 
algunas plantas en especial...». Como toda la gran literatura, es fecunda e 
inagotable, generosa con todos los que a ella recurren, y puede ser cultivada 
aparentemente en formas sin límite. 

En mi opinión, no tiene sentido buscar a «Homero» a la luz enfermiza 
de una biografía de bolsillo del autor. Aunque ésta fuera una buena forma de 
acercarse a la literatura en general, simplemente nosotros no tenemos ese 
material. Las numerosas narraciones antiguas sobre su vida (nombre de su 
madre, Quios, ceguera, muerte, etc.) son ficciones amplia, si no totalmente, 
demostrables: se le otorgaron vidas verosímiles, no una verdadera. Las conclu- 
siones sólidas de la investigación moderna son pobres, e incluso discutidas 
también. Fecha, algán momento de la era 750-650 a. C.; lugar, la costa del 
norte del Egeo en Asia menor, en el área de Esmirna; arte poético aprendido 
de otros bardos dentro de una tradición de poesía dramatizada. No se irá a 
ninguna parte tratando de encajar estos poderosos poemas en lo poco que 
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conocemos del poeta. Incluso si «Homero» es considerado no tanto una per- 
sona como un contexto histórico de los poemas, avanzamos poco: no tenemos 
ninguna evidencia externa firme sobre el público de Homero o las circuns- 
tancias de representación. Es improcedente especular y construir un molde o 
marco llamado «Homero» y después tratar de encajar los poemas en él. Los 
poemas mismos son nuestra evidencia más firme y contienen todo lo que vale 
la pena conocer sobre «Homero». El poeta y su audiencia deben ser recons- 
truidos para encajarlos en torno a ellos. Este acercamiento ¿mterno desde dentro 
de los poemas sigue el lema de algunos antiguos humanistas, Homeron ex 
Homerou sapbenizein, «ilustraréis a Homero con la luz de Homero». 

«Homero» es, pues, para nuestros propósitos, la Ilíada y la Odisea. ¿Qué 
son éstas? Poemas narrativos; cuentan una «historia». Pero el interés no sólo 
reside en la historia, sino también en la manera de contarla, cómo está hecha 
literatura. Mejor que resumir el argumento de la Ilíada, trataré de explicar 
su forma temática, algunos de los conceptos fundamentales incluidos en la 
narrativa, como la vida y la muerte, la gloria y la ignominia, la guerra y la 
paz. Es por estos conceptos por lo que la Ilíada ha merecido su puesto básico 
en la literatura europea. 

Otra razón para no intentar ofrecer otro breve sumario de los argumentos 
de ambos poemas es que son muy largos —varios cientos de páginas de largos 
versos, cada uno de los cuales supondría veinticuatro horas de lectura a la 
velocidad de la conversación. Cada uno de ellos está estructurado en veinti- 
cuatro libros. Aunque esta división está hecha lógica y sensiblemente, no se 
la debemos al poeta. (Hay un libro por cada una de las letras del posterior 
alfabeto griego, y es improbable que Homero conociese ningún alfabeto, sin 
mencionar uno de veinticuatro letras.) Va contra la misma naturaleza del 
poema el intentar resumirlo. Incluso esa longitud no es el resultado de contar 
una saga larga y llena de acontecimientos de principio a fin: por el contrario, 
ambos poemas son muy selectivos. De hecho, hay una razón que induce a 
creer que otros poetas épicos compusieron poemas que eran más cortos y 
que incluso contaban muchos más hechos de una manera mucho más resumida. 
Mientras esto estaría en armonía con las representaciones de los poetas que 
vemos en la Odisea, la evidencia más directa incumbe a otros poemas épicos 
tempranos que circulaban en la antigüedad, aunque ahora están todos per- 
didos. Eran conocidos como el «Ciclo» y narraban otras leyendas, como las 
de Tebas, así como historias relacionadas con Troya, desde la Manzana de la 
Discordia hasta la muerte de Ulises a manos de Telégono, su hijo con Circe. 
El «Ciclo» conocido en la antigüedad era una clara respuesta a la longitud 
de la Iada y la Odisea, puesto que sus poemas estaban construidos en torno 
a ellas. 

Uno de los poemas más famosos del ciclo era la Cipria. Aparentemente 
era más largo que la mayoría, aunque menos que la mitad de la Ilíada o la 
Odisea. El limitado sumario que tenemos de su contenido es revelador en 
este aspecto: «Rivalidad en la boda de Peleo y Tetis... el juicio de Paris en 
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el monte Ida... Paris visita Esparta... se fuga con Helena... saquea Sidón... 
Mientras tanto Castor y Pólux... más tarde Menelao consulta a Néstor... se 
convoca la expedición... Ulises finge demencia... En Aúlide... Aquiles en 
Esciros... Telefo en Argos... de nuevo en Aúlide el sacrificio de Ifigenia... 
Filoctetes... Protesilao...» —y aún queda mucho por pasar. 

El contraste entre esta saga esbozada y la Ilíada y la Odisea es el tema de 
unas observaciones de Aristóteles que son muy reveladoras. 


(La epopeya) debe estar compuesta en torno a una única acción, entera y completa, que 
tenga un principio, una parte central y un fin, a fin de que, siendo un único ser viviente, 
produzca su propio placer; es evidente también que las composiciones no deben ser como 
relatos históricos, en los que es necesario mostrar no una sola acción sino un solo tiempo, 
es decir, cuanto ocurrió en ese tiempo a un solo hombre o a varios; la interrelación entre 
cada uno de estas acontecimientos es completamente casual... Pero casi la mayoría de los 
poetas épicos componen sus relatos como si fueran historias. Por ello, como ya dijimos, 
también en este aspecto Homero puede parecer un poeta divino entre los otros, porque 
no intenta tratar la guerra entera, aunque tenía un principio y un fin, pues el relato habría 
sido demasiado extenso y difícil de abarcar en su conjunto, o moderándola en su extensión 
se habrían producido confusiones por la variedad de acontecimientos. Así sólo cogió una 
parte y utilizó otras como episodios, como, por ejemplo, el catálogo de las naves y otros 
episodios que mezcla en el poema. En cambio, los otros poetas componen su poema sobre 
un solo personaje o un solo tiempo o sobre una única acción con muchas partes, como, 
por ejemplo, el autor de los Cantos Ciprios y la Pequeña Iliada. Por ello, mientras que 
la Iliada y la Odisea dan materia cada una de ellas para una tragedia o para dos, se pueden 
hacer muchas de los Cantos Ciprios, y más de ocho de la Pequeña lIliada...( Aristóteles, 
Poética 1459). Trad. de J. Zaragoza. 


La Ilíada 


Esto me incita a aproximarme a la Ilíada considerando su forma en tiempo 
y espacio. No es mi propósito hacer grandes defensas de estos marcos como 
tales, sino más bien usarlos para extraer algo del encuadre temático de la 
Ilíada, de su geología subyacente. Intentar proporcionar alguna idea de cómo 
ésta tiene sentido artístico y coherencia a gran escala, cualesquiera que sean 
los problemas, la mayoría sin importancia, de la superficie narrativa. 

La Ilíada sólo escoge algunos días de la historia completa: no los más 
obvios (que podrían ser la llegada de los Aqueos, o el caballo de madera y el 
saqueo de Troya), pero son casi los únicos días en diez años en los que los 
troyanos llevaron la mejor parte en la lucha. No importa cuántos días exacta- 
mente transcurren durante el poema; lo que importa es que unos veintiún días 
pasan en las escenas introductorias y otros veintiuno en las que cierran, sepa- 
rando así la sustancia de los años que se extienden a ambos lados. Pasa un 
tiempo muy corto en medio. De hecho, casi todo lo que ocurre entre el libro 2 
hasta el libro 23 tiene lugar durante sólo cuatro días y dos noches. Con este 
esquema temporal tan económico hay apretón consistente del calendario dra- 
mático. + 


LA EMBAJADA A AQUILES, para convencerle de que vuelva al campo de batalla, se describe en Ilíada 9. 
La escena se hizo popular en los vasos atenienses a principios del siglo v, cuando la historia había 
sido contada también en la escena por Esquilo, En los vasos, los héroes comprometidos y la acti- 
tud de Aquiles no se corresponden exactamente al tratamiento de Homero. En este jarrón Odiseo 
está sentado discutiendo con el desconsolado Aquiles. A la izquierda un hombre viejo, Fenix (el 
mentor de Aquiles) y a la derecha Patroclo. El artista (el pintor Cleofrades) era especialmente 
aficionado a las escenas troyanas: la fecha es hacia 485-475 a.C. 
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AQUILES COMBATE CON MEMNON, en un jarrón por el Pintor de Berlín de alrededor de 490 a. C. 
A la izquierda Aquiles alentado por su madre Tetis, y a la derecha una angustiada Eos (Aurora), 
madre de Memnón, gesticulando hacia su hijo condenado a muerte. El duelo no aparecía en la 
Iliada, pero es popular entre los artistas. Estaba precedido por el pesaje de las almas de los 
héroes ante Zeus (psicostasia) tal como había sido hecho para Aquiles y Héctor en Ilíada 22 y 
esto era contemplado por sus madres que es por lo que también se las muestra a menudo pre- 
senciando la lucha. Memnón era un príncipe etíope, el hombre más apuesto de Troya. 
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Tómese, por ejemplo, el gran día central que amanece con la primera línea 
del libro 11 y anochece en el 18. 239-40 (casi exactamente un tercio de la 
longitud de la Ilíada entera). Se le espera tensamente durante la noche ante- 
rior, en la última parte del libro 8 y a lo largo de todo el 9. Cuando llega el 
día es el de Héctor: a pesar de las contrariedades asalta el foso y el muro, 
alcanza los barcos, mata y despoja a Patroclo. Zeus le comunica explícitamente: 
«Garantizo a Héctor el poder de matar hasta que llegue a los navíos atracados, 
hasta que el sol se ponga y la bendita oscuridad sobrevenga» (versos 192-4 — 
=207-9). Héctor se remite a este mensaje cuando rechaza el aviso cauteloso 
del adivino Polidamante (12.235-6) y cuando grita que hay fuego junto a los 
barcos —«ahora Zeus nos ha otorgado un día que vale por todos los demás» 
(15.719). El mismo Zeus repite los términos de su promesa cuando tiene 
piedad de los caballos inmortales de Aquiles: dejará que Héctor mate «hasta 
que el sol se ponga y la bendita oscuridad sobrevenga» (17.453-5). Sin 
duda, tenemos que acordarnos de esto cuando el sol finalmente se ponga en 
el libro 18. Inmediatamente después de esto, Polidamante advierte a los troya- 
nos que se retiren al interior de las murallas; y es este control sutil del esquema 
temporal lo que da el punto a la réplica ilusa de Héctor: 


Pero ahora, cuando el hijo del artero Cronos me concedió conseguit 
la victoria junto a las naves y empujar al mar a los aqueos, 
no muestres, insensato, tales consejos al pueblo. 


(18.293-5) 


«Ahora» es un error: el día de Héctor ha acabado, y el siguiente será el último 
para él. 

Pero mientras la acción misma está tan estrictamente limitada a pocos días, 
la Ilíada nos hace sentir la presión del tiempo que ha transcurrido antes y que 
vendría después. Gran parte del largo trecho entre las disputas en el Olimpo 
del libro 1 y la primera batalla a gran escala avanzado el libro 4 se emplea en 
darnos algún sentido de los nueve años precedentes. El mismo Agamenón admite 


Y ahora han transcurrido ya nueve años del gran Zeus, 
las maderas de las naves se han podrido y las cuerdas están 
ya deshechas; nuestras esposas e hijos pequeños nos aguardan 
sentados en nuestros hogares, mientras nosotros tenemos 
sin terminar la obra para la que vinimos... 

(2.134-8) 


La frustración pesa mucho, y Ulises tiene que recordarles a los griegos la inter- 
pretación del augurio de Aúlide por Calcante, que tomarían Troya sólo el 
décimo año (2.299 y ss.). Luego tenemos la formación de los aqueos, el catá- 
logo de griegos y troyanos, y el avance de ambos ejércitos. En el libro 3 tene- 
mos a Helena de Troya, la vista desde las murallas que más tarde presenta a 
los líderes griegos, el intento de negociación, el combate singular entre París 
y Menelao y la repetición de la pareja fatal de París y Helena. En el libro 4, 
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la traición de Pándaro renueva la culpa de Troya; y al fin se llega a la batalla. 
El pasado de la guerra ha transcurrido fugazmente ante nuestros ojos. 

El futuro está casi todo concentrado en dos hechos trascendentales de 
destrucción: la muerte de Aquiles y el saqueo de Troya. Aunque ocurrirán 
meses después del final del poema, ambos hechos son consecuencia inevitable 
de los hechos que en él se narran. La muerte de Patroclo supone la vuelta de 
Aquiles al combate; ello supone la muerte de Aquiles mismo y la muerte de 
Héctor; y ello supone el saqueo de Troya. Se nos hace anticipar y prever estos 
hechos futuros de forma que imaginativamente son parte de la Ilíada. De las 
muchas predicciones, dos de las más vívidas vienen muy cerca de la misma 
muerte de Héctor. Con sus últimas palabras advierte a Aquiles sobre la ame- 
naza de su perdición, pero Aquiles ya lo sabe muy bien y replica: «Muero: 
y yo tomaré mi propia muerte a la hora en que Zeus y el resto de los dioses 
inmortales elijan para llevarla a cabo» (22.365-6). Y cuando el cadáver de 
Héctor es arrastrado por el polvo los lamentos llenan Troya —«Era como lo 
que hubiera ocurrido si toda la excelsa Ilión hubiera estado ardiendo de arriba 
a abajo.» (22.410-11). 

El poema tiene su broche final en la entrevista de Príamo y Aquiles que 
lleva al entierro de Héctor «y en el duodécimo día lucharemos de nuevo, si 
así debemos hacerlo» (24.667). El poema se inicia con la visita al campamento 
griego de otro anciano para rescatar a su hija; y es difícil mantener la supo- 
sición de que Crises fue inventado para contraponerse a Príamo. Los pocos 
días entre ambas visitas no son en modo alguno una gota de la saga troyana, 
sino que representan la guerra entera, desde el crimen de París hasta las ceni- 
zas de Troya. 

Hay una economía de espacio comparable. De hecho, casi toda la I/íada 
transcurre en cuatro lugares, distintos en topografía y significado: la ciudad 
de Troya, el campamento griego, la llanura entre ambos y el Olimpo. La ciudad 
está rodeada por sus enormes murallas y sus puertas. En el interior tiene 
calles anchas y hermosas casas construidas con sillares, dominadas por el 
imponente palacio de Príamo (descrito en 6.242 y ss.). Estas casas contienen 
lujosos muebles, vestidos, tesoros, pero por encima de todo son el refugio 
de los troyanos viejos, las mujeres y los niños. Es sin duda significativo que 
la primera casa troyana en la que se nos introduce es la de Helena y París, 
vacía de niños; pero cuando Héctor vuelve a Troya en el libro 6: 


acudieron corriendo a su alrededor las esposas e hijas de 
los troyanos, preguntándole por sus hijos y hermanos, amigos 
y esposos... 


(238 y ss.) 


En tiempos de paz, antes de la llegada de los aqueos, Troya había sido una 
ciudad próspera adornada con todos los adelantos de una sociedad civilizada. 
Los epítetos de Troya («de anchas calles», «de pastoreo de caballos», etc.) 
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actúan como un recuerdo constante, de efecto casi subliminal, de las incomo- 
didades del asedio. 

A pesar de toda su arquitectura en piedra, Troya es vulnerable y puede 
ser quemada. Esto es aún más cierto con respecto al campamento griego, que 
se compone de barcos y construcciones de madera. Los griegos se han sentido 
tan seguros que ni siquiera han construido defensas. En 7.436 y ss. construyen 
un muro y un foso en un solo día, y luchan por ellos y consiguen hacerle una 
brecha los troyanos en los libros 11-15. A diferencia de Troya, este campa- 
mento temporal no tiene pasado; había sido una simple playa, y con el tiempo 
desaparecerá de nuevo (7.446 y ss., 12,1 y ss.). A lo largo de los años, las 
construcciones han crecido bastante, y da la sensación de que Homero maneja 
un «plano» claro de los vivaques a lo largo de la playa, uno de cuyos extremos 
está ocupado por Aquiles y el opuesto por Ayax. Contienen sus posesiones y 
a las mujeres tomadas de las ciudades cercanas, pero no son hogares. Los 
griegos han dejado a sus esposas, hijos y padres en casa. Hay frases sobre los 
«barcos» por todas partes en la Ilíada. Son un recuerdo subliminal de que 
los griegos están lejos de casa en un sitio que no es casa ni ciudad. 

Para ambos contendientes hay puntos decisivos en el pasado y en el futuro 
conectados en tiempo y espacio. Para los troyanos el día crucial fue aquel en 
que llegaron los barcos a la playa. En el futuro será o bien el día en que se 
retiren o el día en que la ciudad arda. Para los griegos, el acontecimiento 
pasado crucial fue el día en que cada uno de ellos dejó su casa —un hecho a 
menudo citado; en el futuro será su muerte o su retorno con los padres, esposa 
e hijos. Esto puede ayudarnos a comprender por qué Homero dedica tantos 
inconvenientes al delicioso viaje a la ciudad de Crisa en el libro 1 (430-80); 
ayuda a establecer el marco temporal y espacial para ambos adversarios, aun 
en Troya. 

La llanura que se extiende entre ambos lados está mucho menos delimitada 
en topografía y en asociaciones humanas. Durante gran parte de la guerra ha 
sido una tierra de nadie vacía, o ha sido ocupada por los ejércitos por la 
mañana y abandonada por la tarde. Después de su victoria en el libro 8 
es la primera vez en nueve años que los troyanos han contemplado siquiera 
la posibilidad de acampar en la llanura; la noche siguiente en el libro 18 es la 
segunda y última vez. En tiempos de paz la llanura puede haber sido la fértil 
tierra y pasto de caballos de los tradicionales epítetos dedicados a Troya, pero 
en la Ilíada es un lugar polvoriento y casi estéril. Es sencillamente el lugar 
donde los guerreros adquieren gloria y son muertos. 

Durante la Ilíada los dioses viajan a lo largo y a lo ancho del mundo, pero 
siempre convergen en el monte Olimpo. Allí tienen sus hogares, construidos 
todos por Hefesto, aunque para las fiestas y reuniones siempre se encuentran 
en el gran palacio de Zeus. Es un mundo inmortal de recreo y esplendor. Los 
dioses están íntimamente implicados en la guerra de Troya y no son insensibles 
a los sufrimientos de la ciudad, el campamento y la llanura, ahí abajo. Pero 
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EL CADAVER DE HECTOR ES ARRASTRADO POR AQUILES. En este vaso de finales del siglo v1 el artist: 
expone diversos aspectos de la historia. El héroe salta a su carro al que ya ha sido atado el cuerpc 
de Héctor. A la izquierda los padres de Héctor (Príamo y Hécuba) lloran en su escenario que 
representa el palacio de Troya. A la derecha la mole blanca es la tumba de Patroclo, cuyo espectrc 
(el pequeño guerrero alado encima de él) debe ser apaciguado por este acto. La mujer alada de 
primer término no es fácil de identificar, pero podría ser Iris, que había sido enviada por Zeu: 
(en Iliada 24) para decir a Príamo que rescatara el cadáver de su hijo (cf. próxima ilustración) 
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a pesar de ello el contraste es extremo. Para los dioses no hay momentos 
decisivos en el pasado o el futuro. Sus vidas se diluyen en la inmortalidad. 

Homero es de gran riqueza, y aún hay puntos que apenas no he tocado 
hasta el momento. El más urgente es quizá la creación de memorables y con- 
vincentes retratos humanos en la Ilíada. Bastante separados de los esbozos 
de figuras menores, hay una buena cifra de caracteres mayores ricamente indi- 
vidualizados, unas dos docenas. Sólo me ocuparé de los dos más importantes, 
Aquiles y Héctor. Sería demasiado sencillo reivindicar para Aquiles el papel 
de héroe (como lo vio quienquiera que fuese el que tituló Poema de Troya 
a la Ilíada antes de este nombre definitivo). Aquiles ocupa la segunda mitad 
del primer verso, pero Héctor ocupa el mismo puesto en el último. El equilibrio 
y contraste entre ellos dos conecta de manera reveladora con los temas subya- 
centes ya esbozados. 

Así, Aquiles es un joven aventurero lejos de su casa, salido para ganar 
botín y gloria. Su vínculo más estrecho, aparte de con sus padres, es con 
Patroclo, su compañero de armas que se ocupa de sus caballos. Aquiles duerme 
con cautivas —aunque hay un toque romántico en las insinuaciones de que 
si volviera a casa se casaría legalmente con Briseida. La lealtad y responsabi- 
lidad de Aquiles sólo existen con las amistades y conocimientos a los que escoge 
ayudar, y consigo mismo. 

Héctor, por otro lado, es el mayor de los hijos de Príamo —«pero me 
quedó uno para defender a mi ciudad y a mi pueblo» (24.499). Lucha ante 
los ojos de sus padres, hermanos y familia al completo. Sus conciudadanos 
dependen de él: si cae, ellos caen. Como deja claro en el libro 6 (440 y ss.) 
y de nuevo en el 22 (99 y ss.) es su sentido de la responsabilidad hacia ellos 
lo que le mantiene en primera línea y al final le manda a la muerte: 


Y ahora, puesto que arruiné a mi pueblo con mi imprudencia, 
temo a los troyanos y a las troyanas de rozagante peplo... 


(22.104-5) 


Su vínculo más próximo no es con otros hombres, sino con su mujer Andró- 
maca (quien incluso cuida sus caballos; cf. 8.185-90). Su encuentro en el 
libro 6, una de las grandes escenas, también deberá servir de despedida, puesto 
que no vuelven a verse en el poema. Su hijo pequefio es el nexo entre ellos 
y su razón para mirar hacia el futuro, y a la vez encierra la «paradoja heroica». 
Héctor ruega por él: 


Zeus y demás dioses, concededme que este hijo mío sea como yo 
distinguido entre los troyanos... 

... y que mate a su enemigo y traiga 
a su casa los sangrientos despojos, y alegre el corazón de 
su madre. 


(6.476-81) 
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La urgencia por ganar la gloria heroica mata a Héctor y a su hijo, porque exige 
un perdedor y un vencedor. La Ilíada nunca elude este doble juego. 
Hacia el final del poema Hera compara a ambos hombres: 


Héctor fue mortal y mamó de los pechos de una mujer, 
mientras que Aquiles es hijo de una diosa... todos vosotros, 
los dioses, estuvisteis en la boda... 


(24.55 y ss.) 


Héctor es un gran hombre. Aquiles es mortal como los demás hombres, 
pero hay aspectos en los que se acerca a la divinidad. Tiene bienes que fueron 
regalos de los dioses —su lanza, sus caballos, el gran escudo y la armadura 
que Hefesto hizo para él en el libro 18. Su madre, Tetis, a caballo entre los 
dos mundos, puede decirle cosas que los humanos ignoran, y le puede dar una 
ayuda especial. Puede incluso conseguir para él el favor de Zeus, como se 
muestra en el libro 1. A pesar de ello, Aquiles es un hombre y no puede ver 
todo lo que esto significa. Solo demasiado tarde: 


¡Madre mía! Todo eso, en efecto, lo ha cumplido el Olímpico; 
pero ¿qué placer puede causarme una vez que ha perecido mi 
compañero Patroclo? 

(18-78 y ss.) 


Hay sin embargo algo que Tetis puede decirle a Aquiles como seguro, 
mientras para el resto de los hombres eso sigue siendo la gran incógnita. Puede 
elegir entre una vida larga o una muerte en su juventud, lo cual es también una 
elección entre la oscuridad sin gloria y la gloria eterna (9,410-16). 

Así, cuando sin dudarlo Aquiles decide («entonces déjame morir pronto», 
18.98) que debe volver a la lucha con Héctor para vengarse, lo hace sin nin- 
guna duda de que su propia muerte le llegará poco después. Héctor, por otra 
parte, debe, con todos los demás, esperar sin esperanza una vida larga y prós- 
pera. Incluso cuando Patroclo, moribundo, profetiza su muerte (16.8559 y ss.), 
Héctor replica: 


¡Patroclo! ¿Por qué me profetizas una muerte terrible: 

as gaong pro: à 

¿Quién sabe si Aquiles, hijo de Tetis la de hermosa cabellera, 
no perderá antes la vida, alcanzado por mi lanza? 


Incluso cuando se enfrenta a Aquiles mantiene que la batalla no es una 
conclusión inevitable; y sólo en el último momento se da cuenta de que ver- 
daderamente es el fin. Pero es entonces cuando sabe que ha sido derrotado y 
que no tiene ayuda humana ni divina, cuando muestra su heroísmo más esplén- 


dido: 


No quiero morir sin esfuerzo y sin gloria, sino después 
de hacer algo grande, para conocimiento de las generaciones futuras 


. (23.304-5) 
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EL RESCATE DE HECTOR. Desde la izquierda, Príamo se acerca con servidores que llevan ricos pre- 
sentes, Aquiles, que reposa en su triclinio bajo el cual yace el cuerpo muerto de Héctor, se vuelve 
hacia el joven copero para pedirle que traiga más vino (el muchacho lleva copa y cucharón). La 
actitud es la de súplica hacia un guerrero arrogante en lugar del héroe de Homero (Diada 24), 
más simpático, pero fue con mucho preferido del arte griego. Esta copa ateniense es dcl pintor 
Brigos, de 490-40 a. C. aproximadamente. 


Héctor es derrotado, y aun así gana fama inmortal. La gana por la calidad 
de su vida y de su muerte. A la Ilíada no le importa mucho lo que la gente 
hace, sino cómo lo hacen, y sobre todo la forma con la que se enfrentan al 
sufrimiento y a la muerte. 

Aquiles es el guertero más grande, aquel cuyo botín es mayor y el que 
mata a más gente. Pero lo que le da su grandeza no es eso, sino la forma única 
en su agudeza con que piensa en los asuntos que se le plantean. Ve y expresa 
la condición humana sin evadirse y sin perífrasis. Notamos esta cualidad cuando 
rehúsa comprometerse en los libros 1 y 9, y cuando se muestra sin piedad con 
Licaón en el 21 (34 y ss.) y con Héctor en el 22. 


Para mí es tan odioso como las puertas del Hades el hombre 


que piensa una cosa en su corazón y dice otra. 
(9.312-13) 


Pero es esta misma cualidad la que conduce a su manera de tratar a Príamo 
en el libro 24, cuando, como dice Alfred Heubeck, «la imagen del gran hombre 
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sustituye a la del gran héroe». Aquiles ve, y hace ver al viejo padre Príamo, 
que el destino humano es desolación, sufrimiento, y que muestras de ello son 
el comer, beber, amar y dormir. Estas cosas trascienden las barreras que dis- 
persan a los hombres en individuos y naciones. 

Así, Homero consigue la gloria inmortal de una forma muy semejante a 
la de sus principales protagonistas, yendo más allá del simple brillo narrativo 
de muertes y temeridades. Sitúa las grandes proezas en un contexto tanto de 
derrota como de victoria, de mujeres como de hombres, de paz como de guerra, 
de duda como de confianza, de sentimientos como de acción. 


La Odisea 


Una de las grandes preguntas sin contestar de la historia literaria es si la Ilíada 
y la Odisea son obras del mismo poeta. Deberíamos centrarnos, sin intentar 
aquí ninguna respuesta, en los rasgos que hacen que ambos poemas se com- 
plementen, ayudando cada uno a definir las cualidades del otro. La analogía 
obvia —que desde luego está relacionada directamente con esto— es la natu- 
raleza complementaria de la tragedia y la comedia. En la Ilíada los héroes 
nobles se mueven inexorablemente, por medio de una combinación de opción 
propia y de fuerzas más allá de su control, hacia la destrucción y la desapa- 
rición. Nos dejan con luto, honor, paciencia y piedad. En la Odisea un héroe 
algo dudoso logra andar su camino entre varios azares fantásticos por medio 
de trucos e ingenuidad. La Odisea no es exclusiva; tienen cabida los viajes, 
los rásticos, los criados, la vida humilde y los villanos cobardes. Su movimiento 
general es alejarse de la guerra y la barbarie hacia la prosperidad y la paz, cen- 
tradas en el matrimonio y un escenario doméstico feliz. Se nos acaba con las 
celebraciones y la justicia poética, con el premio a la lealtad, la perseverancia 
y la inteligencia. El mendigo ha resultado ser Ulises disfrazado, por fin en casa. 
La dicotomía tragedia-comedia no debería, sin embargo, ser exagerada. La 
Ilíada tiene su toque de humor especialmente, pero no sólo, en los juegos 
funerarios del libro 23. La Odisea tiene una importante contribución en el 
futuro de la tragedia: no hay más que pensar en las escenas de reconocimiento, 
las escenas de presentimientos y el tenso plan de venganza. 

Los marcos temporales y espaciales pueden de nuevo poner en evidencia 
una forma de mostrar algunos de los «temas geológicos». El manejo del es- 
quema temporal es bastante semejante al de la Ilíada. Ulises pasa diez años 
volviendo de Troya, pero el poema sólo escoge más o menos los últimos cua- 
renta días, y una tercera parte del poema (libros 16-23) transcurre en sólo dos 
días. Se tiene buen cuidado en los 100 versos introductorios del poema en 
asociar el punto de partida de las historias de Ulises y de su hijo Telémaco, 
aunque hay palabras aparte sobre la anárquica Itaca y la inventada isla de 
Calipso. El número de días entre ese momento y su reunión en tiempo y espa- 
cio en la granja del pastor en el libro 16 es limitado cuidadosamente, aunque 
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no tramado precisamente. El tiempo de Ulises en Feacia, en cambio, está 
hecho para que encaje en tres días (incluyéndose en el de en medio sus historias 
sobre sus intervalos errantes desde el 8.1 hasta el 13.17). 

Hay cierta simetría con los dos días clímax sobre Itaca. En 16-1 amanece 
el día que ve a Ulises entrar en su palacio y aguantar los malos tratos a manos 
de los pretendientes y sus esbirros. Al final del 18 los pretendientes se van a 
sus casas a pasar la noche, pero se nos hace esperar antes de que Ulises duerma. 
Primero está su larga entrevista con Penélope, que a su vez queda en suspenso 
cuando la vieja nodriza Euriclea descubre la vieja cicatriz de su amo. Finalmente 
Ulises se acuesta en los primeros versos del libro 20, sólo para oír a las sir- 
vientas riéndose mientras van a encontrarse con los pretendientes: 


Dándose golpes de pecho, reprendía a su corazón con estas 
palabras:: ¡Ten ánimo, corazón, que ya soportaste mayores 
perrerías el día en que el Cíclope, de indómita furia, devoró a 
mis valientes compañeros, y tú lo aguantaste, hasta que tu 
inteligencia nos sacó de la cueva... 


El día siguiente, sin embargo, se inicia bien. Hay trueno de Zeus, y Ulises oye 
por casualidad a una vieja que muele grano: 


Padre Zeus... has lanzado un fortísimo trueno y no hay nube 
alguna, es sin duda un signo que haces a alguien. 

Cúmpleme también a mí, desdichada, la petición que te hago: 

Haz que los pretendientes tomen hoy por última vez la agradable 
comida en el palacio de Odiseo. 


(20.98-121) 


Este es el día fijado para el concurso del arco y las flechas. No llega a ningún 
fin hasta que Ulises y Penélope se han ido a la cama, han hecho el amor y han 
hablado (el extraño episodio del libro 24 ocupa un día posterior). 

En estos pocos días, sin embargo, la Odisea apenas tiene límites espaciales. 
En esto es muy distinta de la Ilíada. La Ilíada miraba hacia fuera desde un 
foco reducido, en Troya: en la Odisea los viajes convergen, y convergen desde 
varios lugares. Es un poema del mar tanto como de la tierra, alcanza a los lími- 
tes del mundo conocido, y más allá, a los dominios de la fábula, y hasta se 
aventura al mundo subterráneo de los muertos (brevemente, en el libro 24, 
así como en el 11). Los versos introductorios del poema nos preparan para 
esta amplia geografía: 


Háblame, Musa, del hombre fecundo en recursos, que anduvo 
errante larguísimo tiempo, después de haber destruido 

la sagrada ciudadela de Troya, que vio tantas ciudades y conoció 
a muchísimas gentes y padeció abundantes desgracias en el mar, 
tratando de salvar su vida y el regreso de sus compañeros. 
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Fue un golpe maestro dedicar los primeros libros del poema no a Ulises, 
sino a Telémaco. Se nos ofrece primero un cuadro del palacio sin amo de Itaca 
y de los pretendientes indómitos que lo destrozan. Seguimos después a Telé- 
maco en los viajes relativamente limitados que hace a Pilos y Esparta para 
conseguir noticias de su padre, viajes que son vitales para que se dé cuenta 
paulatinamente de lo que supone ser el hijo de Ulises. También tiene la opor- 
tunidad de ver cómo son los hogares estables y civilizados y apreciar el valor 
de la hospitalidad adecuada. 


TRIPODE DE BRONCE SOBRE RUEDAS, encontrado 
en una cueva a orillas del mar en la isla de Itaca. 
Finales del siglo viu a. C. La cueva parece haber 
sido sede de un culto a Odiseo, inspirado tal vez 
en la historia del retorno del héroe a casa como 
cuenta la Odisea, a donde él trajo trece trípodes 
(al menos doce se encontraron) desde Feacia y 
los escondió en una cueva cerca de su lugar de 
desembarco. 


Encontramos a Ulises por vez primera en el libro 5, «sufriendo» la hospi- 
talidad de la misteriosa ninfa de la isla, Calipso. Le ha mantenido como su 
amante durante todos los años que han pasado desde que perdió a sus hom- 
bres y barcos. Su isla es paradisíaca (cf. descripción en 5.55-74) pero no satis- 
face a Ulises: él es un hombre y suspira por una casa propia entre los hombres, 
y suspira por su esposa mortal. Después de un largo y aterrador viaje solo por 
el mar, Ulises desembarca salvando su vida en Feacia. Besa el suelo y se tiende 
bajo el abrigo de un matorral de olivo silvestre y cultivado (5.463, 476 y ss.). 
Feacia es una tierra en varios aspectos a mitad de camino entre el mundo real 
y el de los «cuentos de hadas». Demódoco, el bardo de la corte del rey Alcinoo, 
canta sobre un extremo de ese mundo, las grandes proezas de Troya. Troya es 
el punto de partida de Ulises cuando él mismo cuenta sus viajes, y está casi 
en casa (9.79) cuando es conducido al mundo de los «cuentos de viajero» 
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—los viajes errantes que han hecho posible que la palabra «Odisea» sea parte 
de nuestro vocabulario cotidiano. Los comedores de loto, Circe, las Sirenas, 
Escila y Caribdis, y finalmente los rebaños del sol —todos ellos son arquetipos 
de aventuras de la conciencia europea, materia para la imaginación de poetas, 
pintores y niños desde entonces. 

Por el tiempo en que Ulises abandona Feacia la Odisea está justo a mitad 
de camino, y Ulises a mitad de camino desde el mundo marginal de Polifemo 
y Circe hacia la llegada a casa. Mientras realiza esta última transición marina 
duerme (13.78-80): 


Ellos inclinándose hacían saltar el mar con sus remos, 
y a él en sus párpados un dulce sueño le sobrevenía, 
suave y profundo, muy parecido a la muerte. 


En tierra Ulises duerme junto a un olivo con sus tesoros, y cuando se da 
cuenta de que aquello es Itaca besa el suelo (13.102 y ss., 120 y ss., 354). Así 
los hilos del gran viaje de Ulises y el viaje menor de aprendizaje de Telémaco 
(con un último vistazo sobre Esparta y Pilos en 15.1-300) son llevados juntos 
hasta la remota, aunque muy real, granja del leal porquerizo Eumeo, una mo- 
rada honrada libre de extranjeros, peligros y trampas. 

Ha llegado el momento de que Ulises se traslade de este puesto a su propio 
palacio en la ciudad. Es un viaje significativo que culmina con el reconocimiento 
por parte del viejo perro Argos (17.182-327): 


La Parca de la negra muerte se apoderó de Argos, 
nada más ver a Odiseo al cabo de veinte años. 


El palacio es el escenario de los siguientes seis libros y medio, y se prodiga 
la atención sobre él, sus habitaciones, corredores, escaleras y patios. Pero hay 
dos habitaciones a las que se concede especial importancia: el gran salón, que 
es el campo de batalla en el que los pretendientes se atiborran y donde en conse- 
cuencia derraman su sangre; y el dormitorio nupcial que el propio Ulises hizo 
inamovible alrededor del tronco de un poderoso olivo. «Entonces se fueron 
juntos alegremente a la cama, en su viejo emplazamiento» (23.296). E] poema 
finaliza en la granja de Laertes, padre de Ulises, en el campo cerca de la ciudad. 

La primera palabra de la Odisea es andra, «hombre», y ese hombre es mu- 
cho más directamente el corazón del poema que «la cólera de Aquiles», lo es 
de la Ilíada. Los cuatro primeros libros, la «Telemaquia», es la única parte 
importante en que no aparece Ulises, e incluso esto es una preparación muy 
clara de su entrada. Telémaco descubre la naturaleza de una sociedad debida- 
mente civilizada, la suerte que merece el gran amigo y compafiero de Néstor 
y Menelao, Ulises. 

Ulises dejó Troya como un gran héroe. Sabemos por Demódoco acerca de 
su momento más glorioso en el saqueo. Pero al transcurrir su viaje pierde su 
tesoro y a sus compafieros. Para escapar de los Cíclopes incluso juega a olvidar 
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su propio nombre. Como parte de su truco para escapar, dice llamarse «Nadie». 
Una vez en el mar Ulises no puede resistir revelar su verdadero nombre. Aun- 
que esto proporciona al Cíclope un nombre al que maldecir, también salva la 
heroica identidad de Ulises. Pero tras muchos años de oscuridad perezosa con 
Calipso (cuyo nombre es cercano a la palabra griega para «esconder»), ¿qué 
queda del celebrado Ulises? En su viaje a Feacia incluso pierde sus ropas. No 
tiene absolutamente nada, y para acercarse a Nausica tiene que coger una rama 
para tapar su desnudez. Sólo le queda su ingenio, del que hace buen uso, 

Sólo tras haberse probado a sí mismo en Feacia está preparado para procla- 
mar su identidad. A pesar de la acuciante curiosidad de sus anfitriones, el mo- 
mento es retrasado hasta el libro 9 (19-28): 


Soy Odiseo Laertiada, conocido de todos los hombres 
por mis ardides, y mi fama llega al cielo. 

Habito en la bien visible Itaca... 

es tierra fragosa, pero buena criadora de hombres; 

por mi parte, yo no puedo encontrar cosa alguna 

más dulce que mi patria. 


Para vencer en Itaca tiene que disfrazarse y revelar su identidad a los menos 
posible. Pero cuando llega el momento vital, Ulises no necesita pronunciar su 
nombre, y se identifica con un sobreentendido muy dramático: 


¡Perros! Vosotros creíais que no volvería del pueblo troyano 
a mi hogar y por ello arruinabais mi casa... 


(22.35 y ss.) 


La Odisea no es, pues, sólo un viaje de resistencia física para Ulises; se 
ponen a prueba la supervivencia de su talla heroica y su reputación. Tiene que 
volver desde los mismos límites de la civilización y de la humanidad; y para 
hacer eso tiene que mostrar tanta paciencia como astucia. Nunca puede descu- 
brirse hasta estar seguro de la otra parte; y así hay una y otra vez escenas de 
pruebas —Ulises llega a probar a su anciano padre después de pasado el pe- 
ligro. Siempre se mantiene en guardia. Sólo falla cuando su mujer a su vez 
le prueba con el secreto de la fabricación de la cama matrimonial: Penélope se 
muestra digna de Ulises (libro 23). 

Pero no es sólo la lealtad lo que se pone a prueba en la Odisea. Es un poe- 
ma manifiestamente moral en el que los villanos alcanzan su justo castigo. Los 
villanos son aquellos a quienes no les preocupa un mundo seguro y próspero. 
Y es especialmente por medio de la prueba de la presencia o carencia de hospi- 
talidad por la que las sociedades que visita Ulises se distinguen. Son, desde 
luego, sobre todo los pretendientes los que abusan de todas las reglas del com- 
portamiento civilizado. Saquean la propiedad de otro hombre, tratan de asesi- 
nar a su hijo, importunan a su mujer, duermen con sus criadas y utilizan su 
casa para su vida desenfrenada. Su insolencia para todos los que van llegando 


Homero 81 


está tan profusamente ilustrada que apenas necesitamos la moraleja explícita 
de 22.373-4: 


...para que conozcas en tu corazón y puedas decírselo a otro 
cuanto mejor es una buena acción que una mala. 


Esta clara muestra de crimen y castigo es bastante diferente de la trágica 
inescrutabilidad de la Ilíada. Esto también se refleja en el plano divino. Los 
pretendientes transgreden las leyes divinas tanto como las humanas: 


...sin temer a los dioses que ocupan el amplio cielo 
y que la venganza de los hombres llegaría algún día. 


22.39-40) 


Ulises no sólo es un hombre que reclama lo que es suyo, es un agente del 
castigo divino. La forma en que llega disfrazado para probar a la gente, y recom- 
pensar o castigar en consecuencia del recibimiento que se le hace, nos traslada 
a la eterna historia tópica del dios o el ángel, o el hada que visita la tierra con 
un disfraz humilde. No es sólo la vuelta al hogar de Ulises lo que está en juego, 
sino nuestro criterio global acerca de si los dioses se preocupan o no del bien 
y el mal en este mundo. Mientras los pretendientes medran, esto sigue en 
duda. El placer que recibimos con el éxito se hace patente en la exclamación 
del viejo Laertes: 


«Padre Zeus, todavía estáis sin duda los dioses en el vasto Olimpo 
si en verdad los pretendientes pagaron su loca insolencia.» 


(24,351-2) 


El gozo que recibimos en la Ilíada es el gozo propio de la tragedia, el sal- 
vamento de la humanidad en medio de la destrucción: la Odisea provoca nues- 
tro optimismo, nuestras esperanzas de que todo acabará bien, de que el extraño 
mendigo lo pondrá todo en su sitio. 


La tradición 


He presentado la Ilíada y la Odisea como obras de arte coherentes, que se 
mantienen unidas en muchos aspectos por vínculos orgánicos a la vez vastos 
e intrincados, «como una sola y única criatura viviente», como dijo Aristóteles. 
Pero este punto de vista no ha sido en ningún modo ortodoxo. Apenas he to- 
cado hasta ahora las cuestiones que dominaban los estudios homéricos desde 
1795 y durante los siguientes 140 años o más: la discusión entre los llamados 
«analistas» y «unitarios». En 1795 F. A. Wolf publicó, con considerables rece- 
los, el primer argumento serio para sostener que la Ilíada y la Odisea tal como 
nos han llegado son compilaciones de obras de muchos autores. 
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Una vez que se estableció el concepto, los eruditos se dedicaron a analizar 
los poemas en cuanto a sus contribuyentes constitutivos, y a aislar entre ellos 
al Homero «real». Por mucho que la intuición estética nos haga sentir que 
los poemas son unidades, los expertos insistían que la razón y la ciencia les 
mostraba al analizarlos que eran muchos poemas más o menos incompetente- 
mente combinados. Mi opinión es que, al margen de algunas reservas relati- 
vamente secundarias, los poemas están en mejor forma como están de lo que 
puedan haber estado en cualquier fase previa de desarrollo. Quienquiera que los 
pusiera en su forma actual era, por así decirlo, hasta tal punto el mejor de 
los poetas que contribuyeron a su realización, que es El Poeta. 

En cualquier caso, la gran mayoría de los argumentos que los analistas esgri- 
mieron han sido invalidados por el reconocimiento en los últimos cincuenta 
años de la relación de Homero con la tradición, con los poetas anteriores a él. 
Hemos llegado a darnos cuenta de que hay formas con las que los poetas han 
contribuido a la Ilíada y la Odisea que no son la combinación editorial de partes 
separadas y separables. Gran parte del trabajo analítico se basaba en la falta 
de ilación de los componentes, a veces incompatibles entre sí y de los que 
se afirmaba que procedían de distintos períodos históricos. Estas razones se 
basaban tanto en elementos lingüísticos como materiales y culturales. Muchos 
analistas también destacaron como evidencias de sus teorías las repeticiones 
verbales: sólo en una ocasión se trataba del «original», y todas las demás eran 


ODISEO Y CIRCE. Los artistas griegos, como los autores de comedias, pudieron adoptar una visión 
distendida de los temas míticos. Esta copa es de una clase muy utilizada en el siglo 1v, del san- 
tuario de Cabiria cerca de Tebas. Muestra a Odiseo confuso, pero determinado, con la espada 
desenvainada, amenazando a Circe, que ha dejado su telar para prepararle la poción con la que 
espera convertirle en animal, como ya había hecho con sus compañeros. La Odisea atrae menos 
la atención de los artistas griegos que la Ilíada, pero hay algunas escenas que gozan de su favor. 


83 


La 


LA CUEVA DEL CICLOPE. Una escena única en un vaso ateniense de ca. 480 a. C. que muestra al 
Cíclope Polifemo, cegado por Odiseo, bloqueando la salida de su cueva mientras su rebaño pasa 
a su lado con Odiseo y sus compañeros colgados de los vientres de las ovejas —la historia de 
Odisea 9. Es obra de artista que nos ha dejado también un buen estudio de Odiseo con las Sire- 
nas. 


adiciones posteriores y derivadas de la primera. Todo esto se derrumba en 
cuanto se tiene en consideración que la tradición poética que Homero hereda, 
habría incorporado por su misma naturaleza elementos de distintos períodos 
e incluso distintas culturas, haciendo caso omiso de la consistencia técnica. 
Y que habría desde luego dependido de la repetición verbal. Aunque este des- 
cubrimiento no había nacido de la nada, el mérito de haberlo sintetizado perte- 
nece al californiano Milman Parry (que murió a los treinta y tres años en 1936). 

Toda obra de arte proviene de una interacción única entre la tradición y el 
talento individual. Pero la deuda de Homero con la tradición, tanto en calidad 
como en cantidad, es diferente de cualquier caso similar en el resto de la his- 
toria literaria europea. La clave de esta diferencia es que Homero aprendió a 
componer poesía de forma auricular, escuchando a poetas con más experiencia. 
Se mantiene la controversia sobre si pudo él mismo escribir o si compuso oral- 
mente. Pero se ha convenido en que —tan cerca de la «evidencia» como se 
pueda esperar— es el beneficiario de una tradición transmitida de generación 
a generación. 
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Parry trabajó a partir de las ubicuas repeticiones verbales. Las más eviden- 
tes son los epítetos fijos, tanto con nombres propios como con nombres comunes 
—«el paciente Ulises», «el mar oscuro como el vino»—, pero también hay 
versos enteros e incluso bloques de versos que se repiten una y otra vez. El 
«pius Aeneas» de Virgilio, como el «And answer made the bold Sir Bedivere» 
de Tennyson, imitan las características más penetrantes. Parry estableció la 
conexión crucial entre esta dicción «formularia» y la posibilidad, sobre la que 
se especuló durante mucho tiempo, de que Homero era un poeta oral más 
que un escritor literario. Partió de los nombres propios y sus epítetos, y demos- 
tró cómo éstos constituyen un notable sistema dentro de la técnica exigida por 
el metro épico, el hexámetro dactílico (que como todos los metros griegos se 
basa en ciertas combinaciones de sílabas largas (—) y breves (U)). Por medio 
de este sistema Homero tenía a su disposición una combinación de epítetos de 
nombres que cuadrara con todas las formas nominales de sus principales perso- 
najes (como p. ej. el nominativo Héctor, acusativo Hectóra). Lo que es más, 
tenía una combinación de epítetos nominales diferente para que cuadrara en 
cada una de las principales fracciones en las que el verso podía dividirse. Por 
ejemplo, las últimas seis o siete sílabas del verso, vuv—vuw— , a menudo 
forman una fracción después de un verbo (como el muy común prósépbe, dijo) 
que necesita llenarse con una combinación de epíteto nominal. Por otra parte, 
mientras Homero tiene una fórmula preparada para todas estas posibilidades 
típicas, tiene en general una, y sólo una, para cada caso. Así después de prosephé 
Héctor es siempre kórytbaiolós Hector, «el del casco brillante». La notable 
escrupulosidad de este sistema de «extensión» y «economía», como los llamó 
Parry, tiene que ser el producto de una tradición heredada. Los procesos con- 
comitantes de ampliación y refinamiento deben de haber costado generaciones, 
y deben ser producto de la composición por improvisación oral. El desarrollo 
de la dicción pasó de maestro a aprendiz a lo largo de varias generaciones, y 
era tanto práctico como estético. 

Una vez que tenemos en la mente este proceso de una tradición oral que 
adquiere constantemente un material nuevo atractivo y útil, y que rechaza el 
material pasado de moda, o malsonante, o superfluo, pudo extenderse más allá 
de los nombres propios y comunes a los verbos, frases y versos enteros. Por 
ejemplo, en la fracción del verso anterior al verbo prosépbeé hay todo un grupo 
de fórmulas, la mayoría incluyendo un participio que dan un tono de actitud 
a «dijo» —«como réplica», «de pie cerca», «muy turbado», «con mirada avie- 
sa», etc. Es bastante parecido a un sistema de elementos químicos que se puede 
combinar en todo tipo de formas distintas para construir distintas moléculas. 
Ha habido una tendencia, sin embargo —en parte quizá debida a la analogía 
molecular o «de construcción de bloques»— a estimar que el námero de com- 
binaciones y posibilidades de expresión es mucho más limitado de lo que es. 
Parry y sus sucesores pueden también haberse basado excesivamente en la 
analogía de las tradiciones de composición poética oral aún supervivientes, 
especialmente en Croacia. Estos tienen sistemas formularios comparables, pero 
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son mucho más limitados y crudos que los que tenía Homero a su disposición. 
Las posibilidades de su expresión son extraordinariamente ricas, con una abun- 
dancia de variaciones y una flexibilidad, una inmensa cantidad de vocabulario 
sutilmente diferenciado, así como de frases formularias. Homero nunca parece 
perderse ni quedarse arrinconado frente al medio adecuado de expresión. Su 
expresión formularia aumenta más que limita su inventiva poética. 

Pero a la vez que no habría que subestimar el grado de fecundidad del len- 
guaje oral tradicional, tampoco habría que hacerlo con su penetración en el 
hacer de la poesía homérica. La herencia de elementos prefabricados se extien- 
de, más allá de las frases o los versos, a escenas enteras. Esto está clarísimo 
en determinadas escenas como al servir una comida o botar un barco, escenas 
«típicas» como han llegado a ser conocidas, en las que se repiten al pie de la 
letra, o casi, bloques enteros de versos. En cambio se puede ver a menudo 
la forma escénica formularia tradicional en secuencias en las que hay de hecho 
poca repetición verbal. Bernard Fenik ha probado suficientemente esto para 
el grueso de las escenas de batallas de la Ilíada, material que se esperaría que 
fuese altamente tradicional. Pero puede verse la misma forma heredada en es- 
cenas recurrentes de la Odisea. Por ejemplo, el héroe llega a un sitio extraño 
y se siente perdido. Se encuentra con un extranjero generoso que le ayuda y 
conduce directamente al palacio real. El plan general proporciona una serie de 
instrucciones en el seno de las cuales puede trabajar el poeta. 

Una vez más no deberíamos creer que el modelo tradicional es restrictivo 
o inflexible. Crea expectativas que tanto como ser satisfechas pueden ser varia- 
das o contradichas. Tómese, por ejemplo, la ligera variación de la secuencia 
escénica habitual de la llegada de un extranjero a una casa hospitalaria, que 
tenemos cuando Telémaco llega a Esparta al principio de la Odisea, 4. Normal- 
mente el anfitrión mismo se hace cargo del huésped. Pero aquí está en su apo- 
geo una fiesta de boda y Telémaco es recibido por el criado de Menelao, que 
no está seguro de lo que debe hacer y consulta a Menelao mientras Telémaco 
espera fuera. Menelao se enfada con esto e insiste que cualesquiera que sean 
las circunstancias los extranjeros han de ser bien tratados. La variación del 
modelo muestra el ejemplo de lo que es la hospitalidad verdaderamente noble. 
El modelo de una «secuencia típica» también puede ser seguido cuidadosa- 
mente y así crearse una sensación de orden y ortodoxia, En el último libro 
de la I/íada aparece un notable caso de utilización de esta posibilidad. Las fies- 
tas en Homero, y sin duda en los poetas épicos anteriores, se narran con una 
serie de procedimientos que incluyen muchos versos formularios recutrentes. 
Así, se impregna esta ocasión social cotidiana que ratifica un vínculo comuni- 
tario con un sentido de ceremonia y de normalidad. En la Ilíada, 24.621 y ss., 
sin embargo, estos procedimientos regulares, dichos de manera familiar, adquie- 
ren color y significado especiales al ser Aquiles y Príamo las dos partes. El 
carácter único de la ocasión, y su audacia, ganan en profundidad por su tipismo. 

Los descubrimientos de Parry, por tanto, han abierto camino para nuevas 
explicaciones y significados de la «repetitividad» de Homero. También son 
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importantes para los extraños fenómenos lingüísticos de la expresión homérica. 
Evidentemente, su lenguaje no tiene nada que ver con el griego hablado por 
cualquier hablante nativo de cualquier época. La mayoría de las formas léxicas 
son variantes tomadas de los dialectos de diversos lugares y períodos, pero que 
nunca se hablaron a la vez en ningún tiempo o espacio. Algunas de las formas 
son incluso, parece, completamente artificiales, de la forja de los poetas, espe- 
cialmente bajo la presión métrica. Los filólogos están ampliamente de acuerdo 
en que, mientras que el dialecto básico del griego homérico es el de Jonia en el 
período arcaico, hay muchos rasgos bastante extraños a aquella época y aquel 
lugar. Pero lo más interesante es quizá la presencia de rasgos del llamado 
«arcado-chipriota». La evidencia de las tablillas lineales B confirma que ése es 
el griego micénico unos 500 años anterior a Homero y del continente griego. 
La tradición oral puede adaptarse a todo esto: los poetas viajeros habrán to- 
mado a lo largo de los años ciertas frases y descartado otras de acuerdo con 
sus preferencias y necesidades. Gradualmente, una lengua se va haciendo la 
específica de la poesía épica. Algunas frases datan de varios siglos; otras son 
adquisiciones recientes; otras son novísimas, de la representación del día. En 
este sentido cientos de poetas anónimos pueden haber contribuido a la Iada 
o la Odisea en el sentido de haber aportado frases, versos o secuencias escéni- 
cas que pasaron a formar parte de la tradición, 

Esta «artificialidad» del lenguaje épico no implica que fuera éste precioso 
o raro. Áunque contuviera palabras y formas que la audiencia no oiría nunca 
fuera de la poesía, debió de ser un lenguaje familiarizado para la poesía y apro- 
piado para ella. Contribuye al progreso y seguridad de ésta, a la que inspira 
un colorido épico y elevado. Matthew Arnold supo ver estas cualidades: «Es 
eminentemente rápido; es eminentemente llano y directo en cuanto a la evolu- 
ción de su pensamiento y en la expresión del mismo... es eminentemente noble.» 
Colin Macleod ha explicado las ideas que subyacen en estos epítetos: «Arnold 
vio, con la agudeza del crítico, que lo que tiene un origen artificial no tiene 
por qué tener un efecto artificial (“rápido... llano...”) y que los juicios sobre 
la calidad poética son vacuos si no tienen en cuenta la calidad moral (“sen- 
cillo... noble...”).» 

La idea de que docenas de poetas anónimos hayan brindado su contribución 
a Homero es atractiva. Los poemas se convierten en la consecución de un gru- 
po o gremio. Pero Milman Parry y algunos de su sucesores se han dejado llevar 
por este romance «popularista», y se han mostrado tan partidarios del aspecto 
de poesía tradicional que le han negado toda individualidad al poeta, añadiendo 
que una tradición así no tiene lugar para la originalidad ni la valora. Para 
ellos «Homero» es la tradición, manejada a lo largo de los siglos. Esto plantea 
problemas, aunque sólo sea porque la tradición tiene de alguna manera que 
desarrollarse y crecer; no puede haber alcanzado en un instante la madurez. 
Y, a menos que se mantenga que todos los rivales de Homero, anteriores o 
contemporáneos suyos, crearon poesía tan buena como la suya — incluso indis- 
tinguible de la suya—, entonces tiene que haber habido aspectos en los que 
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Homero era mejor que ellos. Los aspectos en los que era mejor que los demás 
constituyen su originalidad. Así, aunque estuviera muy inmerso en la tradi- 
ción, también tiene que haberla mejorado. 

La cuestión ahora es hasta qué punto era Homero un siervo de su tra- 
dición, y hasta qué punto su amo. ¿Debió trabajar enteramente en ella y desde 
ella, o pudo trabajar también en su contra? Es todavía una pregunta abierta, 
desde luego, si los poemas épicos muy largos eran una norma con varios siglos 
de antigüedad o un invento de Homero; si algo muy parecido a la Ilíada o la 
Odisea pudo haberse oído generaciones antes de Homero o no. 

No nos ha llegado nada de la poesía de los predecesores o rivales de Ho- 
mero, y por tanto no se puede decir mucho con seguridad; debe mantenerse 
la especulación sobre si esto o aquello era una innovación o antitradicional por 
parte de Homero. Están los que, por ejemplo, afirman que Patroclo es un 
invento de Homero, así como Eumeo y el elemento pastoril de la Odisea. La 
esperanza de progresar en estas cuestiones es uno de los grandes retos con los 
que se enfrentan los estudiosos de Homero. 

Me parece más que plausible que Homero fue doblemente original, que 
trabajó contra la tradición tanto como dentro de ella. Tómese como un caso 
de prueba la actitud de la Ilíada hacia Troya. La tradición parecía ser parti- 
daria de los griegos y haber proporcionado a Homero mucho más material para 
contar las victorias griegas que los reveses. Áunque los troyanos llevan en 
general la mejor parte en los libros 8 a 17, son muertos más troyanos que grie- 
gos, hay constantes recuperaciones de los griegos y —detalle significativo— 
siempre se ven la izquierda y la derecha del campo de batalla desde la pers- 
pectiva griega. Al crear una épica en la que los troyanos llevan la mejor parte 
de la batalla durante gran parte del tiempo, y en la que la batalla, dicho en 
términos poéticos, no se ve desde su lado menos que del de los griegos, parece 
como si Homero hubiera ido contra la tradición. El reto de haberlo hecho pa- 
rece desde luego haber sido un catalizador poético esencial. 

Los largos símiles son una de las glorias especiales de Homero y una de 
sus contribuciones distintivas al futuro global de la poesía europea. Puede ha- 
ber otro ejemplo de innovación o desarrollo posterior en tensión con la tradi- 
ción. Está generalizada la suposición de que los largos símiles son un producto 
de la épica larga, y que las composiciones «monumentales» como la Ilíada y la 
Odisea tienen un desarrollo posterior. Por otra parte no sería sorprendente 
encontrar el modelo de largos símiles de animales de presa, especialmente el 
león, bien atrás en la tradición de la épica heroica. Los filólogos dicen que 
el lenguaje de símiles es marcadamente no formulario y tardío: pero esto pa- 
rece explicable ampliamente por la materia temática no heroica de muchos 
símiles. Lo que me parece de lo más improbable que sea tradicional en los sími- 
les homéricos es la gran variedad de relaciones entre los símiles y su contexto 
ambiental. Cada uno de ellos parece lanzar un desafío a la audiencia para que 
entiendan la conexión. Algunos funcionan por similitud, otros por contraste, 
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otros se concentran en una comparación física, otros en una comparación de 
tono o emoción. 

Bastará un ejemplo de cada poema. En la Ilíada, 21.342 y ss., Hefesto, 
ayudando a Aquiles contra el río Escamandro, quema la vegetación y los cadá- 
veres de las riberas: 


Como seca el viento Bóreas en otoño un prado recién inundado 
y se alegra por ello el que lo cultiva, 
así el fuego secó todo el llano y quemó los cadáveres... 


Hefesto y Aquiles se regocijan de la ráfaga secadora: por otra parte es el río 
el que mantiene fértil la vegetación de Troya y el que proporciona el riego de 
los jardines. El símil atrae la atención sobre la inversión destructiva de la natu- 
raleza cuando el fuego quema el agua. En la Odisea, 5.388 y ss., Ulises es 
levantado por una ola y ve la costa de Feacia a lo lejos: 


Como grata se presenta a sus hijos la vida de un padre, 

que yace postrado por la enfermedad sufriendo terribles dolores, 
consumiéndose largo tiempo, porque un dios abominable le persigue, 
y agradable es para ellos que los dioses le libren del mal, 

así de grata fue para Odiseo la visión de la tierra y los árboles... 


Este es precisamente el primer momento en que hay esperanzas de que des- 
pués de todo Ulises sobreviva, y con el tiempo viva para ver a su familia. 
Cuando por fin está a salvo entre los brazos de Penélope es un símil el que nos 
recuerda las proezas de resistencia por las que ha tenido que pasar Ulises: 


Como la tierra resulta agradable a los que vienen nadando, 
porque Poseidón hundió su bien construida nave en altamar, 
haciéndola juguete de las grandes olas y el viento, 
y unos pocos consiguen salir nadando del espumoso mar a la orilla 
y con el cuerpo cubierto de sarro con júbilo pisan la tierra, 
después de librarse de la desgracia, 
así ver a su esposo era también grato para ella... 

(23.233 y ss.) 


Parece absurdo contemplar la interacción temática de estos dos símiles como 
una coincidencia; atribuírsela a la tradición apenas parece menos improbable. 

En los últimos años ha habido cierta reacción contra Milman Parry y el 
acercamiento a Homero a través de la tradición que él inició. Ha habido cierta 
sensación de que ese acercamiento no ha logrado liberar las grandes aclaracio- 
nes que pretendía revelar. Es cierto que no puede resolver la serie de amplias 
preguntas sobre el lugar de Homero dentro y contra la tradición que he ido 
planteando; sigue siendo muy importante, sin embargo, y sobre todo en lo que 
se refiere a la frase formularia, la unidad básica de la que partió Parry. La 
razón no es sólo que las exigencias y presiones de la composición oral ayudan 
a explicar la+falta de tino y la inconsistencia que preocupaban a los analistas; 
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esto es un logro mezquino, tan sólo dar excusas. Hay ideas mucho más impor- 
tantes que lograr. La totalidad de la rapidez inimitable y de lo directo de la 
poesía homérica pueden verse como el beneficio de la tradición oral. En un 
poeta que escribe, «pius Áeneas o «bold Sir Bedivere» están en peligro de 
hacerse preciosistas, pero en Homero la reiteración discreta de estas caracterís- 
ticas citadas parece totalmente natural. Gracias a las frases y secuencias escé- 
nicas repetidas nos hallamos en un mundo familiar en el que las cosas tienen 
sus lugares conocidos. Es un mundo sólido y conocido, y a la vez coloreado 
por el estilo especial con una nobleza épica. Túnicas, camas, ovejas, fuentes, 
montañas —su constancia es transmitida por el lenguaje tradicional. El sol sale 
cada día en términos familiares; Aquiles permanece de pies ligeros por muy 
inactivo que esté. Situados en contra de este telón de fondo formulario están 
los acontecimientos únicos o terribles, El sol se pone como siempre, pero Héctor 
está muerto. En Homero tenemos un contrapunto sumamente penetrante de 
estática y dinámica, lo constante y lo efímero. Esto debe mucho al estilo esen- 
cial de la poesía. 


Homero y la bistoria 


El viejo tema de si Homero era un solo poeta o muchos ha sido, pues, des- 
plazado ampliamente por la nueva pregunta sobre la relación de Homero con 
su tradición. La otra gran controversia homérica, que nos retrotrae incluso 
a antes de Wolf, sigue tan viva como siempre, y de hecho ha cautivado un 
interés mucho más extendido que la obsesión de los estudiosos por la autoría 
múltiple. ¿Cuánto de «real» es Homero? ¿Qué relación hay entre la Ilíada y 
la Odisea y cualquier realidad histórica? ¿Hubo alguna vez un asedio griego 
a Troya? ¿Existieron los feacios, y, si así fuera, dónde?, etc. El problema de la 
«verdad» de Homero se ha relacionado a menudo con la cuestión —en muchos 
aspectos muy diferente— de la historicidad del Antiguo Testamento. Esto de- 
bería sonar como una advertencia de que debemos plantear preguntas apropia- 
das al trabajo. Las preguntas inadecuadas llevarán a respuestas falsas. 

Mientras ha habido siempre unos pocos que se complacen en contemplar 
los acontecimientos de los poemas como ficciones situadas en un mundo que 
es generalmente creación de la fantasía poética, ha habido muchos más que han 
creído apasionadamente que Homero es, más o menos, historia. Se agarraron 
a los informes de Robert Wood en el siglo xv, según los cuales la topogra- 
fía y la historia natural de Turquía corroboraban la precisión de Homero. Se 
sintieron más confortados con el descubrimiento arqueológico de finales del 
siglo xix de que realmente había existido una gran civilización micénica. Las 
fabulaciones románticas de Heinrich Schliemann satisficieron claramente un 
deseo popular de «verificar» a Homero. 

La mayoría de las reivindicaciones sobre la historicidad de Homero le han 
situado como un registro preciso de la edad micénica de alrededor de 1400- 
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1100 a.C. Algunos, sin embargo, le han querido situar como un registro de 
su propio mundo contemporáneo (digamos el siglo 1x o vim). Pero, en contra 
de estos últimos, parece inevitable que un mundo distante de héroes reclama 
una forma de vida distinta de la de la audiencia (por ejemplo, comen carne 
asada a diario); y que tiene que estar libre de «anacronismos» estridentes, de 
los que se sabe que son innovaciones recientes —de aquí, por ejemplo, la 
ausencia de alfabetismo a partir de los poemas. La reclamación moderna más 
influyente a favor de esta historicidad de Homero, el World of Odysseus de 
M. I. Finley, no mira al pasado micénico ni al presente de Homero, sino a la 
«época oscura» de Grecia de hacia 1050-900 a. C. Afirma que Homero registra 
ese mundo con precisión en aspectos antropológicos como las estructuras socia- 
les y de parentesco, los valores morales y políticos y la visión del mundo general. 

Aunque los arqueólogos siguen disputando, hoy se está más o menos de 
acuerdo en que variados elementos del mundo material de Homero proceden 
de diferentes períodos. Por ejemplo, las armas y las armaduras son todas de 
bronce, y el hierro es un metal raro: esto mantiene la metalurgia de la edad 
micénica (del bronce). Por otra parte, se tiende más a quemar que a enterrar 
a los muertos, y esto es una práctica de la edad postmicénica del hierro. En 
algunos sitios los héroes llevan escudos micénicos enormes, en otros los «mo- 
dernos», más pequeños. El mundo material parece proceder de épocas diver- 
sas, extendidas a lo largo de varios siglos, e igualmente probable de diversos 
lugares también. Á este respecto es muy probable que el lenguaje de los poemas 
y su explicación deban seguramente ser los mismos. La tradición poética oral 
ha creado, tras un largo proceso de adición y exclusión, una amalgama. En 
materia de armaduras, entierros, etc., esta amalgama, aunque históricamente 
incongruente, es estéticamente coherente y convincente, Lo que le importaba 
al poeta no era ser preciso —¿por qué habría de importarle?—, sino ser plau- 
sible y emocionante, crear un pasado sólidamente imaginable y además adecua- 
do para héroes. 

De la misma manera que el lenguaje homérico incluía un elemento de ex- 
presión poética que nadie había hablado jamás, seguramente había un elemento 
compuesto en el mundo de Aquiles o Ulises. Los manantiales gemelos del río 
Escamandro en la Ilíada, 22.145-56, proporcionan una buena ilustración, pues- 
to que gran parte de la investigación topográfica sobre un emplazamiento real 
para la Ilíada y la guerra de Troya se ha concentrado en ellos. Hay dos manan- 
tiales, uno frío como el hielo y el otro humeante de calor, y cerca de ellos las 
pilas de lavar de piedra donde las mujeres troyanas solían hacer la colada. 
Cerca de ellas es donde Héctor, tras haber sido perseguido tres veces alrededor 
de Troya, mantiene su enfrentamiento final con Aquiles. No es necesario deci: 
que ningún explorador se las ha arreglado para encontrar tal curiosidad hidro- 
lógica extramuros de ninguna ciudad antigua, aunque aparentemente hay ma- 
nantiales de temperaturas variables en algún lugar de las montañas de Turquía 
noroccidental. Los manantiales no están ahí por precisión descriptiva, sino por 
su carácter tópico dramático y poético. No mucho antes, en el libro 21, Hefesto 
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y Aquiles derrotaron al Escamandro, el río de Troya; ahora Héctor, el protector 
de Troya, lucha por su vida pasadas las fuentes del Escamandro. Las pilas de 
lavar hablan de la riqueza y prosperidad anteriores de Troya. Troya no volverá 
a conocer esa paz, una vez que Aquiles haya cazado a Héctor. Sus ricas vesti- 
duras serán tomadas como botín, y sus mujeres trabajarán en manantiales a 
mucha distancia de allí. ¿Podría ser, incluso si el mundo material de Homero 
estuviera mezclado del de distintos períodos con un potente fermento de inven- 
ción, que sus estructuras y valores sociales estén extraídos del mundo real, 
especialmente a partir de una realidad histórica particular? La tesis de Finley 
es que Homero es consistente y antropológicamente plausible en materias como 
la posición constitucional de Agamenón, las costumbres sobre la herencia en 
Itaca, el status de las esposas y la monogamia, el tratamiento legal y social de 
los asesinos, por dar cuatro ejemplos. Yo mantendría que en los cuatro casos los 
poemas son de hecho inconsistentes, ya que tratan la cuestión de manera dife- 
rente en contextos diferentes. No es necesario, por ejemplo, que los aqueos 
tengan un procedimiento constitucional consistente o una jerarquía definida de 
reyes, ancianos, asambleas, etc., puesto que sus debates y deliberaciones con- 
vencen a la audiencia del poeta en cada caso particular. De hecho, es importante 
para la Ilíada que Agamenón no tenga una posición constitucional definida. 

Cuando se llega a la moralidad y los valores, también es aceptado de ma- 
nera general que son consistentes y además simples. El «código heroico» se 
compone de preceptos como que hay que esforzarse para ser el primero, que 
hay que matar y humillar a los enemigos, y que hay que preservar el honor 
propio, que es mensurable en bienes materiales. Pero gran parte de la Ilíada 
transcurre en disputas y debates acerca de estos mismos preceptos y muchos 
otros. Una de las razones por las que el poema consiste en gran parte en dis- 
cursos directos es que se dedique tanta parte de él a discusiones acerca de los 
valores. Si todos estuvieran de acuerdo acerca del «código heroico» y éste estu- 
viera más allá de toda discusión, no habría conflicto real. De hecho los criterios 
para aprobar o desaprobar están abiertos a deliberaciones; y gran parte de la 
fuerza de la Ilíada deriva de su falta de simplicidad moral y de consistencia. 

Los estudiosos se han mostrado más decididos a imponer una «realidad» 
religiosa a Homero (y aquí la analogía con el Antiguo Testamento puede haber 
sido especialmente influyente). A partir de toda la variedad de manifestaciones 
de lo divino, han trabajado para dar a luz una consistencia y un sistema teoló- 
gicos, la religión verdadera de un momento histórico verdadero. Aquí de nue- 
vo, desde mi punto de vista, sacan a relucir sus teologías como respuesta a 
preguntas de un tipo que no es apropiado plantearle a un trabajo de literatura. 
Se preguntan, por ejemplo, qué tipo de divinidad es el destino (Moira) y si 
el Destino es más poderoso que Zeus. Cuando Atenea interviene en Ilíada, 
1.193 y ss., ¿es simplemente una personificación poética del mejor juicio de 
Aquiles? ¿Qué función y poder tienen los poderes no olímpicos, como el 
Océano, el Sol, el Escamandro? 
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Bastará con una ilustración para sugerir cómo los dioses en Homero no 
tienen una existencia teológica independiente del contexto poético particular. 
En la Ilíada, 22, Aquiles está persiguiendo a Héctor alrededor de Troya: 


Cuando por cuarta vez llegaron a los manantiales 

entonces el Padre tomó en sus manos la balanza de oro 

y puso en ella las dos suertes funestas de la dolorosísima 
muerte, la de Aquiles y la de Héctor el domador de caballos, 
la cogió por el centro y la levantó, pesó más el día fatal 

de Héctor, que bajó hasta el Hades; Febo Apolo le abandonó. 


(22.208-133) 


Me parece simplista concluir a partir de esto que el Destino es superior 
a Zeus porque el Destino tiene que inclinar la balanza. En el contexto queda 
claro que la balanza no determina quién ha de ganar sino cuando Aquiles gane. 
El resultado de la batalla ya está situado fuera de duda por muchos otros fac- 
tores, humanos, divinos y poéticos: la balanza marca un punto decisivo dra- 
mático. Es en este punto cuando Apolo permite que Héctor y Atenea se en- 
cuentren con Aquiles. Pero de nuevo sería una excesiva simplificación teológica 
concluir que la batalla es sólo un juego de muñecas divino sin lugar alguno 
para la actuación humana. Los dioses no cambian el resultado de la batalla. 
Ni hacen menores la victoria ni la derrota; por el contrario, su interés y parti- 
cipación las elevan. La atención de los dioses marca las grandes hazañas heroi- 
cas. Así la balanza dorada no es ni una creencia teológica ni simple adorno 
pintoresco. Es la elevación de un momento decisivo. 

La conclusión de que el mundo homérico es enteramente a todos los niveles 
una amalgama poética no es en modo alguno incompatible con el hecho de que 
haya ejercido una influencia poderosa sobre la vida real de los griegos a lo largo 
de los 1000 años siguientes a su creación. Homero proporcionó un modelo 
persuasivo, universalmente conocido e inspirador de heroísmo, nobleza, la bue- 
na vida, los dioses. Homero influyó en la historia. Pero no es por haber sido 
una representación fidedigna de la historia por lo que su pintura del mundo 
ha captado la imaginación de tanta gente durante tanto tiempo. Es mucho más 
memorable y universal que eso. 

Se mantiene, sin embargo, que hay un tiempo y un espacio históricos que 
Homero describe, aunque indirectamente. Tuvo que haber una ocasión para la 
creación de la Ilíada y la Odisea. El mismo hecho de que fueran creadas dice 
mucho sobre los intereses y la sensibilidad del público de Homero. Porque 
considero axiomático que estas grandes obras de arte nunca hubieran sido crea- 
das sin un público. Tuvo que haber gente que quisiera prestar atención a estos 
poemas, que hicieran que el esfuerzo de Homero valiera la pena escuchándolos 
correctamente —y bastante probablemente suministrando a la vez el medio de 
subsistencia del poeta. Tuvieron que ser capaces de apreciar a Homero: si no, 
nunca hubiera compuesto sus poemas. Y si la Iada y la Odisea son el tipo 
de obras a favor de las cuales me he manifestado en este capítulo, es impor- 
tante conocer algo sobre los griegos de la región jónica de hacia 700 a. C. 
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El mito griego y Hesíodo 


JASPER GRIFFIN 


Mito 


A todo el mundo le son familiares algunos mitos griegos: que Edipo resolvió 
el enigma de la Esfinge y se casó con su madre; que los Argonautas navegaron 
en busca del Vellocino de Oro. Mucha gente sabe que hay una amplia literatura 
moderna sobre la mitología, desde el Golden Bough de Sir James Frazer y 
Greek Mytbs de Robert Graves al denso y completo informe hecho por Claude 
Lévi-Strauss y los estructuralistas. El mito es un tema muy atractivo, pero los 
enormes desacuerdos entre los expertos muestran que es también muy difícil. 
Fue un golpe brillante de George Eliot mostrar al docto Mr. Casaubon, en 
Middlemarch, luchando por escribir una Llave para todas las mitologías, in- 
merso y abrumado por masas de material en el cual no podía imponer un orden 
inteligible. 

Incluso definir lo que es un mito es tarea extraordinariamente difícil, si 
debe ser desmarcado de la leyenda, el cuento popular y otros parientes. Quizá 
sea mejor decidirse provisionalmente por algo parecido a la modesta definición 
de G. S. Kirk, «Un tipo especial de cuento tradicional», suspender la bús- 
queda de una sola fuente y ofrecer a cambio un par de ejemplos de la forma 
de pensar típicamente mítica, en contraste con algo que se reconozca como 
diferente. 

En el siglo v a los griegos les chocó el hecho de que mientras sus propios 
ríos tendían a desbordarse en invierno y secarse en verano, el Nilo se desbor- 
daba en verano y no en invierno. Píndaro, en un poema perdido, hablaba de 
un «daimon guardián» de cien brazas de alto, que provocaba el desbordamiento 
con el movimiento de sus pies. Heródoto, en contraste, tiene en cuenta tres 
teorías (incluida la correcta, la nieve fundida de montañas distantes), pero se 
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decide por una teoría propia sobre el movimiento del sol, que «se comporta 
como lo hace normalmente en verano», pero está sujeto a desviaciones causadas 
por tormentas en un cierto tiempo del año. Está ávido, evidentemente, por dar 
una explicación en términos de leyes naturales familiares, no de personajes 
fantásticos. De nuevo, la vieja historia explicaba por qué los jefes griegos si- 
guieron a Agamenón a Troya diciendo que el padre de Helena hizo que todos 
los pretendientes a su mano juraran por adelantado que acudirían en ayuda 
del esposo escogido, si la belleza de ella llevaba a su rapto. Tucídides rechaza la 
historia, sustituyéndola con una explicación en términos de poder económico: 
Agamenón era el hombre más poderoso de Grecia como heredero de los ricos 
inmigrantes pelópidas, y había «solicitado el favor del populacho»; los demás 
jefes le siguieron «por miedo más que por buena voluntad». En estos ejemplos 
vemos un tipo de explicación más antigua en términos de actos libres de indi- 
viduos notables, seguidos de una en términos de especulación física racional, 
o de reflejo de la naturaleza real del poder político. No es accidental que el 
Agamenón de Tucídides, rico, democrático y dueño de una flota, sea tan pare- 
cido al ateniense de la guerra del Peloponeso. 

Hasta nuestro siglo «mito» quería decir prácticamente «mito griego», pero 
hoy los antropólogos y otros han recogido enormes colecciones de mitos de todo 
el mundo. Pronto queda clato que los griegos son inusuales en aspectos impor- 
tantes. La gran mayoría de los mitos griegos están relacionados con héroes o 
heroínas: esto es, con hombres y mujeres de un período definido del pasado, 
que tenían poderes mayores y eran más interesantes que la gente moderna, pero 
que no eran dioses. Las mitologías de Egipto y Mesopotamia no tienen mucho 
que ver con héroes. Es muy raro en la mitología griega que hablen los anima- 
les; y, en general, aunque hay muchas excepciones, los acontecimientos de los 
mitos son una exageración o encumbramiento de la vida cotidiana más que 
las secuencias completamente extrañas y parecidas a los sueños encontradas en 
tantos cuentos tradicionales del mundo. Este carácter especial del mito griego 
ha proporcionado un obstáculo considerable a las modernas teorías generales 
sobre la mitología. 

Otro aspecto en el que la mitología griega es un caso especial es su carácter 
penetrante y su importancia, en una sociedad más avanzada que la mayoría 
de aquellas en las que los misioneros y viajeros modernos han podido entre- 
vistar a elementos nativos. Desde Homero a la tragedia ática, es en términos 
mitológicos como los poetas expresan sus pensamientos más profundos; la his- 
toria y la mitología emergen ambas del pensamiento mítico, y tanto la poesía 
como las artes visuales se mantuvieron siempre atadas a los temas míticos. 

Grecia tuvo, por supuesto, sus cosmogonías, mitos que hablaban de la crea- 
ción del mundo, y otras historias que transcurrían en el nivel puramente divino. 
Hesíodo, como veremos, narró en su Teogonía el nacimiento de la Tierra (Gaia) 
y su hijo y compañero el Cielo (Urano), y cómo se separaron, y cómo Zeus 
llegó a ser el dirigente de los dioses. Esta historia tiene fuertes influencias de 
fuentes orientales, y tiene poca relación con el culto griego real o con la reli- 
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gión griega. Otra historia que es claramente temprana es la del rapto de Persé- 
fone (o Kore, «la Doncella», como se la llama más frecuentemente) por el Señor 
del mundo de las tinieblas. Llena de cólera y aflicción, su madre Démeter hizo 
estéril al mundo entero, y al final Kore le fue devuelta durante dos tercios del 
año, pero tenía que pasar un tercio del mismo bajo tierra. Es natural relacio- 
nar su ausencia con el tiempo «muerto» en el que el grano está en la tierra, 
antes de que brote. 

Una omisión llamativa de la Teogonía de Hesíodo es cualquier relato sobre 
el origen de la humanidad. Y el pensamiento griego no tenía de hecho ninguna 
versión unánime sobre ello. A veces se ha dicho que los hombres nacen de los 
fresnos, o que fueron hechos de arcilla por Prometeo, o que surgieron de 
las piedras; en algún sentido Zeus es el «padre» de todos los hombres. La omi- 
sión le suena extraña a los lectores de la Biblia, que se inicia tan notablemente 
con Adán y Eva; pero es interesante que después del Génesis no se vuelva 
a nombrar a Adán en el Antiguo Testamento, en el que «al principio» está 
expresado habitualmente en relación con Abraham o con Moisés. El hombre 
arcaico no está tan pendiente de sus orígenes últimos como los que han dado 
a luz la teoría de la evolución. 

Otro punto que vale la pena resaltar al principio es que no había versión 
modelo u ortodoxa de un mito. El hecho de que la historia fuera narrada de 
una manera determinada en Homero no evitaba que los poetas posteriores la 
narraran de forma muy distinta. Por poner un ejemplo llamativo, el poeta lírico 
Estesícoro, al principio del siglo vr, creó un poema célebre que negaba que 
Helena llegara siquiera a ir a Troya —lo cual, claro está, convertía a la guerra 
de Troya en algo absurdo. Eurípides potenció la ironía de este cuento subver- 
sivo en su Helena, y Heródoto, con delicioso racionalismo, afirma que debe 
ser cierto, ya que de otra manera los troyanos obviamente la habrían entregado 
mucho antes de la destrucción de su ciudad. «Y creo que Homero sabía la 
historia», añade, «pero como no era un tema tan llamativo para la poesía, pre- 
firió la otra»: un buen ejemplo del juicio que a la ilustración del siglo v le 
merecía el valor histórico de los poetas y sus mitos. Desde luego, oímos, desde 
el principio de la literatura griega, protestas contra las mentiras de los poetas. 
«Sabemos cómo decir muchas mentiras que parecen verdades», le dicen las 
Musas a Hesíodo, «pero también sabemos cómo decir la verdad cuando así lo 
escogemos»; y Solón, poeta también, dijo (en verso) que «los poetas dicen 
muchas mentiras». Cada nuevo poeta tenía el derecho de interpretar la tradi- 
ción a su manera, y la audiencia no se sentía comprometida a aceptar lo que 
decía, por muy fascinante que fuera, como necesariamente verdadero. 

Algunos mitos están estrechamente relacionados con un rito: por ejemplo, 
el mito de Kore. Cuando desapareció, su madre erró descalza buscándola por el 
mundo, ayunando; en Eleusis la convenció para que sonriera y compartiera 
una bebida especial de cebada, la burla obscena de una mujer llamada lambe 
(un nombre evidentemente relacionado con el metro yámbico a menudo uti- 
lizado pard soeces ataques personales); recuperó a su hija, e impartió bendicio- 
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nes a los hombres. Todo esto era representado por aquellos que se reunían 
para ser iniciados en los grandes misterios de Eleusis. En ayuno y abstinencia 
de bebida, hacían el camino en larga procesión entre Atenas y Eleusis. En cierto 
punto de la peregrinación se gritaban obscenidades. Los iniciados bebían el 
kykeon, la bebida de cebada especial, para romper su ayuno. Y el cambio de 
la diosa de la tristeza a la alegría era imitado por el repentino resplandecer 
de luz desde la oscuridad en el vestíbulo de los misterios, seguido por regocijos. 
Es evidente aquí que el devoto está representando los sufrimientos de la diosa 
—una comparación con el Vía Crucis no sería demasiado forzada— y que el 
mito y el ritual son, a distintos niveles, los mismos. 

Pero el mito hace más que esto. La cólera de Deméter sumió al mundo en 
un estado anormal y horrible, en el que la fertilidad de la tierra faltó, y pareció 
que la humanidad moriría y que los dioses dejarían de recibir su culto y sus 
honores. La idea de que la vida normal podría cesar sirve para añadir valor 
a su existencia continuada; y la ansiedad que nace de forma natural en la mente 
cuando se planta la semilla en la tierra —¿y no crece?— toma cuerpo, se tras- 
lada al pasado y es dotada de una conclusión satisfactoria. Hay también otro 
nivel. La semilla muriendo y renaciendo sugiere la idea del renacimiento y la 
inmortalidad: «Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, él solo queda; 
pero si muere, lleva mucho fruto» (Juan, 12:24). La semilla es sembrada, de- 
saparece en la oscuridad, y aun así vive y crecerá de nuevo; Kore fue arreba- 
tada al mundo de las tinieblas, y aun así vuelve; y los iniciados en Eleusis 
tenían prometida una vida más feliz y gloriosa tras la muerte. 

Algunos mitos, como el de Kore, están relacionados no sólo con el ritual, 
sino también con las ideas de la inversión de la vida civilizada ordinaria. En la 
isla de Lemnos, una vez por año se apagaban todos los fuegos durante nueve 
días; la vida de familia cesaba y prevalecía un ambiente de horror, las mujeres 
se separaban de los hombres, que permanecían ocultos. El fuego nuevo era traí- 
do de Delos, y se prendían nuevos fuegos purificados; se organizaba un gran 
festival de celebración, con alegría e intercambios sexuales. La contrapartida 
mítica de todo esto es la historia de que las mujeres de Lemnos fueron casti- 
gadas por Afrodita una vez con un olor fétido, de manera que sus maridos 
rechazaban sus abrazos; entonces mataron a todos los hombres, y sólo quedaron 
mujeres en la isla hasta que llegaron los Argonautas. Las mujeres les dieron 
la bienvenida, se organizaron juegos y festejos y se repobló la isla, engendrando 
Jasón mellizos con la reina Hipsipila (entonces los mellizos tuvieron una carrera 
mítica memorable). No hay duda de que las mujeres de Lemnos, en realidad, 
comían ajos durante el período de separación, como sabemos que hacían las 
mujeres atenienses en los festivales de Esciros y Tesmoforias, para marcar su 
retirada de la actividad sexual. Los nueve días son un tiempo de inversión: 
las mujeres están en el poder, sin atractivos y sin que puedan ser abordadas; 
no hay cocina ni sacrificios rituales. Entonces se restablece la normalidad con 
regocijo. De nuevo vemos el hecho de que se refuerce el valor de la civilización 
cotidiana; de nuevo vemos la liberación de la ansiedad, esta vez la tensión na- 
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MASCARA DE ORO DE UNA 
TUMBA DE MICENAS. Cuan- 
do Schliemann la excavó 
la llamó «Máscara de 
Agamenón» —una pre- 
tensión que no hubiera 
vacilado en apoyar cual- 
quier griego clásico que 
hubiera dado con ella. 
Aunque mucho más an- 
tigua que el período tra- 
tado de Agamenón y la 
guerra de Troya es ejem- 
plo de un tipo de creación 
de la Edad del Bronce 
que, unido a las grandes 
ciudadelas fortificadas, 
hacía ver a los griegos 
clásicos la riqueza y el 
poder de sus heroicos an- 
Ls tepasados, los reyes de 
Micenas «rica en oro» co- 
mo la describe Homero. 


tural entre ambos sexos. A intervalos regulares las mujeres eran liberadas 
violentamente de su papel doméstico normal; y los hombres veían que se saca- 
ban a relucir y quizá se desarmaban sus miedos secretos más terribles sobre 
los poderes malignos de sus esposas y compañeras. 

Los mitos en los que las mujeres rechazan su papel femenino ordinario son 
numerosos. Su papel natural, su telos, era el matrimonio. Las que rechazan 
el matrimonio se convierten, en los mitos, en cazadoras y muchachas de puertas 
afuera —el ser de puertas afuera pertenece, en lo normal, a los hombres. Las 
muchachas como Atalanta y Calisto escogieron esa vida, sólo para ser vencidas 
al final y recuperadas para el matrimonio. Otras se comportan de una forma 
irregular con el matrimonio. Se recela de una esposa con tendencias naturales 
hacia extravíos y deslealtades sexuales, y nos encontramos a malas esposas como 
Fedra insinuándose a hombres jóvenes. El clarividente Anfiarao sabía que si se 
unía a la expedición condenada de los Siete contra Tebas, no volvería: su esposa 
había sido sobornada para que le hiciera ir hacia la muerte. La mujer de Aga- 
menón, Clitemnestra, tomó un amante en ausencia de su marido y asesinó a 
éste a su vuélta. Los actos del mal o el rechazo de su papel por parte de las 
mujeres de los mitos son una manera de definir y sancionar ese papel. Veremos 
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que también el potencial de los hombres está limitado y clarificado en el mito 
de una forma similar, cuando nos volvamos a las aspiraciones del héroe. 

Un mito puede tener una función política («mito establecido»). En Cirene 
un historiador narta la historia de que una vez un león monstruoso acosó a los 
africanos locales. Desesperado, su rey proclamó que aquel que destruyera a la 
fiera sería su heredero. La ninfa Cirene mató al león, y sus descendientes, a los 
cireneos, heredaron el reino tras ella. Este mito da legitimidad a la colonia 
griega: no son sólo invasores, los colonos heredaron la tierra de una heroína 
que la ganó como recompensa en una acción memorable. También los atenien- 
ses consiguieron el control de la isla de Salamina en el siglo vr. No sólo hicie- 
ron a Ayax, el gran héroe de Salamina, epónimo y antepasado teórico de una 
de las diez tribus del Atica: también, según alegan otros griegos, introdujeron 
un verso espúreo en la Ilíada para sostener la afirmación de que Salamina y 
Ática fueron codo con codo en el período heroico (Ilíada, 2.558). También los 
dorios tenían elaborado un mito que presentaba su invasión del Peloponeso, 
siendo los últimos llegados de los griegos, como un retorno en realidad, para 
reclamar una herencia que se les debía: los hijos de Heracles, su antepasado, 
habían sido expulsados y ellos volvían varias generaciones después. En el mun- 
do moderno se nos ocurren muchos mitos nacionalistas, como la importancia 
para el Israel moderno de poseer la tierra de sus lejanos antepasados. 

Los mitos eran todo lo que los griegos posteriores conocían de su propia 
historia antigua, aparte de algunos restos llamativos, como los muros ciclópeos 
de Tirinto y la ciudadela de Micenas, La excavación sistemática no era ni una 
posibilidad práctica ni un ideal. A mediados del siglo xix se puso de moda decir 
que los mitos aparentemente históricos eran totalmente falsos, y que eran en 
realidad declaraciones disfrazadas o alegóricas sobre fenómenos naturales, como 
la salida del sol o la llegada del invierno. Los descubrimientos de Schliemann 
en Troya o Micenas, y los de Evans en Creta, mostraron que ese escepticismo 
radical era erróneo: Micenas había sido «rica en oro», como dice Homero, y 
en Cnossos había habido un grande y complejo edificio y un extraño deporte 
en el que intervenían toros (los originales del Laberinto y del Minotauro). Ya en 
el siglo v se entendían las dos posibles maneras de tratar los mitos con fines 
históricos. Tucídides, en los capítulos que inician el primer libro de su Historia, 
proporciona un brillante esbozo de la Grecia arcaica, reinterpretando los mitos 
a la luz del racionalismo moderno, dando gran énfasis al factor económico. 
Ya hemos visto cómo interpreta a Agamenón (cf. supra, pp. 96 y ss.). Para 
Tucídides, el rey Minos de Creta fue «el primer hombre de quien sepamos que 
haya tenido una flota»; dueño de gran parte del Egeo, «acabó con la piratería, 
es razonable suponer, para que sus tributos le llegaran» (1.4). No se menciona, 
es inátil decirlo, al Minotauro. Por otra parte, Heródoto, al menos por un mo- 
mento, se plantea desechar totalmente los mitos, por ser estos completamente 
diferentes de la historia. Dice del tirano del siglo vı Polícrates que «Es el pri- 
mer hombre del que sabemos que se situó en posición de mandar en el mar, 
excepto, claro está, en lo que se refiere a Minos y cualquiera que pueda haber 
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habido antes que él que lo hiciera; de lo que llamamos linaje humano, Polícra- 
tes fue el primero». 

El mito podía conservar ciertas cosas del pasado: nombres, grandes acon- 
tecimientos, lugares históricos. Claro, los transformaba y distorsionaba. Troya 
sufrió una vez una gran tempestad y hubo un gran rey en Micenas, pero no 
sabemos cuánto hay de verdad en la historia de una gran expedición contra 
Troya, y Aquiles en sus orígenes es una figura mucho más del tipo de las de 
las sagas, como Sigfrido, que de las históricas, como Augusto. Pero no es menos 
interesante otro tipo de supervivencia en los mitos: la de las costumbres, y la 
de la descripción de una sociedad como conjunto. Como ejemplo de la conser- 
vación en el mito de una costumbre arcaica, podemos tomar la historia de la 
adopción de Heracles por Hera. Después de su apoteosis, 


Zeus la persuadió para que lo adoptara como hijo suyo y en lo sucesivo lo quisiera con 
amor de madre. Se dice que la adopción ocurrió de la siguiente manera: Hera se tumbó 
en una cama y atrajo a Heracles hacia ella y lo dejó caer entre sus ropas al suelo, repre- 
sentando lo que ocurre en un parto auténtico. Esto es lo que los bárbaros hacen hasta hoy, 
cuando llevan a cabo una adopción. (Diodoro Sículo, 4.39.2) 


Está claro que lo que se describe es un proceso arcaico y bastante ingenuo: no 
se puede adoptar a un niño si no es simbólicamente nacido de su madre adop- 
tiva. Los griegos observaron que muchas de las cosas que ocutrían entre ellos 
sólo en los mitos eran habituales en la sociedad de los «bárbaros» contem- 
poráneos. 

El mito podía conservar rasgos de la vida y la sociedad arcaicas. Pero tam- 
bién podía transformar la historia reciente para potentados exóticos espectacu- 
lares: Ciro el meda y Creso de Lidia, personalidades históricas de mediados 
del siglo vr, recibieron en el siglo v la atribución de rasgos míticos importantes. 
Ciro fue abandonado tras su nacimiento y criado por animales, como Rómulo 
o Egisto; a Creso le salvó Apolo de la muerte y recibió la felicidad eterna entre 
los Hiperbóreos, en premio a sus grandes ofrendas en Delfos. 

El hecho de que los niños abandonados tras su nacimiento pudieran sobre- 
vivir era un deseo natural de una sociedad en la que esos abandonos no eran 
infrecuentes, y en los mitos, como en la comedia y en las novelas, encontramos 
muchos ejemplos. Que un conquistador del mundo como Ciro, o una gran 
figura como Edipo, se hubieran elevado hasta el cénit de la prosperidad desde 
la desesperada situación de un niño abandonado, tenía el aliciente añadido de 
una historia de «de la cabaña a la Casa Blanca». Es otro tipo de fantasía cuan- 
do, como en el mito de Anquises y Afrodita, una muchacha bellísima se deja 
caer del cielo para seducir a un joven que se ocupa de sus rebaños en las colinas. 
Las fantasías más oscuras encontraron su expresión purificadora en los mitos: 
toda variedad de incesto, parricidios, canibalismo, sexualidad con animales. La 
imaginación especulativa combinaba a varias criaturas en monstruos compues- 
tos: centauros hombre-caballo, dioses fluviales hombre-toro, arpías mujer-ave, la 
esfinge mujer-león, el caballo alado Pegaso. Aquí las artes visuales abrían el 
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camino para la literatura. Cambios de escala fantásticos producían gigantes y 
pigmeos. El can Cerbero tenía tres cabezas. Gerión tenía tres cuerpos, Árgos 
cien ojos, Briareo y sus hermanos cien manos, El conjunto del mundo natural 
podía poblarse con Pan y los sátiros, con Artemis y su séquito, y con ninfas de 
los árboles, los ríos y las montañas. 

Ya hemos visto (cf. supra, p. 98) que los mitos ayudaban a definir la natu- 
raleza y la posición de las mujeres con respecto a los hombres. También eran 
el marco en el que los hombres eran definidos no sólo en relación con las muje- 
rs, sino en relación con los dioses. El período mítico en Grecia no es como el 
«tiempo de los sueños» de los aborígenes australianos, un pasado remoto y sin 
fecha, Se basaba en dos o tres generaciones, el tiempo de las guerras tebana 
y troyana. Y podía ser datado y situado en la historia. Los eruditos helenistas 
calcularon que Troya cayó en 1184 a. C. Lo que ocurrió tras ese período fue 
distinto: las tragedias, por ejemplo, no se escribieron sobre el período coloni- 
zador o sobre los tiranos, aunque alguna de las historias de Heródoto sobre 
Periandro de Corinto podrían parecer material adecuado para una de ellas. Sin 
duda esto se debe, al menos en parte, al impacto incalculable de los poemas 
homéricos. La épica mostró la edad heroica como una era en que los dioses 
intervenían abiertamente en la vida humana, de una forma que más tarde no 
utilizaron. Esto a su vez implicaba dos cosas: que los dioses se tomaban muy 
en serio los acontecimientos de aquella era, y que los acontecimientos son trans- 
parentes, permitiendo que el oyente pueda discernir a través de ellos la volun- 
tad y el trabajo de los dioses, como no podía hacerlo en la vida ordinaria. Las 
pocas tragedias históricas conocidas, como los Persas de Esquilo, lidiaban con 
la conquista y los desastres persas, acontecimientos a una escala tan amplia que 
parecían revelar el trabajo divino en la historia humana, y por tanto se parecían 
a los mitos. Como consideración final se puede decir que a todo el mundo le 
eran familiares las personas e historias que figuraban en la épica. 

El efecto global de estas consideraciones era hacer que el período heroico 
fuera el emplazamiento natural de la poesía seria. La épica homérica manejaba 
los mitos de una forma, suavizando lo extraño, lo monstruoso, lo horrible: el 
incesto, el parricidio, el sacrificio humano, son reducidos al mínimo o excluidos 
del todo. Homero no menciona el sacrificio de Ifigenia, y aunque la Odisea trata 
repetidamente de la muerte de Egisto a manos de Orestes, nunca menciona 
que éste mató a su madre Clitemnestra. El amor homosexual también está 
excluido de la épica. Sin embargo, trata de la posición del hombre en el mundo, 
aspirando a ser «como los dioses», fustigados por los dioses cuando intentan 
ir demasiado lejos, y condenados al fin a la muerte. La tradición lírica de Este- 
sícoro era más pintoresca, menos trágica, alguna vez patética. Píndaro resta 
esplendor a sus atléticos vencedores yuxtaponiendo a sus triunfos alguna his- 
toria de la carrera de un héroe; la consecución de la victoria alza al atleta por 
un instante a una estatura y significación que le sitúa al lado de los héroes, 
transfigurando la monótona existencia cotidiana en el esplendor acrónico del 
mundo mítico. Esquilo puede expresar sus más profundas cavilaciones sobre la 
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verdadera naturaleza de la guerra en las odas de Agamenón sobre la caída de 
Troya, Sófocles halla en la historia de Edipo un vehículo para representar una 
visión de la vida humana que es a la vez yerma y terrorífica, y también, ya 
que experimentamos el valor y la resolución del héroe, y su capacidad para 
sufrir, extrañamente hilarante. La épica ha tendido a purificar el mito precisa- 
mente de las cosas en las que insistía la tragedia, y casi toda posibilidad de 
incesto, particidio y sacrificio humano nos son presentadas en las tragedias que 
conocemos. El oscuro colorido de la tragedia como forma, con sus lamentos 
rituales y máscaras de dolor, explica esto en parte; pero sin duda es correcto 
ver también una nueva actitud, cuestionando y explorando, y deleitándose en 
las acciones extremas y los conflictos dolorosos. 

En los mitos los hombres y los dioses están cercanos. Los héroes eran hijos 
de los dioses, más grandes que los hombres modernos, aspirantes a luchar con 
los dioses mismos: Aquiles le dice a Apolo en la Ilíada: «Cómo te pagaría por 
esto, si al menos tuviera el poder», y tanto Diomedes como Patroclo atacan 
a los dioses y son ásperamente llamados al orden por Apolo: «¡Recordad lo que 
sois! Los Dioses y los hombres nunca pueden ser iguales» (Ilíada, 21.20, 5.440, 
16.705). 

En los mitos vemos constantemente a hombres tentados de ir más allá de 
los límites mortales: sentimos placer cuando amplían nuestro concepto de los 
poderes humanos, y entonces un placer distinto ante su inevitable derrota o 
destrucción. Agamenón caminando sobre los tapices preciosos, Ayax diciéndole 
a Átenea que no la necesita, Hipólito desafiando a Afrodita, los jefes griegos 
en las Troyanas comportándose con arrogancia y crueldad ignorando la ruina 
que los dioses han planeado para ellos, Aquiles al final de la Ilíada obligado 
a entenderse con la mortalidad que le relaciona con sus enemigos —todos estos 
y muchos más son ejemplos del uso del mito que ocupó el centro de la cultura 
griega. La misma idea de la limitación humana está expresada de una manera 
menos trágica en los mitos que dicen que la vida podría ser lo que deseamos 
que sea: pacífica, hermosa, eterna, sólo que tiene que ser separada de nosotros 
de alguna manera, en el tiempo (la Edad de Oro) o en el espacio (los Hiper- 
bóreos a espaldas del viento del Norte; los Etíopes donde el sol nace y se pone). 
La existencia de tales imágenes es como la existencia de los dioses benditos: 
definen por contraste la suerte real del hombre. 

Quedan dos cuestiones en pie: la primera es la del destino del mito en Gre- 
cía tras el surgimiento de la filosofía técnica y la historia, la prosa y el raciona- 
lismo al final del siglo v. Las genealogías míticas dejaron paso a una concepción 
de la historia que trataba de excluir lo sobrenatural: el mismo Tucídides dice, 
bastante inflexiblemente, que «la ausencia del elemento mítico» puede hacer 
que su Historia sea menos amena en lo inmediato, pero que será más instruc- 
tiva. Las especulaciones cósmicas del mito dieron paso a la filosofía, y los pre- 
socráticos, cuyas mentes, de manera casi natural, trabajaban de una forma casi 
mítica, son rechazados por esa misma razón. Aristóteles puede decir fríamente 
que «Hesíodo y los escritores teológicos sólo se entendían con lo que a ellos 
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mismos les parecía plausible, y no tenían ningún respeto por nosotros... Pero 
no es lícito tomarse en serio a escritores que exhiben un estilo mítico; en 
cuanto a los que proceden intentando probar sus afirmaciones, debemos interro- 
garles...» (Metafísica, 2.1000*9). Cuando añadimos a esto el criticismo moral 
sobre el contenido de los mitos, que había sido voceado durante por lo menos 
un siglo, y que llevó a Platón a pedir que los mitos fueran censurados, está claro 
que el tiempo de los mitos como vehículo del pensamiento serio había pasado. 
Mythos ahora se convierte en opuesto a logos: una «historia», un «cuento de 
viejas», opuesto a un «informe racional», «una definición». 

Platón se inventó sus propios mitos. Algunos de ellos son verdaderamente 
memorables, pero son radicalmente distintos de los viejos, y cuidadosamente 
escrutados por su inventor para evitar la impropiedad o el pesimismo. Los vie- 
jos mitos se mantenían vivos en los cultos locales; siguieron acosando a la poe- 
sía, desde los Himnos de Calímaco a las Dionisíacas de Nonno en el siglo v a. C., 
y constituyendo la materia temática central de la pintura y la escultura; en la 
poesía latina también los mitos griegos tenían un gran futuro, desde la frivo- 
lidad de Ovidio a la seriedad de la Eneida. Pero el medio natural de la argu- 
mentación seria es ahora la prosa; y la mitología, y la poesía con ella, se hizo 
cada vez más decorativa; se admitía que era un adorno entrañable e indispen- 
sable mucho más que esa cosa seria que había sido antes de 400 a. C. 

La segunda de las cuestiones pendientes es el análisis de los mitos. Este 
capítulo ha ido sugiriendo que hay mitos de distintos tipos y de orígenes varia- 
dos, y que no servían todos para un solo fin; que no hay, de hecho, una clave 
para todas las mitologías. Sigue siendo posible descifrar algunos mitos, anali- 
zarlos y, según la frase estructuralista, «decodificarlos». Si renunciamos al con- 
cepto de una sola llave para todos los mitos, ¿es cierto que cada mito separado 
puede ser analizado? 

El mito de Adonis servirá como ejemplo serio. Su madre Mirra se enamoró 
de su propio padre y concibió un hijo de éste. Fue metamorfoseada en árbol de 
incienso. El niño era precioso desde su nacimiento, y Afrodita misma se ena- 
moró de él. Se lo entregó a Perséfone en un arca, pero también Perséfone se 
enamoró de su belleza; las diosas tuvieron que compartir sus favores. Fue 
muerto por un jabalí mientras cazaba, y todos los años las mujeres se lamentan 
por ello. Este es a grandes rasgos el mito. Para Frazer, Adonis era una divinidad 
de la vegetación y la fertilidad, que moría cada año y volvía a la vida con las 
nuevas cosechas; pero se apuntó que ninguna fuente antigua menciona siquiera 
una resurrección de Adonis. Recientemente ha habido dos intentos interesantes 
de desvelar el mito. 

M. Detienne brinda un análisis estructuralista. Para él el mito tiene que 
ver con el matrimonio, y con el exceso y la mediación. Adonis, concebido irre- 
gularmente, es precozmente atractivo y muere en la adolescencia. Los «jardines 
de Adonis» que son plantados en su honor consistían en plantas de raíces 
superficiales que de la misma manera crecían rápidamente o se secaban, vol- 
viéndose estériles, Como su carrera sexual se oponía a la norma reproductora 
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del matrimonio, de la misma manera sus jardines eran lo opuesto a la verda- 
dera agricultura. Su fiesta tenía lugar en los sofocantes y sensuales días canicu- 
lares. Las especias perfumadas asociadas con su madre mediaban entre los dioses 
y los hombres, en rituales de sacrificio; y también juegan un papel de atrac- 
ción entre los sexos, que en el seno del matrimonio puede ser bueno, pero que 
también puede amenazar convertirse en mera sensualidad. Y el incienso es el 
alimento de los dioses, con el cual los hombres no pueden subsistir: el Fénix 
es la criatura asociada con ellos, y es solitaria y sin sexo. Detienne halla cuatro 
«códigos» en la historia: botánico, zoológico, alimentario y astronómico. El 
informe completo, al cual un sumario tan corto no puede hacer justicia, está 
trabajado con gran brillantez. 

W. Burkert también ha analizado el mito de Adonis. Empieza: «Si tomamos 
el “mito de Adonis” como la historia de su muerte por un jabalí...» Esta his- 
toria está sacada de un mito de los antiguos sumerios, sobre un cazador llamado 
Dumuzi. La pelea entre Afrodita y Perséfone por el muchacho es un conflicto 
entre el amor y la muerte; Adonis es un cazador, y el luto por él es en realidad 
un medio por el cual los cazadores exteriorizan sus sentimientos de ansiedad 
y culpa por matar animales. 

Si miramos estos dos informes capaces y enterados del mismo mito, vemos 
que no tienen nada en común. Parecen estar explicando dos historias distintas, 
y partir de dos posiciones totalmente diferentes, que reflejan los intereses res- 
pectivos de los dos estudiosos. Es imposible imaginar un proceso de discusión 
que hiciera prevalecer al uno sobre el otro. Esto, claro está, plantea la cuestión 
del status lógico de este tipo de teoría. ¿Qué son estos informes sobre Adonis, 
si realmente no se puede discutir sobre ellos? Creo que la respuesta está en 
que tenemos aquí más de dos mitos. El Dios moribundo de Frazer tuvo un 
gran éxito en poesía y en las novelas; aunque ahora es despreciado y desechado 
por los antropólogos, era un mito poderoso, para el hombre moderno. Pocos 
estudiosos escriben tan bien como Frazer, pero la facultad mitológica sobrevive 
en algunos de ellos. Algunos mitos son, según he sugerido, sencillos de anali- 
zar; pero otros se escapan, son complejos, tienen muchas facetas. Según la 
mentalidad del analista se ven distintos elementos en ellos, como pasa con 
la interpretación de los sueños. En la antigüedad misma los mitos eran a me- 
nudo reinterpretados. Para muchos mitos podemos desde luego encontrar fogo- 
nazos de comprensión sugestivos y hasta poéticos. Pero aprehender el «signi- 
ficado» puede ser tan desesperanzador como asir las sombras evanescentes de 
los muertos. 


Hesiodo 


El primeř autor de una mitología sistemática es también la primera perso- 
nalidad de la literatura griega, el poeta Hesíodo. Es probable que estuviera 
componiendo sus poemas hacia 700 a.C. La forma impersonal de la épica 
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homérica no admitía revelaciones personales algunas por parte del poeta, pero 
Hesíodo se sale de su camino para contarnos bastantes hechos: que su padre 
venía de Cime (en la costa de Asia Menor, ligeramente al sur de Lesbos), de- 
jando su casa— 


No escapando de la prosperidad, ni de la riqueza y felicidad, 

sino de la perversidad de la pobreza, que Zeus concede a los hombres. 
Se estableció junto al Helicón, en un sitio pobre, el mejor que pudo: 
en Ascra, mala en invierno, peor en verano, nunca buena. 


(Trabajos y días, 637-40) 


Ascra está en Beocia, y el padre de Hesíodo se había establecido muy lejos de 
casa. Hesíodo también nos dice que se hizo cantor cuando encontró a las Musas 
bajo el Helicón y que le dieron un báculo y le inspiraron una canción; que 
acudió a las celebraciones funerarias de un tal Anfídamas de Cálcide, en Eubea, 
cruzando el estrecho, y que ganó un premio en un concurso de canto, un trí- 
pode, que dedica a las Musas; y que tenía un hermano llamado Perses. Aunque 
este Perses es un problema, al que volveremos más adelante. Además de pro- 
porcionarnos estos datos, Hesíodo tiene una personalidad fuerte, que también 
desmarca su obra de la épica. En lugar del recogimiento aristocrático, encon- 
tramos a un orador que discute, suspicaz, irónicamente humorístico, frugal, 
entendido en proverbios, cauto con las mujeres. 

Sus dos poemas, la Teogonía y Los trabajos y los días, son clasificados tra- 
dicionalmente como didácticos. Están escritos en hexámetros, como los de 
Homero, y Hesíodo se describe a sí mismo como un cantor; es natural suponer 
que también estos poemas se desarrollan a partir de una tradición oral. Algunos 
piensan que el mismo Hesíodo fue el primero que transcribió sus propias can- 
ciones. Contienen pasajes altamente poéticos, pero en general es bastante ade- 
cuada la frase de M. L. West «los hexámetros claveteados de Hesíodo». Pri- 
mero compuso la Teogoría. Al principio Hesíodo presenta sus credenciales, 
explicando cómo le inspiraron las Musas y le dijeron que «cantara a los sagrados 
dioses inmortales, y que al principio y al final las cantara a ellas». Hesíodo 
cumple estas instrucciones empezando muy al principio con el Caos (algo así 
como «espacio abriéndose», no «desorden»), luego Gea/la tierra, el ancho 
asiento de dioses y hombres, y el Tártaro bajo la tierra, y el Amor. Gea/la 
tierra da a luz a Urano/el Cielo —los nombres dobles son un intento de trans- 
mitir el doble aspecto de estos seres, que son a la vez los elementos naturales 
y personalidades antropomórficos. Así, Urano es «sideral», pero también en- 
gendró hijos con Gea y después «los escondió desde su nacimiento en una 
grieta de la Tierra y no les dejó salir a la luz; y se alegraba en su maldad». 

El principio de los dioses es el principio del mundo, y la teogonía incluye 
la cosmogonía. La Tierra es lo primero que se requiere, ya que todo lo demás 
está situado con referencia a ella, o encima o debajo de ella. El Cielo, como 
hemos visto, es secundario con respecto a la Tierra, pero es un buen compa- 
fiero, ya que es de tamaño semejante: v puesto que la Tierra, de la que nacen 
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las cosas, es obviamente una madre, Urano/el Cielo tiene que ser un padre. 
El mundo, pues, es construido y poblado por una serie de uniones sexuales 
que producen descendencia. Esto explica incidentalmente por qué al Amor se 
le da una posición en momento tan temprano. El Amor no tiene hijos propios, 
sino que es el principio de procreación que debe crear el mundo. La idea es 
simple, pero podemos ver a Hesíodo desarrollándola: una cosa puede ser «des- 
cendiente» de otra en muchos sentidos distintos. 

Los hijos de la Noche servirán de ejemplo. La Noche dio a luz al Destino 
negro y a la Muerte, y a la Miseria, el Castigo y la Lucha (y otros desagrada- 
bles), y al Sueño y a la tribu de los Ensueños, y al Engaño y a la Ternura, y al 
Día y al Eter, y a las Hespérides. La Muerte es oscura e inactiva, como la No- 
che; el Engafio quizá partió simplemente como uno de los elementos desagra- 
dables, pero sugería seducción —y los juegos amorosos ocurren por la noche; 
el Día nace, visiblemente, de la Noche, y el Eter es el firmamento iluminado 
por la marcha de la Noche; las Hespérides simplemente viven al Oeste, por 
donde el sol se pone. Sin duda, gran parte de esto es un invento de Hesíodo. 
La concepción puramente mitológica de la genealogía ha sido medio cambiada 
en un invento intelectual para imponer un tipo diferente de orden en el mundo. 

La historia empieza con Gea y Urano. Zeus todavía no está en escena; de 
hecho es el nieto de Urano/el Cielo, y su padre Cronos el de los aviesos planes 
fue el supremo entre ellos dos. Hesíodo cuenta la historia, conocida de Ho- 
mero, de la sucesión de los dioses del firmamento. Primero mandaba Urano, 
pero suprimió a sus hijos, y Gea convenció a su hijo Cronos de que le cas- 
trara. Cronos a su vez devoró a sus propios hijos, hasta que su esposa Rea le 
dio una piedra para que se la comiera en lugar de Zeus; el niño Zeus fue llevado 
a Creta, obligó a su padre a que vomitara a sus hermanos, y junto a ellos y 
otras ayudas venció a Cronos y a sus Titanes y los echó al Tártaro. Esta historia 
bárbara fue siempre una rareza. El nombre propio de Zeus (análogo al latino 
dies, «día») significaba «firmamento», aunque los griegos clásicos lo habían 
olvidado; y era extraño que tuviera un abuelo cuyo nombre transparente es 
la palabra ordinaria griega para «firmamento». Más aún, tanto Urano como Cro- 
nos apenas aparecen como realidades en el culto. En este siglo descifrar cierto 
námero de lenguas del antiguo Cercano Oriente ha mostrado que la historia 
es una versión de otra muy arcaica, conocida por los hititas hacia 1200 a. C., 
por los hurritas y los fenicios, y recitada en Babilonia anualmente en el poema 
conocido por Enuma Elisb, quizá hasta 600 años anterior. Su origen último 
parece ser sumerio. En estas historias orientales encontramos una sucesión 
de dioses, y los motivos de la castración, la acción de tragar y el recurso a la 
piedra en aspectos que, aunque con variaciones, muestran que el parecido con 
Hesíodo no es una coincidencia. Y vemos que mientras los predecesores de 
Zeus son Sombras cuya existencia está prácticamente limitada a este mito, en 
Mesopotamia sí que se alzó una ciudad y desposeyó a otra del poder supremo, 
Y a la vez dio a su propio dios la posición suprema en el Cielo: así Marduk 


108 Jasper Griffin 


de Babilonia sustituyó a Enlil de Nipur. El mito se hizo real en un trasfondo 
mesopotámico como no lo hizo en Grecia. 

La influencia oriental es, pues, cierta para un importante mito de Hesíodo. 
Esto plantea la cuestión del carácter de estos poemas vistos en conjunto; por- 
que tanto la literatura cosmogónica como la que podría llamarse «sabia» esta- 
ban extensamente repartidas por el Cercano Oriente. Aparte de Mesopotamia 
las encontramos en Egipto, entre los fenicios y los cananeos, y desde luego 
entre los hebreos. Pueden encontrarse paralelos chocantes de los versos de 
Los trabajos y los días en el Libro de los Proverbios; el Génesis se abre con 
la creación del mundo antes de empezar con las genealogías humanas y los orí- 
genes de las diversas naciones. Los griegos arcaicos se encontraron en un mundo 


ZEUS FULMINA CON EL RAYO A 
UN GIGANTE O TITAN. En la es- 
quina del frontón del templo de 
Artemis en Corcira (Corfú), de 
principios del siglo vr a. C. 
Monstruos apotropaicos como la 
Gorgona (que figura en el cen- 
tro de este frontón) o escenas 
violentas del poder olímpico 
como ésta, son temas favoritos 
en la decoración de templos ar- 
caicos. Más tarde las escenas es- 
tán más estrechamente referidas 
al culto o a la historia local. El 
gigante es aquí completamente 
humano. Zeus desnudo como es 
común en dioses y héroes, des- 
pliega su poder y refleja la tole- 
rancia y el orgullo griegos en la 
desnudez. 
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ZEUS FULMINA A UN MONSTRUO. Este vaso, realizado en una colonia calcídica del sur de Italia 
en 550-525 ca. a.C., muestra a Zeus atacando con el rayo a un monstruo masculino con alas y 
piernas como serpientes. Su identidad no es segura pero podría ser Tifón. En Hesíodo, este mons- 
uo tiene cien cabezas de serpiente, pero los artistas raramente siguen las prescripciones literarias 
xara tales criaturas, y las componen a partir de diversas fuentes, a veces de Oriente próximo. 
Los gigantes, a menudo tienen piernas de serpiente en el arte posterior pero raramente alas. 


que contenía civilizaciones antiguas e impresionantes, a los que no estaban 
preparados para descalificar como «bárbaros». La influencia oriental, puesto 
que la historia de Zeus está tan firmemente arraigada en Homero y Hesíodo, 
puede muy bien remontarse al período micénico. 

La Teogonía no habla para nada de la creación del hombre. En cambio, 
como el Génesis y otras leyendas, imagina que hubo un tiempo en que el hom- 
bre existía, pero no la mujer. La creación de la mujer tuvo lugar de la manera 
siguiente, como consecuencia de las peculiaridades del ritual de sacrificio griego. 
Una vez el inteligente Prometeo (un dios, no un hombre: pero sus acciones 
implicaron a los hombres para siempre) engafió a Zeus con un astuto reparto 
de un buey sacrificado. A un lado puso la carne, haciendo que pareciera escasa 
y poco atractiva en medio de la barriga del animal: al otro puso los huesos, 
cubriéndolos con una sabrosa capa de grasa. Zeus, notando la desigual divi- 
sión, agarró la grasa y los huesos; y es por eso por lo que, desde entonces, los 
huesos y la grasa constituyen la parte de los dioses, mientras que los hombres 
se deleitan con la carne. El sentido original del ritual del sacrificio no era ali- 
mentar a los dioses en absoluto, sino devolverles los huesos que eran la estruc- 
tura básica del animal, probablemente como un plan mágico para asegurar que 
ellos a cambio en el futuro no apartarían a los animales de los cazadores. Más 
tarde, se creyó necesario dar una explicación a una costumbre que otorgaba 
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al devoto todos los trozos buenos. La explicación es más antigua que Hesíodo, 
que dice: 


sino que planeó en su corazón males contra los mortales que iba realmente a cumplir. 
Zeus con eterna sabiduría advirtió el engaño y no se dejó embaucar. 

Levantó con ambas manos la blanca grasa y su cólera fue terrible 

cuando vio los blancos huesos debajo, hábil truco de Prometeo. 


(Teog. 550-5) 


Vemos el intento, bastante al modo de Hesíodo, de preservar la omnisciencia 
de Zeus, aunque la historia asume claramente que el dios se pilló los dedos. 

Hesíodo desarrolla su historia para tratar de otros dos grandes rasgos del 
mundo: el fuego y la mujer. La cólera por su engafio lleva a Zeus a privar a 
los hombres del fuego, pero Prometeo lo volvió a traer en un tubo hueco. Aún 
más encolerizado, Zeus inventó a la primera mujer, la madre de la desastrosa 
raza de las mujeres, que viven con los hombres como los zánganos con las abe- 
jas, parásitas y libertinas; aunque necesarias, si un hombre no quiere quedarse 
sin hijos que le cuiden cuando sea viejo. Vemos el contraste entre esta misoginia 
campesina y la trágica clarividencia de la liada, cuando comparamos la descrip- 
ción de Aquiles a Príamo de las dos tinajas del bien y del mal con las que Zeus 
da a la humanidad o una mezcla de ambos o el mal sin mezcla: «Así trataron 
los dioses a mi padre Peleo... y tú también, anciano, oímos que fuiste feliz una 
vez, antes de la llegada de los aqueos...» (Ilíada, 24.534 y ss.), con Hesíodo, 
diciendo que si un hombre consigue una buena esposa, tiene algo con que com- 
pensar lo malo; pero con una mala la vida es insoportable (Teog. 607 y ss.). 

El poema establece que Zeus es el dirigente, y se extiende (el final original 
se ha perdido) en un catálogo de la descendencia de los amores divinos y hu- 
manos. En el siglo v Heródoto pudo decir de Hesíodo y Homero (en ese or- 
den), «Ellos fueron quienes compusieron la teogonía para los griegos, dando 
a los dioses sus títulos y asignándoles sus honores y sus ocupaciones». Hasta 
cierto punto Hesíodo fue una autoridad en estas materias para los griegos pos- 
teriores, pero no había ningún tema de aceptación universal, Su cuenta de nueve 
musas no impidió a otra gente hablar de tres, cuatro, cinco, siete u ocho en 
cuanto al número de ellas; la Hécate de Hesíodo es bastante diferente de la 
diosa que encontramos en cualquier otro sitio, 

Los trabajos y los días es evidentemente un trabajo posterior. En la Teo- 
gonía Hesíodo ponía en la lista de los horribles hijos de la Noche a la Lucha, 
pero en los Trabajos se lo ha pensado mejor, y ahora le parece que después de 
todo hay dos tipos distintos de Lucha. Una es mala, pero la segunda, caracte- 
rísticamente llamada «La Mayor», queriendo decir «La Mejor», es un saludable 
espíritu competitivo que hace que los hombres trabajen. Porque su hermano 
Perses se ha estado portando mal, exigiendo más de su parte de la herencia 
y sobornando a los «reyes» locales para que se la adjudiquen a él. En lugar 
de esa clase de maldad, debería trabajar: 
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GUERRERO PELEANDO CON UN CENTAURO 
EN BRONCE, AMBOS CON YELMO, Estilo 
geométrico de finales del siglo virt an- 
tes de Cristo. El Centauro no es nece- 
sariamente la criatura combatida por 
un Heracles o un Teseo en escenas pos- 
teriores, sino un monstruo generalizado 
del mal, posiblemente un gigante o un 
Titán. Las identidades en estos tiempos 
lejanos no son seguras. 


VASO EN RELIEVE DE BEOCIA, de un 
tipo realizado al mismo tiempo en Beo- 
cia y en las islas griegas a mediados del 
siglo VIL PERSEO DECAPITA A LA GOR- 
GONA MEDUSA. Perseo porta su casco 
que le hace invisible, y sus sandalias 
mágicas, y lleva una pequeña bolsa para 
llevar en ella la cabeza. Mira hacia otro 
lado puesto que la cabeza pettifica lite- 
ralmente. La Gorgona tiene cuerpo de 
caballo porque su padre era Poseidón, 
dios de los caballos, y ella dará a luz 
al caballo alado Pegaso en los esterto- 
res de su muette. Los artistas poste- 
riores generalmente no le dan cuerpo 
de caballo, sino humano con alas, y un 
rostro distinto, de máscara de león. 
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DECORACION DE UN ASA DEL VASO 
FRANÇOIS, una vasija ateniense 
para mezclar (crátera) grande, 
de 66 cm. de altura, encontrada 
en Chiusi en Etruria. Es uno de 
los más antiguos vasos atenien- 
ses dedicado completamente a 
la decoración con figuras —270 
figuras humanas y animales con 
121 inscripciones, pintado ca. 
570 a. C. Se muestra aquí a Ar- 
temis en su antiguo aspecto de 
señora de los animales, y alada, 
un modelo que puede deber mu- 
cho a Oriente próximo: más 
tarde, su relación con los anima- 
les cambia y ella aparece como 
cazadora. El guerrero conducido 
desde el campo de batalla es un 
grupo tópico cuyas figuras están 
identificadas como Ayax con 
Aquiles, como era costumbre, 
pero no exclusiva, en otras obras, 


Trabaja, Perses, divino descendiente, para que Hambre te odie, 
pero la venerable Démeter te quiera y llene tu granero de riqueza. 


(299-300) 


El poema se inicia con reprensiones morales, forjadas domésticamente de 
todas las maneras que se le ocurren a Hesíodo; se vuelve a una relación más 
o menos sistemática del año del granjero, así como de agricultura y de vinos, 
con preceptos misceláneos y una larga digresión sobre la navegación a vela. 
«Si te invade el deseo de trasladarte incómodamente por mar», dice el poeta 
sintomáticamente, «te contaré los caminos del mar», 
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No como un experto marinero, pues nunca crucé en una nave el ancho Ponto, 
a no ser de Aulis a Eubea. 
(549-50) 


—una distancia de unas 100 yardas. Pensamientos morales, de los buenos y 
malos medios de conseguir una subsistencia, y de la tierra que Perses ha robado 
al poeta, cristalizan gradualmente en un informe del año del granjero, lo cual 
no era lo que se esperaba al principio. 

Perses, el mal hermano, parece al principio que ha estafado a Hesíodo y 
que está viviendo en la parte fértil de la tierra: «Aclaremos el caso de nuevo, 
con una decisión equitativa» (35). Pero más adelante resulta que está empo- 
brecido y viviendo a costa de Hesíodo. Despójate para sembrar y despójate 
para arar, dice el poeta, no sea que te veas forzado a pedir, «como ahora vienes 
a mí: pero no te daré nada más» (396). La discrepancia ha llevado a algunos a 
pensar que Perses es ficticio, un simple pretexto para que el poema se sostenga. 
De hecho es bastante habitual en las obras de didactismo moral que tengan un 
marco narrativo. El Eclesiastés es puesto en boca de un desengañado viejo rey 
de Israel; y en otras literaturas del Cercano Oriente encontramos una obra 
sumeria en forma de una reprensión paterna hacia un hijo pródigo, textos de 
sabiduría egipcia hablados por visires o sacerdotes caídos en desgracia, etc. 
La narrativa trata evidentemente de captar la atención del lector por las ins- 
trucciones. 

Pero no es fácil imaginar que Hesíodo pueda haber recorrido el campo 
cantando un canto que acusaba a los magnates locales de Ascra de ser «bribones 
devoradores» y pidiendo la venganza del cielo sobre toda la comunidad, si 
todos supieran que el caso era ficticio. Los detalles acerca del padre, además, 
parecen verdaderos: es difícil entender por qué Hesíodo habría inventado ese 
tipo de trasfondo para sí mismo. Por tanto probablemente la explicación tiene 
dos vertientes: la canción fue formándose y acrecentándose en su mente, por 
lo que la situación de Hesíodo y su hermano pudo desarrollarse y cambiar; y 
también el cambio de enfoque y el énfasis del poema llevó al poeta a hacer 


LA CAZA DEL JABALI DE CALIDON, en el cuello del vaso Francois (ver ilustración de la p. 112). Un 
motivo épico para introducir muchas figuras heroicas importantes. Atalanta (de piel blanca a la 
izquierda), da el primer golpe, pero Meleagro, delante del jabalí, lo mata. Los Dióscuros detrás 
del animal, comparten una lanza. 
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que su hermano, en ciertos momentos, encajara en las cosas que quería decir 

Otro tema en el que Hesíodo ha seguido pensando es en el mito de Pro 
meteo. En los Trabajos quiere una explicación general de la dureza de la vid: 
y de la necesidad de trabajar: esto también se lo proporciona el mismo mito 
Esta vez su humor es aún más triste: el Padre de los dioses y los hombres «s 
rió a carcajadas» cuando prometió un merecido castigo para los hombres (59) 
y la mujer —ahora se llama Pandora— no es sólo una calamidad en sí misma 
escondiéndose bajo su apariencia seductora «la mente de una perra y un cora 
zón de engaño» (67); levanta la tapa de una gran tinaja en la que han sidc 
encerrados males y enfermedades de todo tipo hasta entonces. Con lo que ahor: 
el mundo está lleno de ellos. «No puedes evitar la voluntad de Zeus» (105) 
Pensamos en Eva, también cargada con la responsabilidad de todo lo que e: 
insatisfactorio en el mundo. 

Esta historia, aunque contada elípticamente en algunos puntos, discurre 
fácilmente. Es típico de Hesíodo que al final de ella está temporalmente atas. 
cado para seguir con su poema, y sólo puede decir «Ahora si queréis os con. 
taré otra historia», esta vez una versión de la decadencia de la Edad de Orc 
del paraíso perdido, por medio de las cada vez más inferiores edades de plat: 
y de bronce, hasta la horrible edad de hierro en que tenemos la desgracia de 
vivir, Esta es otra idea oriental: Hesíodo la ha adaptado burdamente a los con 
ceptos griegos sobre el pasado insertando la edad de los héroes, que no podí: 
quedarse fuera, entre la edad de bronce y la nuestra. Los héroes son, comc 
tienen que ser, «mejores y más virtuosos» que los fieros guerreros de la edac 
de bronce, y esto estropea la estructura elegante de la historia; pero a Hesíodo. 
creemos, le parece muy difícil adaptar sus pensamientos a la forma de la his- 
toría, y tiene que aceptar estas incongruencias. 

También es típica de Hesíodo la forma en que, en los primeros trescientos 
versos de los Trabajos, oscila entre dirigirse a Perses y dirigirse a los «reyes». 
Tiene cosas que decir a ambos. «Contaré una fábula a los reyes», dice, y cuenta 
del halcón que atrapó al ruiseñor: 


El ruiseñor se lamentaba lastimeramente, pero la réplica del otro fue dura: 
«Infeliz, no llores, que ahora te tiene uno más fuerte que tú, 
e irás por donde yo te lleve, por muy dulce que cantes, 
y te soltaré si quiero o te convertiré en mi comida.» 
(205 y ss.) 


Al llegar a este punto, Hesíodo le dice a su hermano: «No trates de compor- 
tarte violentamente: un hombre pequeño no puede vencer.» Esto sugiere los 
peligros de actuar mal en general, que se extienden al conjunto de la comu- 
nidad; por tanto se dirige a los reyes, instándoles a que recurran a la justicia 
(248 y ss.): el ojo de Zeus lo ve todo; luego vuelve a Perses —quien debería 
olvidarse de la"violencia y acordarse de la justicia. «Porque Zeus ha hecho lícito 
para los peces y las fieras y los pájaros que vuelan que se coman unos a otros, 
porque no tienen justicia; pero a los hombres les ha dado justicia...» Esto, 
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como el énfasis sobre los pájaros ayuda a mostrar, es la moraleja de la historia: 
los reyes me han tratado como los animales se tratan unos a otros, sin pensar 
en lo justo o injusto. Pero con la dificultad de dirigirse a la vez a dos blancos, 
al final es Perses el que recibe la moraleja pensada para los reyes. 

Algunas partes del poema están más claramente organizadas que otras. 
Hay pasajes en los que Hesíodo se desliza de un pensamiento a otro. «Sé pia- 
doso y ofrece sacrificios — invita a los vecinos a comer de la carne — los veci- 
nos son importantes — invita a los que te inviten — dales lo que te den a ti 
— dar es bueno, tomar con violencia es malo — incluso cosas pequeñas — 
las pequeñas adquisiciones se suman unas a otras — es bueno construir alma- 
cenes — piensa en el futuro — pero la economía mal llevada puede ser mez- 
quina — no escatimes los salarios — confiar y desconfiar pueden ser igual de 
fatales — desconfía de la mujer — en cuanto a tener hijos, es mejor un varón 
— pero Zeus proveerá de varios y te harán rico — si quieres ser rico, aquí está 
el Año del Granjero.» Esto sería un sumario aproximado de las conexiones 
mentales de los versos 336 a 383. Ahí están, pero se pueden saltar. 

Otros pasajes son poéticos en un sentido más ambicioso. Las historias de 
Prometeo de ambos poemas están bien contadas. La batalla de los dioses y los 
Titanes, y la lucha de Zeus contra el monstruo Tifón (Teog. 674-712, 820-68) 
tiende a lo grandioso; más atractiva para la mayoría de los lectores será la des- 
cripción del invierno (Trabajos, 504-35), con los animales salvajes encogién- 
dose, el anciano doblado como una vara por el viento, la joven permaneciendo 
en casa para preservar su belleza, «y el sin hueso royéndose la pata en su casa 
sin fuego, triste cubil» (alusión en plan acertijo al pulpo); y la del verano, 
cuando «las mujeres son más lascivas y los hombres más débiles», pero uno 
puede disfrutar de un picnic a la sombra de una roca (Trabajos, 482-96). 

Los poemas son por naturaleza bastante informales, y el final era bastante 
susceptible de que se le hicieran añadidos. Los Trabajos se apagan en una 
lista bastante improcedente de tabúes (724-59), seguida de otra de días fastos 
y nefastos del mes (765-828), tras la cual en la antigüedad venía una inter- 
pretación de los augurios de las aves. Es difícil saber cuánto de esto es de 
Hesíodo. La Teogonía tal como nos ha llegado lleva directamente a lo más 
importante de las otras obras alguna vez adscritas a Hesíodo, el largo Catálogo 
de las Mujeres o Eeas. Tenemos hoy fragmentos muy considerables de este 
poema, que organizaba las genealogías griegas heroicas retrocediendo hasta 
Deucalión y el Diluvio. No puede ser de Hesíodo; por ejemplo, incluye la 
historia de Cirene, pero Cirene no fue fundada hasta alrededor de 630. Algu- 
nos fragmentos son bastante pintorescos, pero como narrativa mítica no se 
puede comparar con Homero. Su materia temática fue vertida a prosa en el 
siglo y por historiadores míticos como Acusilao y Ferécides. Un poema épico 
corto llamado El escudo de Heracles sobrevive con el nombre de Hesíodo. 
Es un producto bastante espeluznante. De los otros diez poemas atribuidos 
a Hesíodo por uno u otro antiguo escritor, ninguno de ellos quizá sobre base 
alguna de sustancia, sabemos demasiado poco para decir nada significativo. 
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Poesía lírica y elegíaca 


Ewen Bowie 


Sólo tenemos ejemplos de poesía en hexámetros anteriores a 700 a. C. Pero 
muchos géneros que conocemos a partir del siglo vir sin duda prosperaban 
desde mucho antes —dicho siglo nos brinda nuestra primera poesía elegíaca, 
yámbica y mélica porque por entonces se extendía el arte de escribir, de 
manera que el trabajo de los poetas celebrados podía ser registrado como no 
lo había podido ser el de sus predecesores. De nuestros géneros sólo el elegíaco 
explotó significativamente aquellas frases formularias que a la vez ayudaban 
a la composición y a la recitación de la épica y contribuían a su conservación 
oral. Más adelante, gran parte de nuestra poesía fue compuesta para audien- 
cias privadas y con motivo de ocasiones especiales, por lo que los incentivos 
para la conservación oral fueron menores. 

También es distinta de la épica la importancia otorgada a la personalidad 
del poeta o cantor. La primera persona pasa al primer plano de la atención, 
y «yo» (ocasionalmente «nosotros») habla de «mis» amores, pesares, odios y 
aventuras. Á veces esto ha equivocado el camino de los estudiosos, que han 
visto al siglo vir como el florecimiento del individualismo. Sin embargo, no 
sólo esta poesía existe desde antes, sino que el «yo» de un poema no puede 
sin más tener por qué referirse a la persona del cantor o poeta. Como mues- 
tran las canciones folklóricas tradicionales y las populares modernas, las can- 
ciones del «yo» pueden ser cantadas con sentimiento por cualquier otro que 
no sea el compositor. Pocas veces nos tomamos lo que dicen como autobio- 
gráfico; a menudo incluso no conocemos al compositor. De ahí que debamos 
dudar en utilizar fragmentos de poetas tales como Arquíloco para atribuirles 
autoafirmaciones estridentes o para reconstruir biografías. 

Tres preliminares más. Primero, aunque lo que sobrevive se atribuye a 
una docena de nombres, los géneros ejemplificados, y muchos temas conven- 
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cionales y acercamientos, deben haber sido ensayados por cientos de griegos 
en todo su ámbito geográfico. Gran parte de nuestra poesía no era, como la 
épica, la reserva del virtuoso, sino que estaba diseñada para ocasiones en que 
los aficionados contribuían. Esto está clarísimo en la tradición de los cantos 
tras la cena en Atenas; circulaba una rama de mirto, con la obligación de que 
el que la recibiera había de cantar. Los cantos, skolia del Atica, eran cortos y 
simples; y algunos hacían distinciones entre éstos y los cantos cantados por los 
que «tenían más talento». Esto se refiere sólo a una ciudad, pero se diseñó 
mucha poesía primitiva para ocasiones similares; nosotros no podríamos ima- 
ginarnos veladas en las que un virtuoso cantara mientras el resto de la gente 
escuchase o charlase. 

En segundo lugar, la importancia relativa del texto y del acompañamiento, 
Se cantaba la poesía mélica y elegíaca normalmente acompañada respectiva- 
mente de la lira y el aulos (instrumento de viento parecido al oboe). No po- 
demos reconstruir la melodía vocal o instrumental de ninguna canción, y sólo 
tenemos una idea rudimentaria de cómo pudo ser. En muchas canciones es 
posible que la música haya contribuido mucho más al impacto inicial que el 
texto, y en muchas más era parte integrante del efecto. Sin duda los textos 
seleccionados para la copia y la transmisión eran aquellos cuya letra era más 
importante que la música: pero no se olvide nunca que, incluso leyendo estos 
poemas en voz alta, sólo accedemos a una parte de lo que intentaban conseguir, 
y antes de preconizar deficiencias en su pensamiento o estilo, piénsese en lo 
que los cantantes modernos conseguirían sólo con sus letras. 

En tercer lugar, el trabajo de casi todos estos poetas sólo ha sobrevivido 
en fragmentos rotos preservados por citas posteriores, o en papiros recupe- 
rados del Egipto grecorromano. Tenemos algunas docenas de poemas elegíacos 
presumiblemente completos, pero de los poemas melíacos que no son de Pín- 
daro o Baquílides sólo se conservan completos media docena. 

Algunos poetas compusieron en varios géneros; puesto que muchos com- 
pusieron a la vez poemas elegíacos y yámbicos, trataré estos géneros a la vez. 
Comparten numerosos temas y estrofas y probablemente estaban pensados 
para ocasiones similares. También muestran claras diferencias. La poesía ele- 
gíaca alterna el hexámetro dactílico (usado verso tras verso para la épica) con 
un «pentámetro» utilizado para la misma unidad métrica, el hemiepes, que da 


vvu — UN —=UU —ww —uv — (hexámetro) 


—uw — MN —// —uu —ww — (pentámetro) 


Como la épica, los pareados elegíacos eran cantados con acompafiamiento, en 
el caso de la elegía, el aulos: al ser un instrumento de viento, debía tocarlo 
una persona distinta del cantor. Sin duda esta presentación relativamente formal 
y un metro acomodándose al vocabulario épico invitaban a cierta gravedad de 
tono —ni el tema ni el lenguaje bajan a las profundidades sondeadas por la 


Poesía lírica y elegíaca 121 


poesía yámbica. Esta parece haber sido recitada, no cantada, y sus ritmos (el 
más común es el trímetro yámbico) aceptaban en seguida cualquier discurso. 
Ocasionalmente los poetas combinan los ritmos dactílico y yámbico en una 
forma a menudo (confusamente) llamada «épodo». 

Arquíloco (c. 650 a. C.) utilizó todos estos metros. Tradicionalmente se 
cree que fue el hijo (bastardo, sin embargo) del líder de la colonia de Paros, 
Tasos, y corroboran su alto puesto en la sociedad algunos poemas dedicados 
a Glauco, también personaje distinguido de la historia temprana de Tasos. 
Probablemente sus elegías se cantaban en symposia, fiestas de bebedores tras 
festines a las que sólo acudían al parecer los varones ricos. Estos hombres 
estaban también a la vanguardia de la lucha de Tasos contra Tracia u otra zona 
de Grecia, y el tratamiento de estas luchas en algunos fragmentos yámbicos 
largos sugiere que Arquíloco se las tomaba en serio. También es seria una 
elegía que refleja la pérdida de amistades en el mar y la necesidad del hombre 
de soportar lo que los dioses dispongan (fr. 13). Pero también cantó el con- 
traste entre la guerra y el canto (fr. 1), y un canto imitado por Alceo, Ana- 
creonte y Horacio muestra cómo la jovialidad anima a suspender o burlarse 
de los valores habituales: 


Un tracio alardea con mi escudo intachable, 
que yo abandoné sin querer tras un arbusto, 

pero yo conseguí salvarme. ¿Qué me importa ese escudo? 
¡Que se vaya al diablo! Compraré otro que no sea peor. 


La eficacia y balance de éste, quizá completo, canto, preconizan el metro 
elegíaco utilizado más tarde para los epigramas. Algunos poemas yámbicos eran 
mucho más largos. Los temas de luchas y naufragios puede que preconicen 
la propia vida de Arquíloco, pero en el fr. 19, que se abre con un rechazo 
altivo de la riqueza y el poder de los reyes, el hablante emerge no como Arquí- 
loco, sino como un carpintero, Carón, y en otro (fr. 122) como un padre que 
comenta la conducta de su hija. Puede que ambas situaciones sean ficticias, 
pero a menudo se relaciona el fr. 122 con el supuesto asunto de Arquíloco 
con Neobule, deducido a partir de sus poemas en la antigüedad: cuando Li- 
cambes, padre de ella, puso fin al romance, los amargados yambos de Arquí- 
loco llevaron a él y a sus hijas al suicidio, según se afirma. Históricos o inven- 
tados, figuran en varios poemas, especialmente en un épodo fragmentario en 
el que la fábula del zorro y el águila advierte a Licambes que la traición no 
paga. En otro, descubierto casi completo en 1973, Arquíloco le cuenta a un 
amigo su pasión por la hermana menor de Neobule y cómo la sedujo en un 
campo florido. Sus palabras «reseñadas» critican a Neobule salvajemente: 


Déjame que te diga esto ahora. Á Neóbule 
deja que la tenga otro hombre. 
¡Ay, ay! Ella está pasada y os dobla la edad, 
su lozanía juvenil se ha marchitado 
y con ella el encanto que antes tenía. 


(fr. 196A.24-8) 
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Pero la conquista de su hermana es narrada tiernamente y sin vulgaridad: 


Estas son las palabras que yo le dije; y a la muchacha entre las flores 
exuberantes abracé 
y la hice acostarse; con un blando 
manto la cubrí, apoyando en mis brazos su cabeza, 
temblando de miedo 
como un cervatillo [ ] 
dulcemente con mis manos acaricié sus [ pech ]os. 


(Ibid. 42-8; los corchetes indican las lagunas) 


El poema extiende la lista conocida de temas y tonos de Arquíloco. Los frag. 
mentos insuficientes de sus casi contemporáneos Tirteo, Calino y Mimnermo, 
que también compusieron poesía para el symposion, apenas pueden sugerir una 
versatilidad semejante, pero su altura puede reflejarse adecuadamente en lo 
que sobrevive. La única elegía significativa que tenemos de Calino de Efeso 
exhorta a los jóvenes a que luchen por su país; así también las elegías de Tirteo 
a favor de Esparta, cantadas (según las fuentes del siglo 1v) en los banquetes 
durante las campañas. Mimnermo de Colofón también cantó exhortaciones 
marciales (fr. 14) pero lo que le inmortalizó fue el canto sobre el amor, la 
juventud y la edad. Tirteo urge a un guerrero a que 


con su escudo vaya frente al enemigo 
considerando su propia vida enemiga y las negras Keres 
de la muerte le sean queridas como los rayos del sol. 


(fr. 11. 6-8) 


Mimnermo utilizó esta imagen para alabanza de la juventud y aborrecimiento 


de la edad: 


Nosotros, como las hojas que cría la estación florida 
de la primavera, cuando germina con los rayos del sol, 
como ellas disfrutamos de las flores de la juventud 
por brevísimo tiempo, sin que sepamos por los dioses nada del mal 
ni del bien. Junto a nosotros están las Keres siniestras, 
una con el plazo de la funesta vejez y otra el de la muerte. 
El fruto de la juventud es tan breve 
como el sol que se esparce en la tierra. 


(fr. 2. 1-8) 


Estos temas eran adecuados para los symposia, pero revelan poco sobre 
la sociedad de Mimnermo en general. Incluso en la Esparta guerrera, después 
de todo, donde Tirteo demuestra la popularidad de la elegía, las elegías alaba- 
ban la bebida; y el legislador ateniense Solón se entusiasmaba cantando al 
amor y la buena vida (fr. 23, 25, 26). Sin embargo, los poemas de Solón 
también ejemplificaban el tratamiento prolijo de los temas políticos —sin duda 
tópicos comunes en las conversaciones de sobremesa, y pot tanto no es tan 
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sorprendente que sean susceptibles de cantarse en la misma situación. Una 
anécdota caprichosa sitúa a Solón recitando en el ágora una elegía de 100 ver- 
sos instando a los atenienses a volver a conquistar Salamina; pero, al igual 
que otros fragmentos políticos, esta canción es simplemente una forma particu- 
lar de la manera reflexiva y exhortativa de la elegía. Otra (fr. 13) es la más 
larga de las elegías tempranas que han llegado hasta nosotros. En sus setenta 
y seis versos (probablemente un poema completo) Solón ruega para que la 
riqueza —pero si es bien adquirida, porque Zeus castiga el mal— se mude al 
vacío de las esperanzas de los hombres; se extiende en una lista de diferentes 
actividades humanas, y vuelve al éxito incierto de los actos —lo incierto evita 
que la codicia atraiga la ruina enviada por los dioses. A pesar de su construc- 
ción deslavazada, el poema tiene fuerza, ímpetu y varias imágenes llamativas. 
Los yambos de Solón, aparentemente todos políticos, explotan menos el voca- 
bulario poético, pero también aquí hay una personificación emotiva de la 
«Tierra Negra, la madre más grande de los dioses olímpicos» (fr. 36.5-6), 
llamada a testimoniar cómo Solón la liberó, al suelo del Atica, aboliendo la 
servidumbre. Nótese también que en estos poemas (fr. 33) Solón, como Ar- 
quíloco, hace que hablen otros por él. 

Unico entre los poetas elegíacos y mélicos tempranos, Teognis de Mégara 
(c. 540 a. C.) nos ha sido transmitido en parte en una tradición de manuscrito 
continuo. Menos afortunado para él es que los 1.400 versos que le han sido 
adjudicados son una mezcla de los suyos y de las elegías de otros; y los recor- 
tes, como es natural en una antología, son más numerosos que los poemas 
enteros. A pesar de ello la colección no tiene precio. En primer lugar, gran 
parte de la obra de Teognis es identificable porque está dirigida a su amigo 
Cirno: oímos a un oligarca sentencioso, amargado por la pérdida de poder de 
su clase y desconfiando de todo lo que le afecta. Algunas canciones se distin- 
guen, sobre todo las 237-54 (probablemente completas) en que prometen 
confiadamente a Cirno la inmortalidad poética, sólo para concluir: 


Sin embargo, yo de ti no recibo ni una pizca de respeto 
sino que, como a un niño pequeño, me engañas con cuentos, 


En segundo lugar, el hecho de que los lugares comunes de Teognis sobre la 
amistad, el vino, o la riqueza fueran transformados en el coro de un libro de 
canciones expone el nivel general del canto y de los temas preferidos de los 
symposia hacia 500 a. C. Por último, varios fragmentos se sobreponen a las 
citas de otros elegíacos por todas partes, aumentando el trabajo conocido de 
éstos. 

Aunque sobreviven algunas piezas del siglo v, por entonces la elegía, como 
los symposia aristocráticos, está en declive; en el siglo 1v está muerta. La 
poesía yámbica también desaparece, al ser absorbidos sus metros por el teatro 
ático. Incluso porque sus fragmentos yámbicos culminantes están demasiado 
dispersos para permitir una reconstrucción fiable del género. Se destacan algu- 
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nos poetas distintos de Arquíloco y Solón. Semónides, que condujo una colo- 
nia de Samos a Amorgos c. 630 a. C., compuso una ingeniosa pieza machista 
cuyos 118 versos comparan a las mujeres poco lisonjeramente con varios ani- 
males (fr. 7). La amarga invectiva marca un fragmento yámbico de Anacreon- 
te (fr. 318); otro, dirigido a una desagradable muchacha, como si fuera 
una potranca indómita en un continuado doble sentido, exhibe la agudeza 
que domina su poesía mélica (cf. infra, p. 127). Pero quien explotó de una 
forma más colorista la autobiografía y la invectiva fue Hiponacte de Efeso 
(c. 540 a.C.). Las plegarias a Hermes, Dios de los ladrones y las sórdidas 
orgías con la querida del escultor Búpalo, nos trasladan más abajo socialmente 
de lo que Hiponacte probablemente vivió. Quizá llevó un paso más adelante 
la mezcla de fantasía y realidad de Arquíloco, y sus poemas completos podrían 
mostrarnos un colofón interesante a la tradición yámbica. 

Codo con codo con la recitación yámbica y la elegía acompañada de aulos, 
ambas compuestas para la ejecución individual, floreció para ser cantada con 
la lira la poesía mélica. Esta se cantaba a veces individualmente (como las 
canciones de Safo y Alceo) y a veces en coro (como las de Alcmán y Píndaro). 
Considerando que la elegía tuvo su origen en Jonia y retuvo rasgos del dialecto 
jónico incluso en la dórica Mégara y en Esparta, la poesía mélica era familiar 
en todas partes, Cuando alguien cantaba con la lira, por tanto, usaba su lengua 
vernácula, que ayudaba al estilo directo a menudo preconizado en la monodia 
arcaica. Aparte de algunas canciones de trabajo, la mayor parte de la monodia 
parece, como la elegía, estar compuesta para las symposia o reuniones femeni- 
nas similares. Dichas reuniones existieron, al menos en Lesbos, puesto que 
es de Safo de Lesbos (c. 600 a. C.) de quien proceden algunas de nuestras 
obras maestras. 

La personalidad poética de Safo es tan clara como oscura su vida. La canto- 
ra está siempre enamorada: el patronazgo de Afrodita la ayuda a ganarse a 
las muchachas que la rechazan (fr. 1); para ella el objeto amoroso eclipsa a 
cualquier otra cosa que la humanidad admire (fr. 16); el deseo precipita el 
colapso físico completo (fr. 31). El amor no es sólo el centro del universo de 
Safo, es su universo. Cuando no está creando un canto acerca de «sus propios» 
sentimientos, se presenta a sí misma consolando a una amiga a la que deja 
llorando: 


«De veras quisiera estar muerta» 
ella me dejaba y entre muchos sollozos 
[me] decía: 
«¡Ay, Safo, qué mal lo pasamos! 
cuán a mi pesar te dejo.» 
Y yo, respondiendo, le dije: 
«Vete contenta y acuérdate de mí, [ ] 
[ ] pues sabes cómo te quería. 
Y'si no, quiero recordarte 
[ ] y cuánto gozamos. 
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Porque muchas coronas de violetas 


y rosas [ ] juntamente 

yl ]te pusiste junto a mí. 
Y muchas guirnaldas 

entretejidas hechas de flores [ 1 


variadas alrededor de tu cuello suave. 
Y ungías tu piel 

con un perfume precioso 

y digno de un rey. 

Y sobre un lecho 

mullido [ ] 

junto a la delicada 

provocaste el deseo [ ] 
Y no había [ ] nada 
sagrado [ 1 

de donde estuviéramos ausentes 

Ni arboleda [ 1 

[ ] sonido 


[ ]» 
(fr. 94) 


Estos versos ilustran bien el lenguaje y la presentación sencillos de Safo. Los 
recuerdos de placeres compartidos muestran que, cualesquiera que sean los 
papeles (por ejemplo, profesor de música) alegados ante la insuficiente evi- 
dencia de ciertos poemas, reclamó el de amante de muchachas sin rubor y 
abiertamente. Presumiblemente sus oyentes conocían, y podían comprender, 
sus pasiones en curso, aunque en dos canciones (frs. 1, seguramente completo, 
y 31) Safo, al declarar su amor, no da el nombre. Nombra a las muchachas 
cuando el interés de Safo es menos inmediato: Anactoria, cuya ausencia pro- 
voca la exaltación del objeto amoroso en fr. 16, o Atis, recordada como una 
pasión pasada en fr. 49. El papel de Atis es distinto en fr. 96, donde la con- 
suela por la partida de su amada. Se busca el consuelo en el recuerdo del afecto 
mutuo (cf. fr. 94), pero también en la belleza de la amada: 


Ahora ella se distingue entre las mujeres de Lidia 
como a veces, al ponerse el sol 

la luna de dedos de rosa 

vence a todas las estrellas; y su luz 

se esparce sobre el mar salado 

y lo mismo por los campos florecientes; 

llueve hermoso rocío 

y las rosas están en toda su lozanía... 


(fr. 96.6-13) 


A pesar de la ambigua relación con la muchacha de la metáfora, trasmite evo- 
cadoramente su belleza: con la escena rococó de Safo sobre el descenso de 
Afrodita del Olimpo, se atestigua su habilidad para la descripción animada. 
De su poesía más formal sólo tenemos fragmentos de canciones de boda y 35 
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versos que describen la de Héctor y Andrómaca (fr. 44) —aquí se narra el 
mito, no como ilustración, sino por el mito mismo. 

Alceo, su contemporáneo de Mitilene despliega el mismo lenguaje y metros 
sobre temas similares. El mito figura en himnos, y en dos poemas se narra el 
mito mismo. Como la mayoría de los poetas personales, Alceo cantó al amor, 
pero las canciones, en su mayoría leídas más tarde, eran políticas —puntos 
de vista unilaterales sobre las luchas aristocráticas por el poder en Mitilene 
c. 600 a. C. Para Alceo el éxito —como el derrocamiento de un tirano, que 
evocó: «ahora debemos emborracharnos, puesto que Mirsilo ha muerto» 
(fr. 332) — fue escaso y breve. Pítaco, una vez aliado de Alceo, se proclamó 
tirano a su vez, y su «traición» a Alceo incitó su poesía más vigorosa. Un 
fragmento (129) recuerda los juramentos recíprocos y recurte a Zeus, Hera, 
y Dioniso para que socorran a Alceo y a sus amigos exilados mientras una 
Erinia vengadora persigue a Pítaco. Otro (130) proclama su desesperación 
por ser excluido de la vida política disfrutada por sus antepasados. En otra 
parte suprime el mensaje político hasta que otro tema ha cautivado a sus 
oyentes. De este modo, un largo fragmento (298 Supl.) echa la culpa a que 
Ayax raptara a Casandra en el templo de Atenea de los problemas de los 
aqueos al volver de Troya: el rapto llena cuatro estrofas, y entonces una tem- 
pestad castiga a Ayax con la muerte. Descubrimos ahora que esto ilustra la 
necesidad de una comunidad de destruir a sus culpables antes de que actáen 
los dioses, mensaje apropiado para los mitilenios que habían acogido al «peca- 
dor» Pítaco. Otras dos gráficas escenas de tempestad, quizá alegóricas (frs. 6, 
326), tienen también contextos políticos. 

Muchas canciones, como la de Mirsilo, tienen su punto de partida en el 
tema de la bebida de los symposia. Como al amor, a este tema se le pueden 
dar muchos giros. Así, vulgar, pero adecuado, fr. 335: 


No hay que abandonar el ánimo a nuestras preocupaciones, 
pues no ganamos nada con afligirnos 

ioh Biquis!, el mejor remedio 
es mandar traer vino y emborracharnos. 


Hay más ingenuidad en el fr. 338 (imitado por Horacio) en el que se invoca 
a la bebida para combatir al tiempo invernal. Naturalmente, las oleadas de 
calor estival permiten la misma conclusión (fr. 347). 

El vino y el amor fueron manejados de manera muy diferente por dos poetas 
cuyas carreras se cruzaron hacia 500 a. C. en la corte de Polícrates de Samos. 
Ibico de Regio se había dado a conocer probablemente en Italia y Sicilia antes 
de atraer la hospitalidad de Polícrates. Anacreonte era de cerca de Teos, y 
cuando Polícrates fue asesinado, se mudó a la Atenas de Pisístrato y proba- 
blemente a la fantasía provocativa a menudo simbólica. Pero el propósito de 
Ibico de acumular retratos de pasiones parece ser para saturar la mente del 
lector con su intensa exuberancia: 
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En ptimavera los membrillos, 

regados por el agua corriente 

de los atroyos, en el jardín 

intacto de las Vírgenes florecen, 

y crecen y rebrotan los racimos 

bajo los tallos sombríos de los pámpanos. 

Pero conmigo el amor no descansa en ninguna estación, 
sino que, como el tracio Bóreas 

ardiendo por el rayo 

se precipita desde la casa de Cipris 

con abrasadores delirios 

oscuro e impávido vigorosamente 

custodia con fuerza y desde las raíces mi corazón 


(fr. 286) 


Anacreonte, en cambio, despliega las escenas rápidamente, imagen por imagen, 
imponiendo de repente una perspectiva sorprendente e ingeniosa con giros 
bruscos al final. Así el fr. 358, probablemente completo: 


De nuevo el rubio Eros 

echándome la purpúrea pelota 

me invita a jugar 

con la nifia de sandalias de colores. 

Pero ella, que es de la bien trazada Lesbos, 
mi cabellera, que está blanca, desprecia, 

y mira hacia otra, embobada, 


Los cantos de Anacreonte también difieren de los de Ibico en escala. Varios 
de ellos de alrededor de ocho versos parecen completos, longitud típica tam- 
bién de sus imitadores helenísticos. Ibico es más problemático: el fr. 286 y 
otro de tema amoroso podrían proceder de poemas cortos, pero las citas de 
detalles mitológicos sugieren la narrativa heroica no testimoniada de Ana- 
creonte. Puede, desde luego, haber servido de ilustración. Es cierto que en 
un fragmento de cuarenta y cinco versos (282) Ibico da una lista de episodios 
y personajes de la guerra de Troya a los que no va a cantar, utilizándolos como 
pista para su concluyente elogio de la fama de Polícrates, descaradamente 
vinculada a la suya propia. Recuerda a menudo a Estesícoro en metro y len- 
guaje, y se mantiene claramene cercano a esa tradición de narrativa heroica 
que sólo Estesícoro representa. 

Se han aclarado muchas cosas de Estesícoro (c. 560 a. C.) a partir de descu- 
brimientos recientes. Sus tratamientos eran tan extensos que los editores de 
Alejandro le dedicaron a sus cantos rollos y títulos de papiros individuales. 
Así la Gerioneida que narra la lucha de Heracles con Gerión el de las tres 
cabezas, pasaba de los 1.800 versos. La Orestía, en dos libros, tuvo que ser 
aún más larga. A la vez también otros rasgos explican que a Estesícoro se le 
considerara antiguamente como «el más homérico». Muchas frases evocan, sin 
duplicarlas, las frases homéricas, ya la Gerioneida muestra cómo se transcri- 
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bieron los motivos homéricos. En la Ilíada, 12.322 y ss. Sarpedón insta a 
Glauco a la lucha, ya que hasta los supervivientes de la batalla habrán de morir 
algún día. Gerión adapta esto para contestar a un largo discurso que aconse- 
jaba que no se enfrentase a Heracles. «Si soy inmortal sería mejor [ j^ 
Pero si debo hacerme viejo entre los mortales, es mucho más noble afrontar mi 
destino ahora» (Supl. 11). Más tarde, cuando una flecha envenenada ha hen- 
dido la última de las tres cabezas de Gerión, Estesícoro crea simpatía desarro- 
llando un símil iliádico (8.306-8): 


y entonces torció la cabeza de Gerión 
a un lado, como una amapola 
que desfigurando su cuerpo delicado 
de repente pierde sus hojas 


(Supl. 15 col. II, 14-17) 


El metro de Estesícoro, aunque dactílico, como el de Homero, difiere en 
sentidos importantes. Las estrofas están formada por unidades de longitud va- 
riada: ésta se repite (antistrofa), luego sigue un sistema más corto (épodo) 
lo que da una estructura en tres partes (en la Gerioneida veintiséis versos) que 
se repite a lo largo de la canción. Los antiguos adjudicaban la invención de 
esta estructura a Estesícoro y clasificaban sus canciones como corales. Esta 
clasificación ha sido puesta en tela de juicio, y se discute el que sus canciones 
fueran cantadas por coros o, como en la épica homérica, por el mismo poeta. 

Antes de hablar de los poetas cuyas canciones eran efectivamente corales, 
notamos otro aspecto por el que Estesícoro se agrupa con ellos y no con 
Homero. Mientras que Homero suprime su personalidad, las canciones corales 
normalmente iluminan las formas de ver la vida de los poetas y su papel crea- 
tivo. Así, la segunda Helena de Estesícoro: la primera narraba la fábula con- 
vencional, pero, sin duda ansioso de explotar un éxito taquillero, cambió la 
historia por completo en la segunda, mandando a Helena a Egipto y sólo a 
un espíritu a Troya, y criticó explícitamente a Homero y a Hesíodo por sus 
errores, reclamando que la información que él presentaba venía de la apari- 
ción airada de Helena ante él en un sueño (fr. 192-3). 

La aserción de aspectos morales y de variantes mitológicas se hacen espe- 
cialmente importantes en Píndaro. Pero hacia 600 a.C. Alcmán desplegó 
máximas para puntuar su narración del mito por su coro de muchachas espar- 
tanas: «No dejes que nadie de la humanidad vuele hasta el cielo» (fr. 1.16) y, 
redundando sobre su mito: «Hay un castigo divino: pero bendito es el que teje 
su día con buen ánimo y sin lágrimas (fr. 1.36-9). El fr. 1, probablemente 
alguna vez de 140 versos, es el único monumento sustancial de Alcmán. De 
su primera parte sólo persisten unos fragmentos de treinta y cinco líneas, des- 
tellos de un mito en el que aparece la violencia sexual. El segundo, amplia- 
mente completo, se vuelve abruptamente a la alabanza de dos muchachas, 
aparentemente líderes de coro: «pero canto a la luz de Agido: la veo como 
veo el sol, al que Agido llama para brillar como testigo nuestro» (fr. 1.39-43). 
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La luz brillante se transforma en caballos de carreras, como la imagen compara, 
y luego vuelve al cabello dorado y la cara de plata de Hagesícora. Aquí pro- 
sigue con la alabanza de otras ocho cantoras, algunas sólo nombradas, y todas 
situadas claramente detrás de los líderes. Los últimos dos grupos del poema, 
aunque estuvieran completos, dejarían confusión acerca de las deidades locales 
a las que se alude y acerca de la ceremonia que se está celebrando ( ¿simple- 
mente un rito de trámite?) en la que las muchachas cantan a dioses, héroes 
y a sí mismas. También son confusas las indirectas de atracción sexual hacia 
sus líderes: «Y tampoco dirás «Puedo conseguir a Astafia, y puede Filila mirar 
hacia mí, y Damareta, y la deseable Viantemis» —pero es Hagesícora quien 
me hace consumirme» (fr. 1.74-7). Aún van más allá con otra canción coral 
que alaba con entusiasmo los encantos de Astimelisa (fr. 3). 

También Píndaro compuso cantos para coros de muchachas. Pero la forma 
que domina éstos y los de Baquílides permanece en el canto de victoria, en- 
cargados pata celebrar los éxitos de los competidores en los grandes juegos 
panhelénicos. Sobre el poeta menor Baquílides de Ceos (en activo hacia 485- 
450 a. C.) supimos poco hasta 1892, en que un papiro dio a luz veinte poemas, 
muchos casi completos. Sus catorce cantos de victoria pueden ser confrontados 
con los de Píndaro (en activo hacia 500-446 a. C.) para revelar elementos 
comunes del género y la individualidad de cada poeta. Es naturalmente desta- 
cada la alabanza del patrono —no sólo su victoria reciente, sino también otros 
signos de excelencia, como la distinción ahora realzada de su familia y su ciu- 
dad. Igualmente preceptivo era un mito, encontrado en todas, incluso las can- 
ciones más cortas. Su tratamiento de la victoria varía: lleva al victor y a su 
püblico ante la presencia de los dioses y los héroes, pero también puede sub- 
rayar las limitaciones del hombre y su constante riesgo de aflicción y dolor. 
Para dar énfasis a estos mensajes, el poeta representa el papel de maestro 
moral, reforzando su composición con máximas, y puesto que el valor propio 
y el del conjunto del poema depende de la propia distinción del poeta, ilumina 
su parte en la creación del canto y su superioridad poética. 

En Baquílides la relación entre estos elementos es más clara y la narrativa 
del mito más directa que en Píndaro. El lenguaje fluye lácidamente, el metro 
es más sencillo. Algunos aspectos de la diferencia emergen de dos canciones 
a la victoria de Hierón, tirano de Siracusa, en la carrera de caballos de Olimpia 
de 476'a. C. 

La oda 5 de Baquílides se inicia con un apóstrofe a Hierón, cumplimen- 
tando su buen gusto literario y estableciendo el deseo del poeta de alabarle 
(1-16). Un águila, libre «por los picos de la poderosa tierra o las olas escar- 
padas del mar incansable» (16-30) representa al poeta, que tiene maneras infi- 
nitas de alabar a Hierón (31-6). El caballo Ferénico ha ganado, en Olimpia 
como en Delfos — nunca hasta entonces, jura el poeta, ha sido vencido. Luego, 
una máxima: «Bendito él a quien un dios ha dado una porción de cualidades, 
y el vivir una vida de riqueza con fortuna envidiable: porque nadie entre los 
moradores de la tierra ha sido feliz en todas las cosas» (50-5, cf. Alemán, cit. 
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supra). Y luego el mito: el inconquistable Heracles, desafiando al mundo infe- 
rior para encontrar a Cerbero, «encontró las almas de mortales infelices... 
como las hojas que el viento que aclara soplando riza en las colinas de Ida 
donde pastan las ovejas». Asombrado por el poder de Meleagro, Heracles 
pregunta cómo murió: Meleagro cuenta cómo los aqueos al fin vencieron al 
jabalí enviado por una airada Artemis para devastar Calidón la de los coros 
hermosos, pero cómo entonces él, batallando por los despojos con los parientes 
de su madre, murió cuando ella quemó el tronco mágico que daba cuerpo a 
su vida (56-154). Sólo entonces Heracles lloró, diciendo «Mejor para los mor- 
tales no haber nacido, y no ver la luz del sol, pero ya que nada se consigue 
lamentándose por esta historia, ¿tienes una hermana viva con la que pueda 
casarme?». Meleagro nombra a Deyanira; aquí Baquílides deja el mito (175) 
y entendemos que Heracles (que será muerto no intencionadamente por el 
excesivo amor de Deyanira) ejemplifica, como Meleagro, el fin desgraciado. 
Brevemente Baquílides dedica himnos a Zeus y Olimpia, y, citando a Hesíodo, 
defiende la alabanza sin envidia del éxito (176-200). 

Píndaro inicia la Olímpica 1 más oblícuamente: «Lo mejor, el agua. Y el 
oro como fuego incandescente se destaca de noche sobre la soberbia riqueza. 
Pero si lo que deseas es cantar unos juegos, corazón querido, no busques con 
tu mirada por el cielo desierto ya de día un astro esplendoroso más ardiente 
que el sol, ni podremos hablar de una competición más ilustre que la de 
Olimpia.» Así Píndaro introduce la loa a Zeus Olímpico para Hierón, que 
«recogiendo la corona de todas las virtudes» se glorifica en la música (1-17). 
La fama de Ferénico en el Peloponeso le lleva al mito —el amor de Poseidón 
por Pélope. Menospreciando las historias falsas e insistiendo en que un mortal 
diga buenas cosas de los dioses, Píndaro explica la desaparición de Pélope 
como una visita similar a las de Ganimedes a un amante inmortal, y las histo- 
rias de Tántalo guisando y sirviéndolo a los dioses, como una invención de 
un vecino celoso (18-51). «Pero a mí imposible me resulta llamar glotón a 
un bienaventurado. Me niego. No es provecho muchas veces lo que toca en 
suerte a los blasfemos» (52-3). Tántalo, sin embargo, honrado por los dioses 
«no pudo digerir su propia prosperidad» y, ciegamente, robó la comida y la 
bebida divinas para agasajar a sus propios amigos: «si algún hombre espera 
hacer algo sin que los dioses lo sepan, se equivoca» (54-64). Pélope, devuelto 
a la tierra, obtuvo la ayuda de Poseidón para derrotar a Enomao, rey de Olim- 
pia, en la carrera de carros solicitada por los pretendientes de su hija (con 
muerte segura para los perdedores). Aquí de nuevo Píndaro rechaza silencio- 
samente las historias de sabotaje ignominioso, y otorga a Pélope una llamada 
noble a Poseidón: «pero para aquellos que deben morir — ¿quién querría reco- 
nocer en vano una vejez anónima, sin gloria, sentado en la sombra?» (82-4). 
Por el matrimonio de Pélope, la progenie y la tumba, Píndaro nos devuelve 
a Olimpia, sus contiendas, la recompensa de larga vida a la victoria, su propio 
canto y el eminente buen gusto y poder de Hierón (90-105). Los dioses cuidan 
de Hierón, y Píndaro espera alabar éxitos aún más dulces. Pero «No dirijas 
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tu mirada más allá. Ojalá que tu camino por la cumbre sea tan largo como mi 
trato con los vencedores, famoso por todas partes como soy entre los griegos» 
(114-116). 

Aunque los ingredientes y algunas imágenes son recurrentes en otras cua- 
renta y cuatro canciones de victoria de Píndaro, cada una es gratificantemente 
distinta, cuidadosamente compuesta para un patrón distinto. Algunos fragmen- 
tos sustanciales de sus Peanes (himnos, especialmente a Apolo) y algunos de 
sus Ditirambos (asociados con Dioniso) muestran una complejidad similar de 
pensamiento y de lenguaje: entrevemos lo que hemos perdido pero estos géne- 
ros carecen de lo que ilumina los cantos de victoria, la tradición manuscrita 
continua de Píndaro y el largo papiro de Baquílides. Este papiro contiene seis 
«Ditirambos». La oda 17, más propiamente un peán, narra la disputa de Teseo 
con Minos: como en la oda 3, predomina el estilo directo. La oda 18, proba- 
blemente para un festival ateniense, se centra en el retorno de Teseo a Atenas. 
Su forma dramática es única: cuatro sistemas métricos se cantan alternativa- 
mente por un interlocutor anónimo y por el padre de Teseo, Egeo. 

La transmisión ha sido menos generosa con el tío de Baquílides, Simóni- 
des de Ceos (en activo hacia 520-468 a. C.). Simónides compuso todos los géne- 
ros que acabamos de mencionar, y probablemente fue pionero de los cantos 
de victoria, aunque nos ha llegado poco de su poesía mélica. La tradición le 
asocia con Hiparco de Atenas, los Escópadas de Tesalia y los tiranos sicilianos, 
haciéndole ser el primer escritor que escribe por dinero y achacándole avaricia. 
En el fragmento más largo (542) Simónides se dirige a Escopas, argumentando 
de máxima a máxima con una paciencia que le distingue de Píndaro: sólo un 
dios, no un hombre, puede conseguir un estado de virtud; el hombre sólo 
puede obrar bien, cuando las circunstancias lo permiten —«Proclamo para ti 
lo que he descubierto; y alabo y amo a todos aquellos que no hacen nada 
vergonzoso voluntariamente; pero contra la necesidad ni siquiera los dioses 
luchan» (26-30). Como a menudo, sólo podemos adivinar el género y el con- 
texto del canto. También la simplicidad podría caracterizar su tratamiento del 
mito, como se deduce de la narración de Dánea y Perseo, a la deriva flotando 
en su cesto naúfrago: «Si para ti terrible fuera lo terrible», dice ella a Perseo, 
«tú habrías prestado a mis palabras tu oído ligero. Pero te ruego que duer- 
mas, niño mío, que duerma también el mar, y que duerma nuestra tremenda 
desgracia; y ojalá proceda de ti, padre Zeus, un cambio de ánimo» (fr. 543.18- 
23). 

La antigüedad admiraba la evocación del pathos por Simónides. Esto se 
debía probablemente a obras como el fr. 543 o su elogio de Leónidas y los 
espartanos muertos en las Termópilas (fr. 531), más que a sus epigramas. La 
poesía considerada hasta aquí era compuesta para canto o recitado, y desde 
luego para ser oída, no leída. Pero a partir del siglo vii el verso dactílico 
— inicialmente hexámetros, luego hexámetros o pareados elegíacos— también 
se usaba para dedicatorias y epitafios inscritos. El más temprano poeta cono- 
cido que haya escrito éstos es Simónides. Porque sus epigramas se hicieron 
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famosos, muchos de ellos se le adjudican sin poder ser de él, con posterioridad: 
de aquellos que pueden serlo, sólo algunos lo son, como éste sobre su amigo 
Megistias, certificado por Heródoto (VII.228): 


Aquí yace el ilustre Megistias, al que otrora los medos 
mataron, cuando estaba cruzando el torrente Esperqueo: 

este profeta que conocía claramente la proximidad del ataque del destino, 
pero no quiso abandonar a los reyes de Esparta. 


(Epigr. gr. 6) 


Posiblemente de Simónides es un pareado de un grupo escultórico que con- 
memora los tiranicidios atenienses: 


Harmodio y Aristogitón mataron 
a Hiparco y trajeron nueva luz a Atenas. 


(Epigr. gr. 1) 


Pero lo que confunde a los estudiosos al estudiar la literatura arcaica se resume 
en este pareado de atribución dudosa, y en el hecho de que una versión ins- 
crita en el ágora ateniense muestra que allí, al menos, otro pareado siguió a 
éste (conocido previamente por una cita). 

La atención de un gran poeta por un género escrito anuncia una nueva 
época literaria en la que la prosa y la poesía fueron compuestas no para ser 
oídas, sino leídas. Aún se compusieron canciones religiosas, aunque no hay 
grandes nombres que sucedan a Píndaro y Baquílides. Pero al principio del 
siglo v, la monodia secular e informal estaba en declive, y por esas fechas los 
cantos entonados en los symposia con aulos o lira no eran composiciones 
nuevas, sino la herencia de la poesía arcaica haciéndose clásica. 
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La primera filosofía griega 


MARTIN WEST 


En los siglos vir y vir a. C. los griegos se muestran como un pueblo vivo y 
con talento, activos en el comercio y las exploraciones, dotados de no poca 
habilidad e individualidad en las artes plásticas, ricos en leyendas .heroicas, 
y sobre todo notables por una poesía en la que se dio expresión articulada a 
una amplia gama de experiencias humanas y sentimientos. Si sólo hubieran 
conseguido esto, aún llamarían nuestra atención como el más interesante y 
simpático de los pueblos antiguos. De hecho, siguieron añadiendo elementos 
muy importantes para que nos llamaran la atención. Añadieron éstos en muchos 
campos: arte, literatura, matemáticas, astronomía, medicina, artes de gobierno, 
por no nombrar más que media docena. Pero la contribución quizá más signi- 
ficativa fue la filosofía. Su origen y desarrollo marcan un hilo conductor esen- 
cial en la historia cultural de los siglos v1 y v. 

Como al tratar otros aspectos de la cultura de la Grecia arcaica y clásica, 
es importante recordar que las diferentes ciudades y regiones tenían sus pro- 
pias tradiciones, y que las iniciativas que se tomaban en una no tenía por qué 
afectar a las otras, rápidamente o en absoluto. No debemos partir de que las 
declaraciones de cada filósofo eran del dominio público, de un extremo a 
otro del mundo griego, en cuanto las hacían, o que las declaraciones diver- 
gentes sucesivamente hechas por filósofos se hacían necesariamente como 
reacción o modificación. La filosofía griega temprana no era un único navío 
en que una serie de timoneles sucesivos dirigían su rumbo brevemente o tra- 
taban de gobernarlo hacia un destino previamente acordado, el uno virando 
hacia una dirección, el siguiente alterando su curso a la luz de sus propias 
percepciones. Era más como una flotilla de pequeñas embarcaciones cuyos 
navegantes no salían todos del mismo punto o en el mismo momento, y que 
no tenían todos la misma meta; algunos iban en grupos, a otros les influían 
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los movimientos de otros, otro grupo navegaba a la vista de otros más. Los 
consideramos a todos juntos «filósofos», pero para ellos no había un nombre 
genérico. La palabra filosofía desde luego es griega —originariamente quería 
decir algo así como «devoción por el conocimiento poco común»— pero no 
adoptó un sentido especial de gran difusión hasta la época de Platón. No es 
fácil trazar la frontera entre los «filósofos» y otros. Había algunos para los 
que una teoría filosófica servía, original o prestada, de base o apoyo para otra 
cosa —una diatriba religiosa o moral, una disertación sobre algún aspecto 
médico, o un ensayo sobre el desarrollo de la civilización. Algunos de estos 
escritores se incluyen tradicionalmente entre los filósofos, mientras que a 
otros se los excluye. Hay otros, especialmente poetas, que utilizaron argu- 
mentos o tesis filosóficas ocasionalmente, pero en cuyo trabajo éstos no cons- 
tituían más que un elemento menor. 

Algunos ejemplos ayudarán a aclarar la variedad de este tema. La primera 
«escuela» que podemos identificar está constituida por tres pensadores del 
siglo vr en Mileto, una de las principales ciudades jónicas en la costa de Asia 
menor. Se trata de Tales, Anaximandro y Anaxímenes. Tales no dejó ningún 
escrito para la posteridad, aunque Aristóteles, que le consideraba el primer 
filósofo real, conocía algunas doctrinas que se le atribuían. Presumiblemente 
expuso sus ideas oralmente a aquellos de sus conciudadanos que estaban inte- 
resados en oírle, y algunas de ellas fueron registradas como suyas por algún 
escritor jónico temprano. En las décadas siguientes Anaximandro y Anaxíme- 
nes pronunciaron igualmente discursos (se dice que Anaximandro usaba mag- 
níficas vestiduras, como lo hicieron posteriormente los sofistas y los rapsodas), 
y sus libros, que se cuentan entre los primeros libros griegos escritos en prosa, 
eran el registro de sus discursos. Este fenómeno de los filósofos de Mileto que 
discurrían ante una audiencia y que además redactaban un informe escrito de 
sus opiniones se convirtió con posterioridad en un fenómeno jónico. Pero tiene 
que haber habido antes que lectores muchos más oyentes. Heráclito, hacia el 
principio del siglo v, se refiere al público que oye su discurso; y aludiendo a 
otros filósofos no dice «todos aquellos cuyos discursos he leído» sino «todos 
aquellos cuyos discursos he oído». 

Este era, pues, un medio de expresión filosófica. Otros menos directos 
eran utilizados por Pitágoras de Samos, que parece haber sido en parte filó- 
sofo, en parte sacerdote y en parte conjurado. También de él se dice que lle- 
vaba un traje imponente, que constaba de una guirnalda de oro, una túnica 
blanca y calzones. En lugar de discurrir en prosa razonada apelaba a la autoridad 
de los poemas bajo el nombre de Orfeo, los cuales se sospechaba eran com- 
posiciones suyas o al menos reelaboraciones. También legó a sus discípulos del 
sur de Italia una cantidad de breves máximas, catecismos y dichos enigmá- 
ticos, algunos expresión de viejos tabúes religiosos, otros dogmas cosmoló- 
gicos o escatológicos. Algunos seguidores suyos añadieron a éstos o compu- 
sieron nuevos poemas órficos que daban cuerpo a una original metafísica. 
Otros, tomando su inspiración del interés probablemente místico de Pitágoras 
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por el número y la música, desarrollaron el estudio de las matemáticas y la 
armonía con un espíritu más científico. El «pitagorismo», de esta forma, vino 
a ocuparse de una extraña gama de diferentes fenómenos y se hizo difícil desen- 
marañar las ideas propias del maestro y sus consecuciones, de las de sus su- 
cesores. 

Hubo otros en el inicio del siglo v, especialmente en las colonias occiden- 
tales, que consideraron la poesía como un medio adecuado de argumentar 
razonadamente: Jenófanes, el cual, como Pitágoras, emigró desde Jonia hacia 
el oeste; Parménides de Elea; Empédocles de Acragas. Empédocles era otro que 
se vestía para llamar la atención, y además de exponer la naturaleza del mundo 
reclamaba para sí que hacía curaciones de enfermedades o vejez, y la facultad 
de controlar el viento y la lluvia o resucitar muertos. Las muchedumbres le 
seguían, nos cuenta, adornándole con cintas y guirnaldas y pidiéndole oráculos 
y remedios. 

Está claro que la identificación de la «filosofía» es una tarea delicada. 
Nuestro primer interés está en el desarrollo en Grecia del pensamiento crítico 
y constructivo sobre el mundo físico, el lugar de los dioses y las almas en él, 
la relación entre la realidad y la apariencia, los orígenes y la naturaleza de la 
sociedad humana, y los principios que deberían gobernarla. Pero este proceso 
coincidía, y en cierto modo estaba implicado en la extensión de las doctrinas 
no tradicionales derivadas no de la razón pura sino del mito oriental. La mente 
que estaba deseando cuestionar las bases convencionales asumidas era recep- 
tiva a las nuevas ideas extranjeras; o quizá la mente que estaba pendiente de 
formas de pensar alternativas se veía estimulada a pensar. 

Tales pensó que todo derivaba del agua y que la tierra descansaba sobre 
el agua. Quizá se sentía atraído por esos principios, como Aristóteles conje- 
tura, «a partir de que vio que el alimento de todas las cosas contiene hume- 
dad, y que el calor mismo viene de ésta y es sostenido por ella; y porque las 
semillas de todas las cosas tienen una naturaleza hámeda, y que el agua es 
la base de la humedad». A la vez es difícil separar la cosmovisión de Tales de 
las historias egipcias y semitas sobre la creación, en que el estado inicial es 
un desierto de aguas cubierto ahora por la tierra. 

Anaximandro enseñó que el mundo, y otros mundos innumerables más 
allá de nuestro alcance, llegó a ser a partir del Infinito y podría volver a ser 
absorbido por él. Dio una relación detallada de los estudios por los cuales se 
habían diferenciado las partes del cosmos, y sobre su forma y disposición. Lo 
que vemos como el sol, la luna y las estrellas son en realidad, de acuerdo con 
él, grandes anillos de fuego, respectivamente de veintisiete, dieciocho y nueve 
veces el diámetro de la tierra, y rodeándola, pero cada uno de ellos oculto 
en un tubo de niebla, excepto ciertos agujeros a través de los cuales el fuego 
brilla. La tierra, flota en medio de todo. La existencia del cosmos es un desequi- 
librio en el Infinito, una «injusticia», que debe ser corregida a su tiempo de 
acuerdo con una ordenación del Tiempo. En otras palabras, todo cambio 
cósmico tiéne su momento establecido. E] Infinito en sí mismo es eterno e 
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inagotable, dando el compás y dirigiendo todas las cosas. Ahora podemos admi- 
rar la grandeza de este sistema, y conceder que en cierto modo es filosófico. 
Anaximandro trata de explicar el mundo visible como producto de procesos 
ordenados, universales, que, infiere, deben producir constantemente otros 
mundos en otros lugares. (Como Metrodoro de Quios constató más tarde, no 
se consigue sólo una espiga de trigo creciendo en un campo). Pero sólo se 
puede deducir el sistema desde el mundo visible hasta cierto punto. Mucho 
de lo postulado no puede tener una base de inferencia racional, y una parte de 
ello está inspirado sin duda en la cosmología iraní. La secuencia tierra-estrellas- 
luna-sol es claramente iraní, no griega, y el Infinito que yace más allá del sol 
corresponde a las luces sin principio que constituyen la residencia de Ormuz 
y el paraíso superior de los seguidores de Zoroastro. Ormuz creó este mundo 
con la bendición del eterno dios Tiempo, y se le asignó una duración finita 
de 12.000 años. Así la «ordenación» del tiempo en el sistema de Anaximandro 
no era una creación de su intelecto, sino que se puede seguir su rastro desde 
la teología bárbara. Ahí, sin embargo, hay un acto de voluntad singular y no 
recurrente; Anaximandro lo transformó en algo que se parecía a una ley natu- 
ral. Esto ilustra un rasgo importante del acercamiento a los filósofos griegos. 
Suspiraban por eliminar los acontecimientos arbitrarios característicos de las 
narraciones míticas: pero esto no les inclina en modo alguno a eliminar a la 
divinidad del mundo. Preferían despersonalizar a sus dioses e identificarlos con 
las fuerzas inmutables que gobiernan el funcionamiento del universo. 

El tercero de los milesios, Anaxímenes, va más allá en dirección de la 
extrapolación del mundo visible con respecto a lo que yace fuera de él. Sos- 
tiene que está acompasado no por un Infinito indefinido sino por el aire, al 
que da las cualidades del Infinito de Anaximandro: extensión infinita, inmor- 
talidad y movimiento perpetuo que conduce a la formación de los mundos. 
El aire rodea y sostiene al mundo como el alma, que también se compone de 
aire, sostiene la unidad del cuerpo. Todas las demás sustancias derivan del 
aire por condensación o rarefacción. La tierra es plana y delgada como una 
tabla, y es sostenida por el aire, como en Tales estaba sostenida por el agua. 
Los vapores que se alzan de él se rarifican y forman discos ígneos, que tam- 
bién flotan en el aire, como las hojas, y que son el sol, la luna y las estrellas. 
Entre ellos, invisibles para nosotros, se mueven ciertos cuerpos sólidos, pro- 
bablemente pensados para explicar los eclipses. Es difícil no encontrar el sis- 
tema de Anaxímenes de alguna forma mal acabado después del de Anaximan- 
dro. Había dado éste un tremendo salto imaginativo hacia adelante reduciendo 
a la tierra a la categoría de pequeño cuerpo en relación con el cosmos, y dotán- 
dola de soporte material; aparentemente pensó que era bastante con el equi- 
librio. Anaxímenes volvió a presupuestos más convencionales, A la vez su 
construcción es más económica. La naturaleza no cambia a algo inimaginable 
al margen de su cosmos. Todo, dentro y fuera del cosmos, se basa en algo de 
lo que tenemos experiencia, el aire y sus transformaciones. En cierto sentido 
es cosmología materialista. Pero Anaxímenes no concibe su aire como una 
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sustancia inerte que necesita de algo más para ponerse en movimiento. Con- 
templa el movimiento como una cualidad intrínseca del aire. Es, y ha sido, una 
sustancia viva, y el paralelo que establece entre el aire cósmico y el alma huma- 
na implica algo que estaba asumido seguramente por todo el mundo en el 
siglo v, a saber, que el alma no es algo aparte del mundo material, sino una 
parte natural del mismo. Es tentador establecer aquí una afinidad con la doc- 
trina upanishad de un viento o aliento universal con el cual el alma-vida del 
mundo y el alma individual son idénticas, y con ella las cosas vivas y los mun- 
dos se sostienen juntos, y todo el universo obedece a ella. Dos detalles del 
sistema de Anaxímenes que no casan muy bien, los cuerpos opacos que causan 
eclipses y la noción de que el círculo de luminarias celestes rodean a una gran 
montaña en el norte, parecen de procedencia persa. 

Los milesios no eran capaces de liberarse por completo de las concepciones 
anteriores de los hacedores de mitos de la era prefilosófica. Como ellos, asu- 
mieron que algo tan complejo como el mundo existente tuvo que originarse 
a partir de algo simple; que la tierra es finita en extensión y más o menos 
circular, con algo distinto bajo ella; que el cielo es una entidad física a una 
distancia definida de la tierra; que hay fuentes inmortales de energía que son 
las fuerzas motrices o dirigentes del universo. Sus nuevas ideas filosóficas 
consistían en que esas fuerzas operaban de una manera perfectamente consis- 
tente que podía observarse en los fenómenos cotidianos; que de esta manera 
todo podía explicarse a partir de la acción de unos pocos procesos universales 
en un continuum original simple; y que no hay tal cosa como la creación a partir 
de la nada o la desaparición a la nada, sólo cambios de sustancia. Trataron de 
explicar sistemáticamente los rasgos más notables del mundo a nuestro alre- 
dedor: los movimientos de los cuerpos celestes, las fases de la luna, los eclipses; 
los relámpagos, truenos, lluvia, nieve, granizo, arco-iris, terremotos, la inun- 
dación anual del Nilo. 

Un pensador que logró romper del todo con los modelos convencionales 
sobre el mundo fue Jenófanes. La independencia de su pensamiento le llevó 
en dirección tan contraria a la verdad que no consigue mucho más que hacer 
reír a los escritores modernos; pues nadie siguió tan sin piedad la regla de 
medir lo invisible por lo visible. Lo que vio fue la tierra ensanchándose en 
todas las direcciones, con aire vacío sobre ella. De acuerdo con ello declaró 
que la tierra tenía una longitud, anchura y espesor infinitos, y que el aire se 
extendía por encima de ella hasta el infinito. La desaparición del sol y otras 
luminarias más allá del horizonte occidental fue explicada como una ilusión 
óptica: realmente seguían en una línea recta, simplemente yendo más allá, El 
sol que llega por el este a la mañana siguiente es otro sol. Más aún, hay otros 
soles y lunas moviéndose en caminos paralelos sobre otras regiones de la tierra, 
porque los vapores que se alzan forman nubes que se hacen incandescentes, 
y esto ocurre con regularidad estricta. 

Su teoría también era radical, sin ser tan excéntrica. Probablemente no es 
el primero que rechaza la idea de los dioses con forma humana y comportán- 
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dose tan inmoralmente como lo hacen en Homero, pero es el primero que 
apunta que los tracios representan a los dioses como tracios, los negros como 
negros, y si las vacas y los caballos tuvieran manos no dudarían en pintar a 
sus dioses como vacas y caballos. A fines del siglo vr y principios del v los 
griegos desarrollaron un interés especial en las creencias y costumbres de otras 
naciones. Como ilustra la argumentación de Jenófanes, el efecto fue hacerles 
conscientes de hasta qué punto sus propias creencias y costumbres se basaban 
en simples convenciones, que podían ser puestas en tela de juicio provecho- 
samente. El dios de Jenófanes es igual de apropiado para los tracios o las vacas. 
No tiene ojos ni orejas: todo él es consciencia. No va de sitio en sitio, sino 
que se queda quieto, moviendo sin esfuerzo todo lo demás por el poder de su 
mente. 

Heráclito, que escribió de una forma particularmente arrogante y oracular, 
y se distinguió de los otros filósofos tempranos por criticar a los demás por 
su nombre, castigó a Jenófanes como uno de los varios hombres notables a los 
que el aprendizaje no les había enseñando a tener juicio. Á pesar de ello com- 
partió algunos conceptos con él, incluido el del dios inteligente único que lo 
gobierna todo. Ambos aceptaron la existencia de otros dioses, pero buscaron 
una voluntad magistral que los sobrepasara. Heráclito dijo que la «Inteligencia 
quiere y no quiere llamarse Zeus». Esto, dice, es lo que vuestro «Zeus» es en 
realidad, pero su nombre es inadecuado. También habla del rayo, el arma tra- 
dicional de Zeus, como lo que dirige todas las cosas. Sostiene que el cosmos 
siempre ha existido, y que es un fuego que nunca se extinguirá, aunque no 
todas sus partes están encendidas a la vez. Las partes que no están encendidas 
existen como otras sustancias, convertibles con el fuego a un tamaño mensu- 
rable, como las mercancías lo son por el dinero. Así encuentra unidad en la 
aparente diversidad del mundo, considerándolo todo en su participación en un 
proceso continuo —una concepción que unos siglos más tarde había de cons- 
tituir la gran base de la cosmología estoica. Este proceso es controlado por 
agentes de justicia divinos, y quizá el rayo le da la dirección y el impulso. Se 
caracteriza por ser «lucha» o «guerra», porque para Heráclito la continuidad 
del cosmos depende de la diferenciación sustancial de los opuestos. Pero por 
esa unidad que subyace, los opuestos aparentes son en realidad aspectos de la 
misma cosa. Heráclito recogió muchos ejemplos bastante distintos para ilustrar 
esta paradoja. Caliente y frío, mojado y seco, vivo y muerto, no son opuestos 
irreconciliables, puesto que las cosas pasan de un estado a otro. El camino 
de subida es el mismo que el camino de bajada. El agua del mar es a la vez 
potable (para los peces) y no potable (para los hombres). Un mono puede 
ser guapo por un lado (para los monos) y feo. En un fragmento extraordinario 
Heráclito identifica el día con la noche, el verano con el invierno, la guerra 
con la paz, el hambre con la abundancia, como distintas manifestaciones de 
Dios. 

No dio respuesta a todos los problemas cosmológicos que preocuparon a 
los milesios —no tenía nada que decir, por ejemplo, sobre la forma o el soporte 
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de la tierra, o sobre lo que había dentro del cosmos— y hay razones para 
creer que lo que estaba en el centro de su interés era la religión, la moralidad 
y el destino del alma. El almacén del cosmos, sin embargo, es el emplazamiento 
en el que todo esto se ve. El alma muere transformándose en agua, que muere 
a su vez volviéndose tierra; así participan en la transformación cíclica de los 
elementos que, partiendo del fuego, continúa a través del mundo. Para con- 
servar el alma hay que mantenerla seca, especialmente evitando el exceso 
alcohólico y sexual. Con la muerte, de acuerdo con la reconstrucción de la 
teoría de Heráclito, las almas se alzan en el aire, las más húmedas hasta el 
nivel de la luna, donde contribuyen al invierno, la noche y la lluvia, las más 
secas a las regiones más puras del sol y las estrellas; algunas particularmente 
favorecidas se hacen vigilantes de lo vivo y lo muerto, lo que los hombres 
llaman héroes. El cosmos está repleto de espíritus. Hay, más aún, un Gran 
Año de 360 generaciones humanas en el que el balance oscila entre la domina- 
ción de lo húmedo y lo brillante —concepto que había de ser desarrollado 
más tarde por Platón y los estoicos. 

Heráclito no había podido llegar a este sistema por puro raciocinio, y tiene 
muchos puntos en común con la religión de Zoroastro y los upanishads. En 
éstos, el alma que no logra pasar la luna vuelve a la tierra como lluvia y se 
reencarna en cualquier forma de animal apropiada a su conducta en la vida 
pasada. La doctrina de la reencarnación no está testificada en Heráclito, pero 
había ganado una posición firme en Grecia a mediados del siglo vi, más o me- 
nos un siglo más tarde que en la India. Pitágoras creía en ella, y fue adoptada 
por Empédocles, que denunció la muerte y consumición de animales como 
asesinato y canibalismo, e imploró a los hombres para que lo abandonaran. 

Como Heráclito, Empédocles intentó integrar sus enseñanzas sobre el des- 
tino del alma en una teoría general cosmológica que comprendía los cambios 
cíclicos a lo largo de extensos períodos de tiempo. Todo en el mundo es pro- 
ducido por la mezcla o separación de cuatro elementos, tierra, aire, fuego y 
agua, que Empédocles identifica con algunos de los dioses tradicionales. Jenó- 
fanes, como vimos, rechaza a los dioses homéricos, tan propensos al amor y 
a la lucha. Sobre la misma época, cierto Teágenes de Regio desarrolló una línea 
defensiva que había de mantenerse popular en la Edad Media, al interpretar 
a las divinidades homéricas como alegorías del mundo físico. Lo que hace 
Empédocles es semejante a esto. Eleva el amor y la lucha de los dioses a un 
par de poderes supremos que mandan con alternancia regulada por los térmi- 
nos de un tratado. Cuando el poder del Amor es absoluto, los elementos divi- 
nos están completamente fundidos en una esfera sin rasgos, homogénea. A me- 
dida que la lucha se abre camino gradualmente, empiezan a separarse y forman 
un cosmos. Con el tiempo habrá cuatro masas separadas, una bola de tierra 
pura en el centro rodeada de esferas sucesivas de agua, fuego y aire. Podemos 
ver que el universo está en camino hacia ese estado. Subsiguientemente, el 
proceso inverso operará hasta que el ciclo se haya completado. Empédocles in- 
trodujo mucho detalle ingenioso para explicar los fenómenos astronómicos y 


142 Martin West 


meteorológicos y la evolución y fisiología de las criaturas vivas. Aparentemente 
encontró espacio para los dioses en el cosmos al margen de los elementos 
mismos. Son presumiblemente entidades de naturaleza ígnea. Cuando uno de 
ellos grita por influencia de la Lucha, es arrancado de la compañía de sus igua- 
les y obligado a casarse con los otros elementos durante miríadas de años, 
un alma atravesando un número infinito de vidas animales y vegetales, 

Empédocles ha abandonado la idea defendida por otros jonios de que una 
sustancia original puede transformarse en alguna de las otras. Para contar la 
diversidad de sustancias del mundo encuentra necesario postular un grupo de 
elementos primarios contrastados que pueden ser combinados en formas infi- 
nitas. Este acercamiento pluralista fue llevado al extremo por Anaxágoras, 
un jonio que enseñó en Atenas durante muchos años a mediados del siglo v. 
Como Empédocles, aunque sin su sentido cíclico, Anaxágoras inicia su cosmo- 
gonía a partir de un estado de perfecta mezcla que es desequilibrado por la 
acción de una fuerza divina. Pero no hay límite al número de ingredientes de 
la mezcla, y el proceso de separación nunca es absoluto. Siempre queda una 
proporción de cada sustancia en todo; llamamos a cada cosa de acuerdo con 
lo que predomina en ella, como si se compusiera exclusivamente de esa sus- 
tancia. Esto es por lo que lo que come la señorita T se convierte en la seño- 
rita T. Siempre contiene carne (incluso las verduras), y cuando ella se lo come 
tiene lugar una readaptación material que hace que la carne se convierta en 
el constituyente dominante. La única cosa que no se mezcla con todo lo demás, 
y que por tanto puede controlar todo lo demás, es lo más fino y puro de todo: 
la Mente. Esta es la fuerza divina que da al cosmos su impulso inicial y super- 
visa todo el proceso de la separación creativa. 

Sócrates, según Platón, leyó el libro de Anaxágoras y quedó decepcionado 
de que aún hiciera uso de tantas explicaciones mecanicistas en lugar de hacer 
que la Mente diera forma a cada detalle del mundo por una razón inteligente. 
Ánaxágoras parece no saber a qué carta quedarse: los milesios deseaban expli- 
car el mundo como producto natural de procesos dados, y una nueva tenden- 
cia (quizá implícita en Jenófanes y Heráclito) a verlo como planificado. Dióge- 
nes de Apolonia, un hombre algo más joven que empezó su libro sobre fisio- 
logía humana con una cosmología, argumenta explícitamente que el turno equi- 
librado de las estaciones, entre otras cosas, tiene que ser trabajo de la inteli- 
gencia. Identifica esta divina inteligencia con el elemento material aire, el cual, 
como Anaxímenes, contempla como una sustancia singular de la que derivan 
todas las demás. Todo lo que respira aire participa de la inteligencia. 

Desde Anaximandro ha sido un rasgo del pensamiento cosmológico un sen- 
tido de arreglo proporcional, ya impuesto por una mente divina o resultado 
automático de procesos naturales. El descubrimiento de que las ratios simple- 
mente matemáticas subyacen bajo los acordes musicales fundamentales llevó 
a algunos pitagóricos a centrar en el número la esencia del universo. Uno de 
ellos (quizá Filolao) formuló una teoría según la cual los números son gene- 
rados a partir de un Uno inicial que «respira» una porción del infinito adya- 
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cente; esta porción se hace finita y a la vez divide el uno en dos. La evolución 
del cosmos a partir de una unidad primordial es simplemente un ejemplo en 
el proceso. Las cosas son números, y sus relaciones (la justicia, por ejemplo) 
son relaciones matemáticas. Las alusiones de Aristóteles a la teoría apenas 
nos dejan entrever su significado, y sin duda estaban justificadas sus quejas 
de que dejaba todo tipo de asuntos sin contestar. Pero es lamentable que no 
entendamos más de una doctrina que arrojaba al universo a una perspectiva tan 
nueva. 

Los pensadores explicados hasta ahora aceptaban que el mundo material 
es en conjunto (permitiendo ciertas malas interpretaciones por parte nuestra) 
como nuestros sentidos nos lo hacen ver. Mientras tanto, Parménides, a prin- 
cipios del siglo v, se había lanzado a un camino de razonamiento lógico sobre 
el Ser que amenazaba con minar la afirmación anterior. Por poner el argumento 
en una cáscara de nuez: sólo el Ser puede existir: no puede haber llegar-a-ser 
o dejar-de-ser, porque ello implica no-ser; no hay pausa o discontinuidad en 
el Ser; no hay movimiento, porque hay falta de espacio ( = no ser); ni siquiera 
hay cambio cualitativo, porque esto supondría el no-ser de algo que ha sido. 
Ergo, la realidad consiste simplemente en el indivisible, inmutable, sin rasgos, 
inmóvil, sólido como la roca, Ser. El conjunto del mundo de los fenómenos con 
su color, movimiento e instabilidad debe ser una farsa. Desde luego es una 
farsa con modelo, y Parménides se siente obligado a dar un informe sobre el 
mismo, mientras insiste en que está analizando una ilusión o fábula presu- 
puesta. Reduce su diversidad a la dualidad básica de luz y sombra, cada una 
de las cuales subsume una serie de otras cualidades. Reivindica que éste es el 
mejor análisis alcanzable por el hombre, pero que, siendo incapaz de recon- 
ciliarlo con su informe sobre la naturaleza del Ser, tiene que decir que es últi- 
mamente falso. 

El razonamiento de Parménides, aunque brillante, es a la vez tan artificial 
que podemos sospechar que su conclusión es preconcebida, particularmente 
porque su visión del Ser muestra parecido con cierto tipo de experiencia mística 
en la que el espacio y el tiempo parecen perder todo significado y hay una aguda 
sensación de unidad rota de todas las cosas con respecto a las demás y a sí 
misma. De hecho, presenta su filosofía como derivación de una revelación 
divina personal. Pero nada es más significativo del clima intelectual en el que 
vive que el hecho de que no diga «la diosa me ha mostrado, y he visto», sino 
«la diosa me lo ha probado con los siguientes argumentos». Le preocupa racio- 
nalizar su visión. 

Parménides tuvo dos seguidores. Zenón, que también vino de Elea, y Meliso 
de Samos. Convencionalmente se les llama a los tres los eleatas. Zenón reforzó 
la argumentación contra el pluralismo y el movimiento con ejemplos y paradojas 
de naturaleza matemática, incluida la famosa paradoja de Aquiles y la tortuga: 
Aquiles nunca puede alcanzar a la tortuga porque cada vez que alcanza el 
lugar donde ésta estaba, se ha ido a otro. Meliso fue más allá de Parménides 
arguyendo que el Ser es infinito en extensión (Parménides lo había hecho finito 


144 Martin West 


y esférico) y que es incorpóreo, porque de otra forma tendría partes, lo cual 
implica pluralidad, El divorcio entre la «realidad» del filósofo y el mundo de la 
experiencia no podía ser más completo. 

Los eleatas llegaron en cierto sentido a una vía muerta. Pero el concepto 
de una realidad inmutable más allá del mundo material, perduró en, y por culpa 
de, Platón; y un fragmento en el que Meliso argumenta que si después de 
todo hubiera pluralidad de cosas, todas tendrían que ser tan inmutables como 
su Uno, apunta el camino a la mayor inspiración de la teoría física de la anti- 
gúedad, el atomismo de Leucipo de Mileto. Leucipo sigue la tradición jonia 
para la conformación general de su cosmos, y contradice el axioma central de 
los eleatas afirmando que el No-Ser (espacio vacío) existe tanto como el Ser. 
Pero reduce la materia a partículas diminutas que se parecen al Uno eleático 
en su indivisibilidad (atoma) indestructibilidad y neutralidad cualitativa. Se 
distinguen entre ellas sólo por su forma y orientación. Las diferentes combina- 
ciones entre ellas producen el efecto de cualidades cambiantes como el color, la 
temperatura, la dureza, etc. No hay una inteligencia guía, sólo el juego mecá- 
nico ciego de vuelo y colisión de átomos. 

El sistema atomista fue adaptado por el prolífico escritor Demócrito, quizá 
para que le sirviera de base para su informe sobre el origen y el desarrollo de 
la civilización. Se convirtió en un tema popular para teorizar a mediados del 
siglo v. Pronto llegó a ser un lugar común que el hombre primitivo era sólo 
un animal, escondiéndose en cavernas y comiendo cualquier cosa que creciera 
salvaje, hasta que gradualmente desarrolló su habilidad, construyó casas y 
ciudades, domó animales, inventó un lenguaje, etc. El maestro de Sócrates 
Arquelao escribió un relato (con una cosmología en la línea de Anaxágoras a 
modo de prefacio) destinado a proporcionar un estudio sobre la naturaleza 
convencional de la ley y de la justicia. La más influyente de estas reconstruc- 
ciones de la prehistoria puede deberse a Protágoras, cuyas repetidas visitas 
a Atenas (como Demócrito, era nativo de Abdera) atrajeron mucha expectación. 
Protágoras está a la cabeza de esa serie de intelectuales, cuyos discursos acerca 
de una variedad de temas filosóficos y técnicos parecían tan instructivos que 
podían permitirse el cobrar la asistencia a los mismos, a los que se llama sofis- 
tas. Ofrecían, entre otras cosas, estimulantes reflexiones sobre el tema de la 
naturaleza versus la costumbre, las bases de la moralidad, el poder de la educa- 
ción, el tratamiento científico de temas como la gramática, la métrica, la mú- 
sica...; no menos, exhibiciones sobre la adaptabilidad de los argumentos para 
demostrar cualquier conclusión, o dos conclusiones opuestas. En este punto ya 
no podemos dar por garantizado que lo que se muestra como un argumento 
filosófico lo es en serio. Gorgias, un orador y ensayista siciliano famoso por su 
estilo barroco, publicó una demostración larguísima de que nada existe. No hay 
duda de que no hacía más que divertirse, como cuando dedicó otro trabajo 
a la defensa de la infame Hélena de Troya, describiéndolo como «una alabanza 
para Helena y una diversión para mí». Sócrates tenía algo de este espíritu lúdico. 
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Los filósofos tempranos eran conscientes de que estaban buscando respues- 
tas a preguntas que yacían más allá de los límites del saber humano posible. 
«Nadie ha sabido nunca o sabrá nunca seguro», dice Jenófanes, «porque si lo 
que dice es exactamente cierto, no sabe si lo es —todo es cuestión de opinión». 
Era algo como un lugar común que nuestros sentidos son débiles y fácilmente 
confundibles, pero que tenemos que extrapolar de lo observado lo que no se 
puede observar. Los griegos no fueron tan rápidos como podrían haber sido 
para inferir que una acumulación de observación sistemática científica es desea- 
ble, aunque algo de este tipo vemos en el siglo v en el campo de la medicina. 
Se había ganado algún avance real, aunque gradual, en astronomía. Hacia 500 
se entendió que la luna brilla por la luz reflejada, mientras hacia 400 la opinión 
de que la tierra era esférica ganaba adeptos, y quizá los planetas estaban todos 
identificados. En otros campos la imposibilidad de verificar impedía la conso- 
lidación. El atomismo permaneció como una teoría entre muchas. No había 
acuerdo sobre qué hechos se podían extrapolar. Uno se agarraba a un fenómeno 
físico o fórmula lógica como llave del universo, otro a otras cosas. Lo que des- 
pierta la admiración es el vigor mental y la independencia con los que estas 
gentes buscaron sistemas coherentes y no se hundieron siguiendo sus líneas 
de pensamiento hasta conclusiones asombrosas. Es muy posible que el contacto 
con la cosmología y la teología orientales les ayudara a liberar su imaginación; 
desde luego les dieron muchas ideas sugestivas. Pero les hizo aprender por sí 
mismos a razonar. La filosofía, como la entendemos hoy, es una creación griega. 
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Grecia: Historia del período clásico 


SIMON HORNBLOWER 


Panorama de acontecimientos (479-431) 


Los atenienses fundaron un imperio naval en 478, sustituyendo así a Esparta 
en la dirección de Grecia. Su poder se expandió en las décadas de los 70 y 
los 60, al tomar la ofensiva contra los persas, los recientes invasores de Grecia. 
El punto culminante de esta ofensiva se alcanzó al principio de los 60, cuan- 
do el comandante ateniense Cimón ganó una batalla en Panfilia, al sur de Asia 
Menor, la batalla de Eurimedonte. El hecho de que Atenas sofocara una rebe- 
lión en la isla de Tasos, al norte del Egeo, a mediados de los 60, constituyó 
otro hito: llevó a un deterioro de las relaciones con Esparta y su Liga, la Liga 
del Peloponeso, la llamada primera guerra peloponesia; en las fases iniciales de 
esta guerra Corinto, y no Esparta, estuvo más claramente en vanguardia de la 
lucha, aunque los espartanos invadieron el Ática el último año de la guerra. 
La atípica hostilidad de Corinto hacia Atenas se debía a la anexión de Megara 
por Atenas, ya que este pequeño estado que separaba a Atenas de Corinto 
geográficamente había unido a ambas ciudades hasta entonces por el odio que 
ambas le profesaban. En los 50 Atenas, a pesar de la guerra que sostenía en 
Grecia, luchó en apoyo de los rebeldes antipersas en Egipto (rebelión que fra- 
casó estrepitosamente y costó muchas vidas atenienses) y abrió relaciones diplo- 
máticas con las comunidades de Sicilia. Las hostilidades formales con Persia 
acabaron hacia 449 con la Paz de Calias. La liquidación en 446 de la primera 
guerra peloponesia reconoció la existencia del imperio naval ateniense y fue 
por ello una victoria para Atenas, aunque tuvo que abandonar los territorios 
de la Grecia continental que había adquirido luchando, especialmente Beocia. 
Atenas ahora era libre para la expansión por el norte, donde en 437 llevó a 
cabo un viejo sueño estableciendo un emplazamiento, en Anfípolis, lugar rico 
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EL ERECTEO EN LA ACROPOLIS DE ATENAS. Una construcción original, asimétrica, de orden jónico, 
que alojó los cultos que en otro tiempo se habían celebrado en el templo arcaico de Atenea. Este 
fue incendiado por los persas en 480 a.C. Sus cimientos aparecen en primer plano y quizá per- 
manecieron descubiertos como recuerdo del ataque persa. El pórtico de las Cariátides, con esta- 
tuas de muchachas que soportan la cubierta, está construido sobre esta base; el pórtico mismo 
sólo es accesible desde el interior del edificio, El Erecteo fue construido inmediatamente después 
del Partenón, y terminado en los últimos años de la guerra del Peloponeso. Es la aplicación más 
sofisticada del orden jónico a cualquier edificio clásico, y algunos de sus elementos —el pórtico 
de las Cariátides y las columnas del pórtico norte— fueron copiados a menudo en la antigüedad 
y en el siglo xix en Europa. 


en madera; hacia el este, donde impuso su autoridad más firmemente sobre 
Samos, que se había levantado sin éxito en 440/439; y hacia el oeste, donde 
se comprometió en una serie de alianzas, quizá esperando suministros ininte- 
rrumpidos de la madera que necesitaba para su armada. Estas expansiones hacia 
el oeste y el norte, combinadas con nuevas agresiones contra Mégara, volvieron 
a despertar las suspicacias de Corinto en los 30, ya que Cotinto tenía lazos 
tradicionales con sus colonias del norte de Grecia y de Sicilia. E] resultado fue 
la segunda guerra peloponesia de 431-404, que Atenas perdió. 

El historiador de esta guerra, Tucídides de Atenas, hace decir al gran diri- 
gente Pericles que Atenas será recordada por haber dirigido a más griegos que 
cualquier otro estado griego. Tucídides (o Pericles) se equivocaba; los historia- 
dores antiguos especializados saben del imperialismo ateniense, pero todo el 
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mundo ha oído hablar del Partenón o de la tragedia griega, a la que deberíamos 
llamar tragedia ateniense, porque Esquilo, Sófocles y Eurípides eran todos ate- 
nienses. Específicamente, el tratamiento por estos dramaturgos de un grupo de 
mitos sigue proporcionando la inspiración directa de pensadores modernos 
(como Freud), autores teatrales (Brecht, Anouilh) y novelistas (Muerte en 
Venecia de Thomas Mann es una variante de las Bacantes de Eurípides). Estos 
son los logros que justifican el estudio intenso al que se ha expuesto la cultura 
griega antigua, y especialmente su literatura, desde el Renacimiento. La despro- 
porción del juicio de Tucídides no fue única: Esquilo redactó su propio epitafio 
en verso alardeando de su servicio militar en las guerras médicas y desdeñando 
mencionar que era un dramaturgo; Sócrates, el gran maestro y filósofo, figura 
en las historias contemporáneas por el papel que representó en una obra de 
pura injusticia política, Es incluso posible que el Edipo de Sófocles, un rey 
legendario de Tebas, esté diseñado como un retrato de la Atenas imperial: pers- 
picaz, entrometido y predestinado precisamente por estos rasgos de su gran- 
deza. Un anacronismo audaz, 

Pero no debemos ser unilaterales hacia la otra dirección y despreciar los su- 
cesos militares y políticos que aseguraron la cultura del siglo v. En primer lugar, 
las guerras médicas, que empeoraron la atmósfera política en Jonia, llenaron 
Atenas con una diáspora de intelectuales como Hipódamo de Mileto, que hizo 
los nuevos planos del Pireo, la ciudad-puerto de Atenas; y Anaxágoras, el filó- 
sofo amigo de Pericles. Pero, sobre todo, los aristócratas como Cimón y Pericles, 
con su liderazgo político y militar, proporcionaron la riqueza pública que patro- 
cinó los edificios y esculturas de Fidias, Ictino y Mnesicles en la Acrópolis; y, 
poniendo a disposición de los fines públicos sus bienes personales, financiaron 
los festivales y producciones dramáticas que dieron a la Atenas clásica su atrac- 
tivo poder. (Este era el sistema de la liturgia, una tasa sobre los ricos que con- 
fería prestigio cuando se iba más allá de lo que era obligatorio.) El primer acto 
conocido de Pericles fue pagar la gran ópera histórica de Esquilo, los Persas. 
No conocemos esto por Tucídides, que idealizó a Pericles, sino por una lista 
grabada en piedra. Dichas listas son el material descarnado del presente capí- 
tulo, que es político y militar. No debemos olvidar que esta evidencia puede 
ayudar al estudiante de literatura. 


El Imperio: Atenas y sus alternativas 


«Sangre compartida, lengua compartida, religión compartida, costumbres com- 
partidas.» Estos, según Heródoto, eran los ingredientes de to hellenikón, lo 
griego». Esta definición de la nacionalidad, que no deshonraría a un antropó- 
logo moderno, prueba que sobre mediados del siglo v algunos griegos recono- 
cían lo que tenían en común. El sentimiento común había sido fortalecido al 
máximo por la amenaza del enemigo común, Persia, en las guerras de 499-479. 
Sin embargo, los griegos del período clásico nunca lograron traducir su cono- 


ENTRADA A LA ACROPOLIS DE ATENAS VISTA DESDE LA COLINA DEL AREOPAGO. El pequeño templo 
de Athena Nike (Atenea de la victoria) de fines del siglo v, se destaca sobre un bastión, a la 
derecha junto a la entrada. El trazado dominante es el de un clásico camino de entrada, los Pro- 
pileos, que alojaron un conjunto de pinturas; pero desde esta perspectiva el volumen y el flanco 
escarpado de la roca demuestran bien que el papel original de la Acrópolis fue el de una ciu- 
dadela. 


EL TEMPLO DE HEFESTO EN ATENAS VISTO DESDE EL SUROESTE. Este es el mejor conservado de 
todos los templos dóricos de la Grecía continental; debe su supervivencia a su transformación 
en iglesia cristiana. Fue terminado mientras se estaba construyendo el Partenón en el tercer 
cuarto del siglo v a.C., y dedicado a Hefesto y Atenea, como patronos conjuntos de los artesa- 
nos atenienses. Domina el ágora situada a su sudeste. 
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cimiento psicológico de «lo griego» en unidad política. La historia de las ciuda- 
des-estado griegas clásicas es una historia del fracaso en conseguir la unidad: 
Esparta no quería, y Atenas no podía, imponerla definitivamente a la fuerza 
como Macedonia o Roma habían de hacer. Hay una forma de conseguir la uni- 
dad sin la fuerza, a saber por el federalismo, y éste fue el método con el que 
experimentó en el siglo 1v un tercer gran poder griego, la beocia Tebas, que en 
tiempos de Epaminondas (cfr. infra, pp. 173 y ss.) exportó el federalismo más 
allá de las fronteras de Beocia (pero no sin cierta imposición que fue fatal para 
la popularidad tebana). Las ciudades griegas clásicas valoraban sus tradiciones 
independientes demasiado para estar preparadas para subordinarse a un sistema 
en el que su voto sería uno entre varios (tanto los atenienses como los espar- 
tanos encontraron maneras de controlar la toma de decisiones en sus ligas tan 
efectivamente que mejor hubiera sido que dejaran de llamarlas ligas). Llama- 
mos a esta actitud «independencia apreciada»; un griego cándido podría haberla 
llamado phtbonos, «envidia». Es sobre todo el pbtbonos sentido por Esparta 
hacia Atenas lo que determina el curso de la historia griega del siglo v. No de- 
seando, por razones que explicaremos, dirigir ella misma el mundo griego, 
Esparta (o más bien, algunos espartanos, durante algún tiempo) no podía sopor- 
tar ver a Atenas hacer ese trabajo en su lugar: el «perro en el pesebre» es ori- 
ginalmente una historia griega, una de las fábulas de Esopo. Como Arriano 
hace decir a los espartanos al principio del reinado de Alejandro Magno, Es- 
parta dirige tradicionalmente, no sigue a alguien. 

Grecia, y especialmente las islas griegas orientales todavía amenazadas por 
los persas, necesitaba un líder en 478. No había muchos candidatos. Esparta 
era el más obvio, porque en las últimas luchas había dirigido a la liga griega 
contra Persia, una coalición temporal distinta de cualquiera de las mencionadas 
hasta ahora. Esparta desde luego no quería dejar a Atenas ese puesto: la recons- 
trucción de las murallas de Atenas —una condición previa para cualquier polí- 
tica exterior activa— trajo consigo una protesta de Esparta en forma de dele- 
gación, que fue anulada sólo con el ingenio de Temístocles. Más positivamente, 
se puede detectar la persecución de metas expansionistas por Esparta en el 
período posterior a 479, pero por tierra (en Grecia central) más que por mar, 
un elemento en el que tenía poca experiencia. Así su rey Leotíquidas intervino 
en Tesalia, reanudando una política empezada, quizá, por el rey Cleómenes I a 
fines del siglo vi. Este interés en Tesalia por parte de Esparta y sus rivales, 
incluidos Tebas y Macedonia en el siglo 1v, se mantendrá a lo largo de nues- 
tro período; y vale la pena pararse a considerar aquí lo que Tesalia podía 
ofrecer. Tesalia tenía una agricultura rica y por tanto podía mantener caballos 
a una escala mucho más amplia de lo que la mayoría de los estados griegos 
podían permitirse. Así pues, la caballería era una de las ventajas de Tesalia. 
La segunda era su posición ventajosa, atravesada en la ruta principal a Mace- 
donia y Tracia, lugares en los que los griegos buscaban grano y madera para 
construir barcos; un dominio completo de la Tracia oriental y de la región del 
Helesponto tendría además un atractivo económico más: el control del Heles- 
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ponto significaba el control de la producción de grano de otra fuente principal 
de suministro, a saber el sur de Rusia (vía mar Negro). Era importante para 
Atenas mantener esta fuente de suministro abierta, tanto como lo era para sus 
enemigos cerrarla. La tercera ventaja de Tesalia era su excelente puerto de 
Pagasas (el moderno Volos), el mejor de Grecia central. Por último, Tesalia 
controlaba la mayoría de los votos, y tradicionalmente proporcionaba el presi- 
dente de la anfictionía de Delfos, el jurado internacional que controlaba los 
asuntos del santuario de Apolo en Delfos, sede del más famoso oráculo del 
mundo antiguo. Eta la anfictionía quien declaraba las «guerras santas», que a lo 
largo de la historia de Grecia —no hubo menos de cuatro entre 600 y 336— 
eran un recurso para movilizar la opinión griega y las fuerzas militares griegas 
contra culpables reales o supuestos. El control de la anfictionía era pues de 
enorme valor propagandístico y político. El interés espartano en la anfictionía 
está especialmente demostrado en los 470, cuando intentó sacar de la misma 
a los simpatizantes de los persas por medio del voto, fortaleciendo así su pro- 
pia influencia; en cuanto al intento de frenar la reconstrucción de las murallas 
de Atenas, fue Temístocles quien lo paró. 

A pesar de todo, Esparta transmitió la hegemonía después de 478 y durante 
los cincuenta y pico años siguientes (en griego la pentekontaetia de 479-431) 
estuvo de acuerdo, u obligada, a permitir que el poder de Atenas creciera. 
Sólo en tres ocasiones se agitó Esparta contra Átenas: en 465 prometió, pero 
falló en los hechos, invadir el Atica como forma de aliviar la presión que Atenas 
estaba ejerciendo sobre la rica isla de Tasos; en 446, cerca del final de la pri- 
mera guerra peloponesia, el rey espartano Plistoanacte invadió de hecho el 
Ática, pero luego se retiró; y en 440 Esparta votó ir a la guerra contra Atenas 
que estaba castigando a otro poderoso aliado súbdito, la isla de Samos. Pero 
de nuevo no se llegó a nada porque Esparta permitió ser vencida en votos por 
sus aliados en una segunda reunión del conjunto de la liga. Estas tres ocasio- 
nes tienen un rasgo común: Esparta al final se retiró, como se había retirado 
tras 478. Si Esparta era una imperialista, desde luego lo era de muy mala gana. 

Las razones de esta desgana están en sus problemas internos. Como todos 
los estados griegos, Esparta tenía una población de esclavos, pero el problema 
esclavo suyo era único por el gran número de esclavos implicados y porque 
la mayoría de ellos, los hilotas, que se aproximaban más a siervos medievales 
que a esclavos-enseres del tipo corriente en Grecia, eran de una sola nacionali- 
dad, mesenios. Como todos estos hilotas mesenios hablaban griego (a diferen- 
cia, por ejemplo, de los esclavos de Atenas, que eran una amplia mezcla racial 
y no tenían una lengua común en la que articular su descontento), y tenían una 
conciencia nacional, planteaban problemas especiales de seguridad a sus amos 
espartanos, cuyas cifras propias estaban constantemente decayendo. Aparte de 
los hilotas, Esparta se enfrentaba con un segundo grupo de dificultades internas 
tras 478, dificultades que tenían que ver con la liga del Peloponeso. Hay prue- 
bas de inquietud seria en un área en especial durante los 470 y los 460, a saber, 
Arcadia, al narte de Esparta. Hay varias razones para ello. En primer lugar, 
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la liga del Peloponeso había sido llamada a la existencia, primero por el miedo 
a Argos; pero Argos ahora estaba embarrancada como resultado de su derrota 
por Cleómenes de Esparta en 494. Así pues, los arcadios habían podido sentir 
que ahora la liga carecía de justificación. Segundo, la propia supresión de 
Cleómenes por las autoridades de Esparta había podido causar descontento 
entre los arcadios, a los que parece que Cleómenes distinguió con promesas de 
una relación directa con él, quizá incluyendo un control más suave. Tercero, 
está el efecto desestabilizador de la democracia ateniense, que había mostrado, 
en los años que siguieron a su establecimiento por Clístenes en 507, ser tan 
militarmente capaz como políticamente atractiva: ahora ya no era necesario 
que las ciudades griegas de segunda fila eligieran entre la tiranía y la oligarquía 
patrocinada por Esparta. Ahora existía una tercera posibilidad, a saber, la imi- 
tación de la Atenas democrática, o la afiliación a la misma. Es probable que 
esta posibilidad se concretara por la presencia en el Peloponeso de Temístocles 
a fines de los 470 y principio de los 460. Aunque había caído en desgracia en 
Atenas, seguía oponiéndose a los intereses de Esparta a las puertas mismas 
de Esparta, animando a los demócratas en Arcadia y Argos. 

Todo esto sobre Esparta y las razones internas que la dejaron fuera del 
papel de líder permanente. Una preocupación más que pudo sentir ella o sus 
presuntos partidarios, era quizá la idea de que tenía poca experiencia en el 
combate naval o en el imperio ultramarino. 

En esto era distinta de Corinto: Corinto tenía una tradición naval, y expe- 
riencia en administrar posesiones coloniales distantes, lugares como sus colonias 
al noroeste de Grecia, por ejemplo Ambracia, o al norte del Egeo, pero Corinto 
había estado demasiado cerca de Esparta durante demasiado tiempo para poder 
estudiar desafiarla o reemplazarla; y desde el punto de vista de los otros estados 
griegos carecía del magnetismo ideológico ejercido por Átenas o Esparta, cuya 
agogé (entrenamiento y disciplina militar) no era sólo un recurso represivo 
efectivo, sino que se consideraba en muchos sectores como algo admirable 
y positivo. 

Todo esto dejaba sola a Atenas, porque los otros estados griegos clásicos 
importantes, Tebas y Argos, se habían autodescalificado de momento, como 
Tesalia, poniéndose del lado persa en las guerras («medismo»). Argos estaba 
en cualquier caso, como hemos visto, en baja forma a principios del siglo v. 
Aun así había de ejercer una postura de poder durante un corto espacio de 
tiempo, en un momento de calma de la gran guerra peloponesia (la llamada 
paz de Nicias de 421), cuando trató de revivir la grandeza argiva de la edad 
heroica: aquella nostalgia, sincera, sin embargo, trató de capitalizar los períodos 
tradicionales o míticos de supremacía, lo cual es característico de la política 
y la poesía griegas. En cuanto a Tebas, su intento de acercarse al poder se 
remonta a más tarde, hasta la década 360; incluso Tesalia, tan a menudo objeto 
de la avaricia de los otros estados, tuvo un breve salto por cuenta propia en 
los 370, bajo Jasón de Feras que, como los argivos tras 421, definió sus propó- 
sitos en términos muy antiguos, cobrando el «tributo de Escopas» y mode- 
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lando su reorganización militar sobre el esquema del ejército de Alevas el Rojo, 
Escopas y Alevas eran figuras del oscuro pasado de Tesalia. 

Atenas en 478 tenía todas las ventajas y ninguno de los inconvenientes, de 
los otros pretendientes que hemos considerado. No tenía hilotas o arcadios 
descontentos que le pusieran zancadillas. Tenía (a diferencia de Corinto) incen- 
tivos positivos que ofrecer, en su democracia y en su paideia (cultura): gracias 
al patronazgo artístico y literario de los tiranos pisistrátidas del siglo vt era ya un 
fuerte emporio cultural al que muchos intelectuales jónicos desposeído fueron 
atraídos después de 480. En cuanto a las reivindicaciones históricas de la memo- 
ria y del mito. Argos podía esgrimir sus antiguos reyes y Tesalia sus Alevas y Es- 
copas, pero Atenas tenía algunos de los propagandistas más capaces para hacer 
publicidad a favor de un poder imperial. Cimón había de justificar la presión 
ejercida sobre la isla de Esciros, en los primeros días del imperio ateniense, por 
el descubrimiento en ella de los restos de Teseo, rey mítico de Atenas. La ima- 
gen de Atenas como benefactora universal de la humanidad (y por ello justi- 
ficada moralmente en su soberanía) era propagada por medio del mito de Déme- 
ter y su regalo del grano a los hombres. Este culto estaba centrado en Eleusis, 
un gran foco religioso —pero también un pueblo del Ática y por tanto en terri- 
torio ateniense. El gran dirigente ateniense Pericles y sus sucesores, sacaron 
una hoja del libro de Pisístrato cuando pusieron este énfasis sobre Eleusis; 
y hay una posterior reminiscencia explícita de Pisístrato en la «purificación» 
del santuario de Apolo en Delos llevada a cabo en 426. La isla de Delos en 
el Egeo central era el corazón espiritual del imperio ateniense (e incidental- 
mente actuó como banco imperial en donde el tributo monetario de los aliados 
se almacenó hasta 454). El imperio era, en términos raciales, ampliamente 
«jónico», y fue otro golpe brillante de la propaganda ateniense del siglo v explo- 
tar y agrandar, con propósitos imperiales, un hecho histórico indudable: la 
parte que le tocó a Atenas en la colonización jónica de la época oscura. Pasando 
como la «ciudad-madre» de todos los aliados súbditos, sin tener en cuenta las 
realidades a menudo confusas en casos particulares, Atenas podía exigir el 
homenaje religioso que, de acuerdo con los conceptos griegos, una ciudad hija 
debía al lugar que la había fundado. Por último, los atenienses, a diferencia 
de los filopersas de Argos, Tebas y Tesalia, podían representar el papel de ser- 
vidores nobles de Grecia en el pasado histórico más reciente, al haber sacrifi- 
cado el espacio físico de su ciudad a Jerjes. Los oradores atenienses aún se 
recordaban unos a otros este hecho bien entrado el siglo 1v. Y el tema fue 
subrayado en la arquitectura del siglo v: las 192 figuras de la cabalgada del friso 
del Partenón han sido ingeniosamente interpretadas como un intento de repre- 
sentar a los héroes muertos en Maratón. La victoria de Maratón estaba sin duda 
en la mente del arquitecto del templo de Némesis de mediados del siglo v (esto 
es, castigo divino de los persas) en Ramnunte, cerca de Maratón. Para ser since- 
ros, no toda esta glorificación religiosa de Atenas era de manufactura propia: 
el oráculo de Apolo en Delfos, que estaba del lado de Esparta en la gran guerra 
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del Peloponeso, llamó sin embargo a la Atenas del siglo v «águila en las nubes 
por todos los tiempos». 

Por encima de todo, Atenas tenía, como Corinto, una flota formidable 
(cf. supra, p. 58). Y Atenas, como Corinto, ya había tenido unos inicios de 
imperio ultramarino al final del período arcaico; aparte de sus vínculos emo- 
cionales y religiosos con Jonia, tenía establecimientos en Sigeo, cerca de Troya, 
en la boca del Helesponto, en el Quersoneso y (más cerca de casa) en las islas 
de Salamina y Eubea. Una razón fundamental para esa actividad transmarina 
temprana es el alimento: la Atenas arcaica y clásica necesitaba el grano del sur 
de Rusia, que, como hemos visto, llegaba a través del Helesponto. Esto le dio 
a Átenas un motivo especial para responder a la llamada de los isleños del este 
de Grecia al principio de los 70: la necesidad económica. Decir, con uno de los 
marxistas modernos (de Ste. Croix), que la Atenas del siglo v «perseguía una 
política de imperialismo naval, pero para ello había razones especiales», a sa- 
ber, razones económicas, es por tanto correcto, pero no necesitamos seguir a 
este escritor cuando sigue minimizando el elemento que llama «desnuda agre- 
sividad y codicia». Veremos que los atenienses como individuos, y no sólo los 
miembros hambrientos de las clases más pobres, siguieron haciendo ganancias 
económicas por el imperio que fueron mucho más allá del hecho de llenar sus 
estómagos. En cuanto a la agresión, muchas manifestaciones atenienses sobre 
ella están lejos de preocupaciones inmediatas sobre el suministro de grano. 
Al menos deberíamos extender el argumento económico para incluir el deseo 
de metales preciosos para la acuñación de moneda (un suplemento al rendi- 
miento del Laurion), que llega a explicar el ataque a Tasos de 465; y el deseo 


MONEDA DE PLATA (TETRADRACMA) DE ATENAS, 440-430 a. C. Los modelos de monedas atenienses, 
con la cabeza de Atenea y la lechuza con una ramita de olivo, solamente cambian en estilo desde 
finales dal siglo vr hasta el período helenístico. Atenas posee su propio suministro de plata de 
las minas de Laurion y procura monopolizar la acuñación de moneda de plata dentro de su imperio 
durante el siglo v. La moneda del grabado es tres veces mayor de la real. 
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de madera para barcos, que es de primera importancia para Anfípolis en 437 
y quizá para la colonia mandada a Turios en 443. Turios está cerca de los 
bosques de Sila en Brutio (norte de Italia) y las maderas de Turios constan 
en las listas de cuentas del Atica en 407. 

Todo esto estaba en el futuro en 478. E incluso el deseo del grano del mar 
Negro no está formulado como un motivo por Tucídides cuando describe la 
asunción del poder por Atenas. Más bien, la razón es la venganza y el botín 
sobre Persia, aunque en los discursos oímos motivos de liberación más elevados. 

La «venganza» es, de todos modos, considerada un «pretexto» (más que 
el único motivo) y los estudiosos se han preguntado legítimamente qué era 
para Tucídides el único motivo. Quizá quiso decir que la movilización constante 
contra Persia era un frente de enemistad dirigido contra Esparta; o más proba- 
blemente estaba pensando en el imperio desarrollado, cuyas actividades a la 
larga estaban dirigidas contra el mundo griego. 

No debería ponerse en tela de juicio que el imperio ateniense del siglo v 
(a pesar de la protección que ofrecía a los griegos menos confortablemente ins- 
talados contra Persia, y, añadiríamos, contra los piratas) fue, o se transformó, 
en un instrumento opresivo. El argumento más importante, contra deseos deses- 
perados de considerarlo como una institución benévola y, en general, popular, 
se encuentra en una significativa inscripción del año 377, que establece los 
términos y propósitos de una segunda confederación naval ateniense y repudia 
explícitamente para el futuro cierto número de prácticas del siglo v —el tri- 
buto, las usurpaciones territoriales, los presidios, los gobernadores, etc.— que 
se sentían claramente como abusos retrospectivos. El único punto de discusión 
real no se refiere al adjetivo «opresivo», sino al verbo apropiado, «fue» o «se 
transformó». Esto es, ¿fue el imperio (siempre) o se transformó (gradualmente) 
en algo opresivo? Hay poquísima evidencia detallada de cualquier tipo sobre el 
imperio ateniense antes de aproximadamente 450, con lo que la apariencia de 
cambio cualitativo tras esa fecha puede ser un error. A pesar de ello, las fórmu- 
las se hacen más cándidamente imperialistas incluso para el período en que las 
inscripciones se conservan en gran número, y de las listas de impuestos es plau- 
sible reconstruir un período de crisis tras la paz de Calias en 449. Los pagos 
atrasados o los impagos de impuestos en estos años sugieren descontento, de- 
bido a la sensación de que la organización originariamente antipersa había per- 
dido su razón de ser. Pero cualquiera que sea el punto que se tome como de 
cambio, es seguro que hubo uno: la observación hecha en 411 por un orador 
en las páginas de Tucídides de que lo que los «aliados» verdaderamente querían 
era libertad, tanto de los tiranos patrocinados por Esparta como de los demó- 
cratas apoyados por Atenas, no podía haber sido formulada en el ambiente 
eufórico de 478. 

¿Qué formas, pues, adoptan la interferencia y control o (menos neutral- 
mente) opresión atenienses? Primero, económica: obediente a la presión eco- 
nómica que ya hemos observado, Atenas utilizó las instituciones imperiales 
para asegurarse el suministro de cereal. Oímos hablar de los «guardianes del 
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Helesponto», quienes determinaban cuánto grano se podía permitir que tomaran 
los consumidores ajenos a Atenas; de los impuestos del 10 por 100 recaudados 
sobre el cargamento de barcos allí (el grano destinado a Atenas misma presu- 
miblemente estaba exento de esta tasa); y, en el siglo 1v al menos, de leyes que 
restringen las transacciones comerciales que se refieran al grano destinado a 
todas partes menos a Atenas. Más en general hemos confirmado ya que el deseo 
de metales preciosos o de madera para barcos era parte de la explicación de la 
agresión contra Tasos, Turios y Anfípolis y de los establecimientos atenienses 
en esos lugares. Por encima de todo estaba el tributo, en barcos o moneda (de 
manera creciente se iba prefiriendo el segundo por todas las partes afectadas). 

Segundo, están ampliamente documentadas las guarniciones administrativas 
y militares y los comandantes de guarnición, en modo alguno explicables hoy 
en día por invitaciones, como los tanques rusos rodando en las ciudades «fra- 
ternas» de Praga o Kabul. Y el arma más grande de todas era la flota. 

En tercer lugar, judicial. Las inscripciones muestran que los casos serios se 
concentraban en Atenas. Las fuentes literarias alegan, sin duda verídicamente, 
que los tribunales populares (cf. infra, p. 159) se utilizaban para perseguit a 
los elementos antiatenienses, una categoría que se sobrepone, pero no necesa- 
riamente se identifica con los oligarcas. Un último defecto judicial: la ley ate- 
niense nunca fue un antecedente de la romana en el desarrollo de una categoría 
separada de crímenes por «extorsión», especialmente diseñadas para proteger 
a los provincianos oprimidos de la rapacidad de los gobernantes. 

Cuarto, religiosa. La imposición doctrinaria de puntos de vista religiosos 
era en general ajena a la manera de pensar griega o romana, pero ya hemos 
dejado constancia de la forma con que Atenas, la autoproclamada metrópolis 
de Jonia, explotó las propaganda religiosa como una manera de afirmar su auto- 
ridad sobre sus aliados. Un abuso más concreto de la religión era la usurpación 
territorial en tierras aliadas por la «diosa Atenea» misma, cuyos dominios eran 
delimitados por un buen número de piedras como mojones aún presentes. Como 
esta tierra podía entonces ser alquilada a atenienses particulares, esto es de 
hecho un subtipo de la siguiente categoría de interferencia. 

En quinto lugar, territorial. Los establecimientos en territorio conquistado 
traían consigo beneficios obvios e inmediatos para las clases inferiores; pero las 
investigaciones recientes han insistido correctamente en que había formas para 
que las clases altas también se aprovecharan, y que las aprovecharon prodigio- 
samente. La principal evidencia reside en las listas inscritas de propiedad de 
algunos aristócratas atenienses confiscadas o vendidas como resultado de un 
escándalo interno ateniense en medio de la gran guerra del Peloponeso. Estas 
listas muestran que los particulares atenienses ricos poseían extensiones de 
tierra en territorio aliado, a veces muy grandes y valiosas, desafiando las reglas 
locales sobre tenencia de tierra (la mayoría de los estados griegos restringían 
la tenencia de tierra a sus propios ciudadanos). Esta toma de tierras, que ayuda 
a explicar por qué oímos tan pocas voces alzarse contra la moralidad del impe- 
rio por los representantes de cualquier clase social ateniense, era el mayor bene- 
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EL IMPERIO ATENIENSE. El área sombreada en el mapa muestra la extensión máxima del imperio 
ateniense: «las ciudades que dirigen los atenienses» es como lo hubieran llamado éstos; la forma 
alternativa es «las isleñas». Este mapa muestra por qué la segunda denominación era apropiada. 
Debe recordarse que algunos lugares de Asia Menor probablemente pagaban tributo a los persas 
a la vez que a Atenas; que algunas posesiones estratégicamente importantes y económicamente 
valiosas (como Anfípolis al norte) no pagaban tributo de manera que les hiciera entrar en las 
llamadas Listas de Tributo; y que el imperio ateniense no era exclusivamente «egeo», aunque 
lo fuera principalmente, i.e. un asunto del Mediterráneo oriental. Por ejemplo, los pagos de 
algunas comunidades italianas y sicilianas h. 415 eran manejados por los hellenotamiai, los teso- 
reros imperiales; y se ha sugerido que Orcómeno, en la Beocia cerrada al mar, pagaba tributo a 
mediados de siglo. Las «listas de tributo», a través de las cuales conocemos detalles de los pagos, 
eran grandes estelas de mármol erigidas en la Acrópolis y que registraban que una sexta parte 
del tributo le era debido a Atenea; sobreviven fragmentos importantes. 


ficio positivo que derivó del imperio para los ricos. El otro beneficio principal 
era negativo: sin un imperio tributario los ricos habrían tenido que subvencio- 
nar ellos mismos la flota, como tuvieron que hacerlo en el siglo 1v —con las 
consiguientes tensiones de clase ausentes en el v. 
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Sexto, social. Una ley del año 451 restringió la ciudadanía y por tanto sus 
beneficios —los cuales, como muestra la explicación anterior, se habían ido 
incrementando a medida que transcurría el siglo— a personas de ascendencia 
ciudadana por ambos lados. Seguramente no es fortuito que la ley coincida con 
la implantación de los primeros emplazamientos del siglo v en territorio aliado. 
La avaricia ateniense (y espartana) con la ciudadanía fue señalada por los pane- 
giristas de Roma como causa principal de la brevedad de sus imperios. Se otor- 
garon garantías de privilegio a comunidades aisladas (Platea en Beocia, Eubea, 
Samos en 404), pero fueron demasiado tardías y escasas para salvar el espacio 
psicológico entre dirigentes y dirigidos. 

Séptimo y último, interferencia política. La realidad, de importancia cru- 
cial, de que Atenas había apoyado en general a los demócratas contra los oligar- 
cas se daba por supuesta en la antigüedad, pero también se dio su apoyo oca- 
sional a oligarcas. Su apoyo a las facciones democráticas no era doctrinario, 
mientras el dinero siguiera afluyendo. Incluso en la isla de Samos, estratégica 
y políticamente importante, nuestras dos principales fuentes literarias discrepan 
sobre si la forma de gobierno impuesta tras la rebelión de 440/39 tomó una 
forma oligárquica o democrática, y puede restaurarse el texto de una importante 
inscripción de manera que apoye ambas posibilidades. 

Cuando Esparta, en 431, respondiendo a las presiones de Corinto, accedió 
a liberar a Grecia, se nos dice que la benevolencia del mundo griego se inclinó 
del lado espartano. Los rígidos métodos de control enumerados más arriba 
muestran que verdaderamente el resentimiento contra el poder ateniense era 
razonable. 


Democracia 


El contacto entre el imperio y la democracia era estrecho, en el sentido de que 
Atenas habitualmente apoyaba a las democracias exteriores. Había otro con- 
tacto, esta vez interno entre la democracia y el imperio. Eran las rentas del 
imperio, notablemente incrementadas como resultado de las operaciones de 
Cimón al principio de los 60, que hicieron posibles los cambios democráticos 
de 462 en Atenas, asociados con los nombres de Efialtes y Pericles, Estas refor- 
mas incrementaron el poder de la asamblea popular (ekklesta). Solón al princi- 
pio, y Clístenes a fines del siglo v1 habían dejado a Atenas en un estado aris- 
tocrático aán en muchos aspectos. En especial la introducción de la «apelación 
al pueblo», que el pensador del siglo rv Aristóteles consideraba como una de 
las cosas más «democráticas» que Solón hizo, siguió siendo sólo potencialmente 
democrática hasta que la introducción de la paga al jurado en los 60 supuso 
que los grandes jurados populares (dikastéria de cientos o incluso miles) pudie- 
ron funcionar con frecuencia sin pérdida de ingresos para sus miembros. Otros 
tipos de paga democrática —paga por asistencia al consejo de 500 miembros 
que preparaba los asuntos de la ekklesía (la boulé) y los festivales de la ciu- 
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FRAGMENTO DE LA RELA 
CION DE TRIBUTOS DEL 
AÑO 440-439 a.C. Que 
registra 1/60 de las su- 
mas pagadas a Atenas 
como contribución de los 
estados de la Liga ate- 
niense. Los títulos en le- 
tra grande aquí corres- 
ponden al distrito del 
Helesponto y al de las 
guarniciones de Tracía. 
Las sumas están en drac- 
mas, expresadas en el al- 
fabeto numérico ático. 
Las listas de pagos se ex- 
ponían en la Acrópolis 


dad— se introdujeron a lo largo de las décadas siguientes, y en este aspecto 
es innegable que la democracia ateniense estaba sufragada por sus aliados. 
Ha habido intentos de negar este extremo, arguyendo que después de que 
Atenas fuera derrotada en 404 y su imperio llevado a término, la Atenas del 
siglo rv siguió repartiendo la paga (y además introdujo una nueva categoría 
más importante de paga después de 404, la paga por asistir a la ekklesia). 
Por ello, (se dice) no había un contacto necesario entre la paga democrática 
y el imperio. El argumento es políticamente ingenuo: una vez que se había 
introducido una medida de captación de voto —como un nuevo día festivo 
para los bancos en la actualidad— le toca a un valiente político alzarse para 
exigir su abolición, al menos en el tipo de democracia que se reserva el derecho 
de cesar a sus dirigentes instantáneamente (Atenas no tenía nada parecido a la 
noción moderna británica de un período parlamentario de cinco años). 
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La democracia en Atenas era a la vez más y menos democrática que la del 
moderno Reino Unido o la de los Estados Unidos; más, por la razón que aca- 
bamos de dar: la ekklesía disfrutaba de un poder más inmediato que un electo- 
rado moderno, en parte por ser el número de votantes tanto más pequeño en 
la antigua Atenas; menos, por una razón también derivada del número de vo- 
tantes: grupos enteros —esclavos, mujeres; aliados súbditos, cuyas vidas esta- 
ban afectadas por muchas de las decisiones de la ekklesía— estaban excluidos 
de los derechos políticos. Esto nos deja con 40.000 varones elegibles mediante 
el voto. De estos quizá tantos como 6.000 (que es casi la capacidad máxima 
de la Pnix, el lugar de reunión de la ekklesia, era el quorum requerido para 
cierto tipo de decisiones) pudieron asistir a importantes debates. 

En teoría, la ekklesia era soberana en la vida política ateniense, aunque es 
difícil encontrar en parte alguna un registro claro de este principio: el grito de 
que «sería vergonzoso que no se dejara que la gente hiciera lo que quisiera» 
se alzó una vez —pero para justificar un caso de burda ilegalidad. Aristóteles 
quizá lo exprese mejor cuando dice que el pueblo querría ser soberano. La sobe- 
ranía popular real mejor ilustrada es el poder que el pueblo detentaba —y uti- 
lizaba— para deponer y castigar a sus servidores, entre los que eran notables 
los diez generales: ocupaban los cargos más importantes de la Atenas clásica, 
cuyos nombramientos eran por elección y no por sorteo. 

Pero había varias maneras de erosionar en la práctica la soberanía e impor- 
tancia de la ekklesia. La primera limitación a su importancia era la vitalidad 
del demo. Los demás (había 139) eran los pueblos constituyentes del Atica; 
cada demo proporcionaba a la boulé un número dado de consejeros, números 
que variaban en proporción con la población de los demás. Pero esto estaba 
lejos de ser lo ánico que el demo hacía: como la democratización del Atica, la 
centralización del Atica en el siglo vr fue un asunto muy parcial, en el sentido 
de que la ciudad de Atenas nunca absorbió toda la energía política de los ciu- 
dadanos del Atica; en lugar de esto Atica era una especie de estado federal 
en el que coexistían las legalidades local y nacional. Los decretos del demo, que 
sobreviven en piedra, son la mejor prueba de esto: empiezan con fórmulas 
que se hacen eco casi literal del lenguaje de los decretos «nacionales» («pareció 
bueno a los hombres del demo de...»), que corresponde a «pareció bueno al 
consejo y al pueblo» de Atenas), y se ocupa de temas como el préstamo del 
dinero del demo, el alquiler de un teatro para el demo, la construcción de un 
«centro cívico» (4gora) del demo, y la concesión de honores a hombres de otros 
demos, e incluso a forasteros. La mención de teatros y 4gora (cuya existencia 
ha confirmado ocasionalmente la arqueología) es sugestiva en sí misma; estos 
edificios eran característicos de una polis desarrollada y se han descrito los 
demos áticos en tiempos modernos como «ciudades estado en miniatura». Una 
prueba más de esto es la intensa vida religiosa de los demos, confirmada por 
las inscripciones, que comprenden calendarios del culto largos y complejos 
(una inscripción muestra incluso que un demo grande y prestigioso podía con- 
sultar al oráculo de Delfos por propia iniciativa). La religión era central en la 
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vida de la polis, como en la del demo. Naturalmente la autonomía de los demos 
tenía límites: no tenían «política exterior» aparte del derecho de honrar a los 
extranjeros, y en algunos aspectos sus finanzas estaban subordinadas a las de 
la ciudad de Atenas; por ejemplo, las fortificaciones de los demos militarmente 
expuestos eran una responsabilidad del estado. Pero la ausencia de inscripcio- 
nes de demos después del 300 ilustra tristemente el declive de un aspecto muy 
característico de la vida de la polis ateniense clásica, aunque, siglos más tarde 
del 300, los atenienses aún se identificaban por el viejo sistema doble del nom- 
bre del padre y el demo. 

El segundo límite de la ekklesia era la boulé de.500 miembros, cuya función 
principal era considerar de antemano todo lo que llegaba antes que la ekklesía. 
Como los demos áticos, se ha descrito a la boulé —esta vez un autor antiguo— 
como un microcosmos (7 ¿krá polis) de Atenas, y el punto de vista tradicional 
de que la boulé no era más que agente y servidora de la e&&lesía depende en 
gran parte de la suposición de que la boulé era socialmente representativa y 
«muestrario» del pueblo. Esta suposición no tiene mucha base. Cuando Clíste- 
nes la diseñó en 507 la boulé era electiva y no se pagaba a sus miembros; la 
primera prueba de nombramiento de consejeros (bouleutai) por sorteo entre 
los hombres de los demos es de hacia 450, y en cuanto a paga no antes de 411. 
Esto no quiere decir que esas sean las fechas en las que de hecho se introdu- 
jeron estos sistemas (en ambos casos es tentador asociarlos con Efialtes y los 
cambios de 462, pero es importante recordar que el cambio de una boulé aris- 
tocrática a una democrática fue gradual. La evidencia efectiva de que la boulé 
no era socialmente representativa, por el hecho de que preponderaban los ciu- 
dadanos ricos e influyentes es más difícil de evaluat. Prácticamente no hay 
pruebas literarias; pero al examinar las listas conservadas de consejeros, que 
empezaron en el siglo v, y contrastándolas con pruebas independientes de 
riqueza vemos que el hecho de ser miembro de la boulé iba asociado a un rango 
social superior a lo que hubiéramos esperado en caso de haber sido el sistema 
verdaderamente casual. También hay alegatos, en los escritos de los oradores 
atenienses de que tal o cual se abría camino hasta la boulé en un año determi- 
nado y hay algunas coincidencias chocantes —equipos de padre-hijo o hermano- 
hermano nombrados a la vez, o famosos políticos con puesto en la boulé en 
años especialmente importantes para la política exterior— que sugieren que 
había maneras de evadir el sorteo (que se suponía que garantizaba que los 
demos proporcionaban bouleutai por un procedimiento casual). El método más 
obvio de evasión era la simple complacencia en sacrificar tiempo y por tanto 
dinero cuando los compañeros del demos de uno no querían, pero los alegatos 
contra los trepadores pueden implicar que los ambiciosos ejercían presiones 
más efectivas, por ejemplo sobornando a sus compañeros de demos para que 
no presentaran su candidatura. Todo esto quiere decir que se puede esperar 
que la boulé, como conjunto de semiprofesionales influyentes y seguros de sí 
mismos, dirigiera la ekklesía, no sólo la siguiera, y de hecho encontramos que 
la boulé se comprometía diplomáticamente en cuestiones que (a juzgar por las 
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fórmulas de inscripciones pertinentes) la ekklesía nunca ratificaba; aún más, hay 
pruebas innegables de cuestiones diplomáticas ocasionalmente llevadas a cabo 
a espaldas de la e&&lesía. Por supuesto había límites a la autoridad de la boulé; 
por ejemplo el cargo de miembro sólo duraba un año, y nadie podía serlo más 
de dos veces (medidas que evitaban que la boulé adquiriera el prestigio heredi- 
tario que disfrutaban los consejos en algunos antiguos estados); pero ni siquiera 
había que exagerar este límite: un grupo político en especial daría seguramente 
los pasos necesarios para tener siempre un representante, en sentido informal, 
en la boulé. Mencionar las reglas formales de funcionamiento de la boulé plan- 
tea un tema fundamental: ¿Se podía elegir como miembro a los £hetes, el grupo 
económico más bajo?, si no, sería muy significativo sobre lo que hemos dicho 
acerca del carácter elitista de la boulé. Pero las pruebas no son claras y la res- 
puesta debatida. 

Tercero, los generales. Hemos dicho que se podía cesar a los generales, como 
le pasó incluso a Pericles, poco antes de su muerte en 429, Pero el sentido 
común sugiere que en condiciones ordinarias, y especialmente en tiempo de 
guerra, los generales tenían que tener una gran libertad de movimientos: por 
ejemplo por cuestiones de seguridad, aunque se admite que nunca fueron un 
punto fuerte de los griegos, no debía de ser deseable discutir una estrategia 
detallada en el pleno de la ekklesia y como era un cargo electivo, sin límite de 
reelección, el generalato disfrutaba de un respeto poco frecuente. 

Cuarto, «los demagogos», los líderes populares, como Cleón en los 420, e 
Hipérbolo tras él, los cuales sin ostentar necesariamente un cargo en especial, 
ejercían sin embargo un gran poder por medio de técnicas oratorias y de per- 
suasión. Envilecidos por las fuentes literarias, se puede rehabilitar en parte a 
hombres como Cleón con ayuda de las inscripciones, que han mostrado que su 
origen social no era tan oscuro como los comediógrafos como Aristófanes dicen, 
sino también que gente como Hipérbolo eran capaces de elaborar una legisla- 
ción compleja y sensata. De hecho los demagogos (y Pericles mismo sólo era 
un demagogo de más categoría) debieron sus posiciones influyentes a un bache 
estructural de la democracia: la administración imperial suponía un volumen 
de trabajo en incremento constante, y los atenienses, que carecían de un servicio 
civil de tipo moderno, permitían que ese trabajo lo hicieran los políticos que 
sabían con detalle cómo hacerlo: esa experiencia significaba poder. La sanción 
contra un Hipérbolo era el ostracismo, una forma de exilio de un hombre du- 
rante diez años por medio de una especie de referéndum popular (la palabra 
viene de los tiestos, os/ra&a, que se usaban en el proceso de escrutinio). En el 
siglo 1v hubo un desarrollo más siniestro: los políticos especialistas conseguían 
agarrarse firmemente al poder al ser elegidos, por ejemplo para controlar los 
fondos del estado, cargos de los cuales era más difícil desalojarlos. 

Quinto y último, había rasgos del propio procedimiento y de la psicología 
de la ekklesíd que reducían su efectividad democrática y su independencia. Se 
reunía con mucha menos frecuencia que la boulé y la poca frecuencia de las 
reuniones no ayuda a que haya debates conscientes. Sus votos no se contaban; 
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ACCESORIOS DE LA DEMO- 
CRACIA, SIGLOS V AL IV 
ANTES DE CRISTO, Los 
discos de bronce son pa- 
peletas oficiales para vo- 
tar: Aristóteles nos cuen- 
ta que las que tienen ejes 
sólidos se utilizaban para 
absolver, y las huecas 
para condenar, y el votan- 
te podía ocultar su voto 
manteniendo el eje entre 
sus dedos. Estos discos 
fueron hallados en un 
edificio del ángulo not- 
deste del ágora de Ate- 
nas, cerca de un recipien- 
te de barro que pudo ser 
una urna para votar, y 
un reloj de agua (clepsi- 
dra) para regular el tiem- 
po de los oradores en el 
tribunal de justicia. La 
placa fragmentaria con 
inscripciones es una car- 
ta de identidad de un 
jurado; la bola de bronce, 
para utilizarla en una má- 
quina con la que se sor- 
teaba a los jurados que 
debían servir en diferen- 
tes tribunales. 


OSTRACAS ENCONTRADAS EN EL AGORA DE ATENAS. Estos eran votos usados para elegir una víctima | 
para el ostracismo —expulsión de Atenas por diez años—; estos votos eran grabados en trozos 
de tiestos y los ejemplos muestran los nombres de cuatro importantes políticos del siglo v ate- 
niense —Arístides, Temístocles, Timón y Pericles. 
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se manifestaban las opiniones por el sistema de mano alzada y el resultado se 
calibraba a bulto, como en las reuniones masivas de los modernos sindicatos. 
E incluso en fecha tan tardía como finales del siglo v, la era de los demagogos, 
hay pruebas de que el votante democrático ateniense quería «un señor»: el 
joven aristócrata Alcibíades podía en 415 exigir todavía un alto cargo del es- 
tado apoyándose en que sus caballos habían ganado en los recientes Juegos 
Olímpicos. Este tipo de exigencias muestran la persistencia del poder de la 
riqueza, especialmente de la riqueza heredada, que inevitablemente milita con- 
tra la democracia. Á pesar de todos los defectos y fallos de la democracia ate- 
niense, su largo brazo actuó como protector contra el tratamiento arbitrario de 
las clases pobres por los oligarcas en todo el mundo egeo del siglo v, y desde 
el punto de vista de esas clases fue una tragedia que gradualmente ese mundo 
perdiera fe en su protector. 


Guerra 


La democracia que acabamos de describir fue llamada por Alcibíades «desatino 
generalmente reconocido»; pero hemos visto que Alcibíades y su clase inten- 
taban sacar partido de la combinación de democracia e imperio: se les confi- 
rieron las magistraturas y los mandos militares por deferencia de sus «maestros» 
políticos en la ekklesia y el imperio les proporcionó beneficios territoriales y 
materiales de otro tipo. Estaban, pues, preparados para luchar para preservar 
el «desatino reconocido» cuando estalló la gran guerra del Peloponeso. Pero 
aquella guerra iba a quebrar el poder y la influencia de la clase de Alcibíades; 
prácticamente ningún ateniense entró en los equipos de carros de carreras en 
Olimpia en las tres generaciones siguientes a 400 (en oposición a los doce de 
la generación ánica 433-400) y cuando el imperio mismo desapareció en 404 
también desapareció el motivo para que la clase alta colaborara con lo que el 
epitafio de un oligarca llamaba, con atractiva franqueza, el «maldito pueblo»; 
y por tanto los ricos dejaron de hacer derroches internos de sus viejos esplen- 
dores en cuestiones cívicas. El mayor cambio provocado por la guerra del Pelo- 
poneso fue un general incremento del profesionalismo, y naturalmente esto se 
notó más en el área militar. A partir de aquí, los políticos y los generales son 
profesiones distintas en Atenas, evolución preconizada por la carrera de Peri- 
cles mismo, cuyas primeras actividades conocidas (en los 460) son puramente 
políticas; sólo más tarde vinieron los grandes cargos militares. Este profesio- 
nalismo implica que los caballos de Alcibíades, aun suponiendo que el maldito 
demos le hubiera dejado conservarlos en la atmósfera más vengativa del siglo 1v, 
no habrían bastado para garantizarle el éxito político o militar. Este profesiona- 
lismo se extendió más allá de la clase de los oficiales. Se ha llamado al siglo 1v 
edad de los soldados mercenarios, pero el cambio empieza en las áltimas déca- 
das del siglo v: cuando en 400 el ateniense Jenofonte ayudó a conducir un 
ejército pagado de 10.000 griegos hacia el este en apoyo de un pretendiente 
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persa, Ciro, los términos financieros del servicio mercenario ya están fijados 
y garantizados. Los sátrapas persas (gobernadores provinciales), e incluso los 
mismos atenienses ya habían utilizado mercenarios durante dos o tres décadas 
antes de 400, 

La guerra del Peloponeso también acarreó cambios en las formas de lucha, 
La técnica tradicional de la infantería griega era la lucha de hoplitas, que reque- 
ría un armamento pesado y relativamente caro, pero durante la guerra del Pelo- 
poneso oímos hablar por primera vez de tropas con armamento más ligero 
(peltastas, así llamados por sus escudos); se extendió su uso en parte por su 
mayor flexibilidad y en parte porque costaba menos el equipamiento de un pel. 
tasta. Aunque el peltasta nunca sustituyó al hoplita en el aparato guerrero clá- 
sico (la mayoría de las grandes batallas libradas en el siglo 1v fueron obra de 
hoplitas) la combinación de armamento pesado y ligero fue especialmente for- 
midable. Los efectos sociales de que se dependiera menos de los hoplitas, que 
tendían a ser ciudadanos de los estados por los que estaban luchando, y de 
que se incrementara el uso de peltastas y mercenarios, fueron que se debilitó 
el vínculo entre la polis y los hombres que luchaban para defenderla. El escritor 
del siglo 1v Isócrates, que es un portavoz de las clases posesoras, ha podido 
exagerar las cifras y capacidad de destrucción de los desarraigados «hombres 
sin ciudad»; pero sin duda el problema empeoró como resultado de la guerra 
del Peloponeso, aunque sólo sea porque después de 404 no había un poder 
dirigente único que impusiera su propio orden político, como habían hecho 
Esparta y Atenas en diferentes épocas. Esto condujo a un incremento general 
de una violenta inestabilidad política. De ahí los exilios de los que se queja 
Isócrates. 

Las formas de combate naval y las técnicas de asedio también se desarro- 
llaron más deprisa después de 431. Al contrastar los relatos de técnicas navales 
atenienses de los libros 1 y 2 de Tucídides vemos que justo en un año aproxi- 
madamente los atenienses mandados por Formión han adquirido el valor y la 
técnica para maniobrar en mar abierto. En cuanto a técnicas de asedio, el agente 
de cambio a fines del siglo v no fue la guerra del Peloponeso sino las luchas 
contemporáneas en Sicilia contra los cartagineses: éstas condujeron a la inven- 
ción de catapultas sin torsión hacia 400 a. C. (a las que seguirían las catapultas 
de torsión, perfeccionadas —aparentemente en Tesalia— hacia 350). Aunque 
los defensores de las ciudades se adaptaron rápidamente, con nuevos tipos de 
circuitos amurallados y fortificaciones más efectivas, ahora era posible tomar 
ciudades fortificadas por asalto. Alejandro Magno en los 330 lo consiguió en 
Asia occidental, donde el rey de Esparta Agesilao había fracasado en los 390, 
en gran parte por la presencia en el ejército de Macedonia de los ingenieros de 
asedio tesalios reclutados por el padre de Alejandro, Filipo. 

El pensamiento estratégico fue el más lento de los aspectos bélicos de la 
Grecia clásica en cambiar, incluso a pesar de la presión de la gran guerra del 
Peloponeso. En cuanto a táctica, los generales de la mayoría de los estados 
griegos continuaron supeditados a las asambleas políticas, que eran reacios a con- 
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ISCENA DE PARTIDA en un vaso ateniense ca. 450 a.C, Un guerrero hoplita estrecha la mano de 
su padre, mientras su esposa o madre se mantiene con un jarro y una copa (phiale) para la liba- 
ión ritual del adiós. Estas conmovedoras escenas son características del arte clásico y se expresa 
in ambiente similar en los relieves funerarios posteriores. 


zeder más de unos poderes formales mínimos. Pero incluso en este ámbito 
hubo cambios: en la batalla de Delio de 424 oímos hablar por vez primera de 
una formación profunda de tropas en el campo tebano: estas tropas extras 
son una especie de reserva táctica, de un tipo perfeccionado más tarde por el 
tebano Epaminondas en el siglo 1v. Por ello había de depender más del juicio 
y decisión del general que tenía que optar por el momento y el lugar en que 
desplegar la reserva. Los manuales y la enseñanza oral de la táctica (cuyas pri- 
meras referencias datan de finales del siglo v) anuncian el cambio de actitud 
intelectual: si el arte bélico ha de ser científico puede ser enseñado como cual- 
quier otra ciencia. 

Pero la estrategia, en el sentido de gran estrategia —la consecución de resul- 
tados políticos por los mejores medios militares— era hasta cierto punto 
cauta en las primeras fases de la guerra del Peloponeso. La mejor estrategia 
que se les ocurría a los espartanos al principio de la guerra era invadir el terri- 
torio del Atica cada año, con la esperanza de conseguir que los atenienses se 
tindieran. Esto estaba condenado al fracaso porque la estrategia de Pericles 
para Atenas era abandonar el territorio del Ática y concentrar a la población 
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dentro de los muros de la ciudad y de su puerto del Pireo distante 9 km, 
(Atenas y el Pireo estaban unidos por una línea de murallas paralelas, los «Lar. 
gos muros», de manera que ambos lugares formaban una unidad defensiva). 
El acceso al Pireo suponía el acceso a la comida y comodidades que las pose- 
siones de la Atenas imperial podían proporcionar. Todo lo que tenía que hacer 
Atenas para ganar la guerra era resistir: Tucídides usa la misma palabra griega 
para «resistir» y «ganar». Tenía los recursos financieros del imperio, capital 
acumulado a lo largo de muchos años, para sufragar cualquier extorsión de sus 
aliados que pudiera ser necesaria para asegurar que los suministros esenciales 
siguieran llegando. 

La posición de Esparta era más difícil: no tenía reservas, y los tributos o 
similares tenían que satisfacer los deseos militares y políticos de sus aliados, de 
cuyos recursos humanos dependía para sus levas. Pero esos deseos incluían, 
por encima de todo, la «liberación» que hemos visto que el mundo griego espe- 
raba de Esparta en 431, y liberación era sinónimo de tomar la iniciativa, dar 
pasos positivos hacia el desmantelamiento del imperio ateniense. Pero, para 
este propósito, Esparta necesitaba más poder humano, para cuya provisión es- 
taba pobremente equipado su sistema social, y por encima de todo el dinero 
para sufragar una campaña militar, a ser posible por mar (lo cual supondría 
construir una flota, una empresa costosa). Había una salida: dirigirse al más 
rico de los poderes no griegos de aquel entorno, a saber, Persia; pero aquí el 
dilema de Esparta se agudizaba porque «liberar» a Grecia de Atenas, que es 
lo que los aliados de Esparta solicitaban de ésta, lógicamente implicaba, como 
paso siguiente, liberar a los griegos orientales de Asia Menor del yugo persa 
—aspecto que Alcibíades hizo ver a un sátrapa persa en la fase final de la 
guerra. Ántes de sufragar el esfuerzo bélico espartano Persia pediría garantías 
acerca de las intenciones espartanas en el Egeo oriental, garantías que las obli- 
gaciones espartanas con sus propios aliados de la liga le hacían imposible con- 
ceder. Tampoco tenía Persia ningún motivo especial para enturbiar las relacio- 
nes satisfactorias con Atenas creadas por la paz de Calias. 

Así pues, a Esparta tiene que ocurrírsele alguna forma de asestar un golpe 
positivo a Átenas y su imperio; y debía asestar ese golpe sin ayuda de Persia 
—es decir, sin flota. La solución que se le ocurrió en 426 fue volver a esgrimir 
sus aspiraciones en Grecia central. Gran parte del relato de Tucídides sobre 
la lucha en los afios centrales de las llamadas guerras arquidámicas de 431-421 
tiene que ver con las actividades en el norte del comandante espartano Brá- 
sidas. Pero es importante darse cuenta de que el primer paso, la fundación de 
una colonia militar a gran escala en Heraclea de Traquis en la proximidad 
meridional de Tesalia, se dio en 426, antes de que Brásidas se trasladara con 
su ejército hacia el norte. Así algunos espartanos distintos de Brásidas, enér- 
gico como pocos, se esforzaban en creer que era una gran estrategia. Sin em- 
bargo, fueron las afortunadas operaciones de Brásidas contra las posesiones de 
Atenas en Tracia y en el norte (incluida Anfípolis que fue tomada en 424) las 
que hicieron que Atenas se alegrara de firmar las paces hacia el final de los 420; 
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a Esparta tampoco le venía mal cesar las hostilidades porque Cleón, en parte 
por su suerte y en parte por un truco que Tucídides no se cree, había hecho 
prisioneros a varios cientos de ciudadanos espartanos en Pilos, en el Peloponeso 
occidental. No se podía renunciar a un número tan grande de plenos ciuda- 
danos espartanos; el resultado fue que los éxitos de Brásidas fueron anulados 
políticamente por los de Cleón y se firmó la paz de Nicias (421-415). Atenas 
había conservado su imperio y ganado la guerra arquidámica. 

Tucídides llama a esta paz «paz envenenada», y es cierto que aunque no 
había hostilidades formales Atenas, animada por Alcibíades y quizá por Hipér- 
bolo, se dedicó a agitar enérgicamente a los elementos antiespartanos del Pelo- 
poneso. Esto no llegó a nada porque en 418 Esparta derrotó a una coalición de 
sus enemigos en Mantinea. Pero algo que supuso mucho más que toda esta 
diplomacia sin consecuencias fue un error catastrófico cometido por Atenas 
en cierto momento de los años de paz; apoyó a dos sátrapas persas en Anatolia 
occidental, Pisutnes y después su hijo Amorges, que se habían rebelado contra 
el rey persa. Esto fue lo que dio al rey persa motivo para ayudar a Esparta 
contra Atenas, del que había carecido en la guerra arquidámica. Por ello cuando 
Atenas mandó una flota contra Sicilia en 415, y cuando esta flota fue aniqui- 
lada en Siracusa (413), con el consiguiente quebrantamiento de la confianza 
depositada en Atenas por su imperio, Persia, al fin, pareció estar en posición de 
ganar la guerra para Esparta. 

Pero, a pesar de Sicilia y a pesar de una revolución oligárquica de corta vida 
en 411 como consecuencia de Sicilia, Atenas siguió luchando durante nueve 
años más. Así, ya en 410 se había apuntado un éxito naval de importancia, la 
batalla de Cícico, que de hecho provocó que los espartanos pidieran la paz. 
Sólo cuando el dinero persa, suministrado a través del hijo del rey Ciro, empezó 
a afluir sin límite, después de 407 pudo Esparta bajo Lisandro obligar a Atenas 
a capitular, después de la batalla de Egospótamos (415) —e incluso entonces 
lo que fue decisivo no fue la batalla sino el subsiguiente bloqueo del Heles- 
ponto. La guerra estaba perdida; el imperio estaba disuelto; el águila había 
sido abatida desde las nubes. 


Hegemonía: las luchas del siglo IV 


«Libertad, o el poder sobre otros» es una frase que Tucídides pone en boca 
de uno de sus oradores. La ecuación es instructiva acerca de las actitudes grie- 
gas: la libertad de oprimir a otros se valoraba al menos tanto como la libertad 
de la opresión. El comportamiento de Esparta, después de haber «liberado» 
por fin a Grecia del imperio ateniense había de ilustrar la faceta positiva, sinies- 
tra del concepto de liberación. Pocos años después de 404 Esparta había de 
comprometerse en una guerra en Grecia, la guerra de Corinto (395-386) contra 
una coalición de estados griegos: Beocia, Corinto, Argos y, notablemente, una 
Atenas revivida que se había deshecho de la junta oligárquica brevemente im- 
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puesta por Esparta después de la guerra del Peloponeso. Al mismo tiempo 
(400-390) Esparta estaba luchando en Asia contra Persia. Alcibíades había 
tenido razón: la liberación de la Grecia continental por Esparta la llevó a inten- 
tar liberar de Persia a los griegos de Asia Menor. 

¿De dónde habían salido estas guerras? La respuesta es el expansionismo 
espartano en este período, un expansionismo sin restricción de ningún punto 
de la brújula, que ha de relacionarse con la personalidad de Lisandro. Pero en 
algunos aspectos Lisandro sólo estaba reanudando de una manera más sencilla 
la política tradicional, pero intermitentemente llevada a cabo, de Esparta, exac- 
tamente como los espartanos que planearon Heraclea en 426 estaban reanu- 
dando la política en Grecia central de Leotíquidas y Cleómenes I. 

Podemos empezar por Heraclea y Grecia central, porque la renovación de 
los objetivos espartanos aquí supuso graves amenazas para Beocia y Corinto 
—el riesgo de quedar cercadas. Poco después del final de la guerra Esparta 
reafirmó su autoridad en Heraclea, la cual desde su fundación había oscilado 
entre el control espartano y beocio. Más aún, a la luz de un intrigante discurso 
pronunciado por un político tesalio en 404, parece que Esparta había inter- 
ferido en la política de Tesalia, y de hecho dirigió una guarnición a la ciudad 
tesalia de Farsalo. Esta interferencia amenazó con hacerla chocar con el diná- 
mico rey macedonio Arquelao (413-399), que también tenía ambiciones en 
Tesalia. La presencia de Lisandro en Grecia del Norte y central en los mo- 
mentos oportunos está suficientemente testimoniada como para asociarle con 
esta política. 

Esto en cuanto al norte. Luego está el oeste: en la siciliana Siracusa, sobre 
la época en que la guerra del Peloponeso tocaba a su fin en Grecia el tirano 
Dionisio 1 había tomado el poder —con ayuda espartana. De nuevo podemos 
entrever la mano de Lisandro, el cual, de acuerdo con uno de los primeros 
capítulos de su biografía por Plutarco, visitó como embajador a Dionisio. En 
esto había razones para que la ciudad madre de Siracusa, Corinto, se moles- 
tara, especialmente porque la ayuda dada por Esparta al tirano incluyó el ase- 
sinato de un corintio misteriosamente descrito como «líder» de los siracusanos. 

Luego está el sur. Otra de las visitas probadas de Lisandro fue al oráculo 
egipcio de Amón en Siwah; y puesto que el hermano de Lisandro era apodado 
Libys («el libio») todo parece indicar vínculos familiares. Ahora bien, Egipto 
desde 404 se había rebelado contra Persia bajo un faraón nativo rebelde, y es 
posible que Lisandro estuviera jugando al mismo juego en Egipto que en Sira- 
cusa —respaldando, y por tanto haciendo sentirse obligado a un poder recién 
establecido. Desde luego tanto Dionisio como el nuevo faraón saldaron su 
deuda con ayuda naval concreta a Esparta en la guerra de Corinto. 

Por último y lo más importante —puesto que afectaba a Persia directa- 
mente— el este. El compromiso espartano en Asia Menor después de 404 em- 
pieza subrepticiamente, con la ayuda a Ciro ahora rebelado contra su hermano 
el nuevo rey, dada por,los 10.000 de Jenofonte (cf. supra, p. 165): ese con- 
tingente tenía el respaldo oficial del estado ateniense, pero es éste un aspectc 
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que el proespartano Jenofonte suprime a duras penas en su relato de la expe- 
dición, su Anábasis. Esparta actuó más abiertamente en Ásia contra Persia 
cuando algunas ciudades jonias apelaron directamente a ella: una serie de expe- 
diciones enviadas entre 400 y 396, la última de las cuales dirigida de hecho 
por un rey espartano, el recién accedido Agesilao, cruzaron a Anatolia e hicie- 
ron campaña allí hasta que el estallido de la guerra de Corinto (395) les devol- 
vió a casa. Pero incluso una derrota (Cnido, 394) en el mar por una flota persa 
mandada por el almirante ateniense Conón no fue suficiente para hacer que 
Esparta renunciara a sus ambiciones asiáticas. Esto sólo fue logrado (en 392) 
por el saqueo de la línea costera espartana por Conón y un sátrapa persa, por- 
que esto reavivó la vieja posibilidad de una rebelión de los hilotas, a los que 
animaría ver de tan cerca a los enemigos de Esparta. El resultado, después de 
unos años más de lucha inconexa, fue la paz del Rey (387-6), que finalmente 
estableció que Asia Menor sería persa y los griegos «autónomos». El retraso 
entre 392 y 387/6 se debió en parte a la necesidad de hacer que Atenas se 
rindiera por hambre, pero mucho más a la hostilidad del rey persa contra Ate- 
nas por su ayuda a Ciro en 400. 
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IMPRESION EN UNA GEMA DE CALCEDONIA ENCONTRADA EN BOLSENA EN ITALIA. Un jinete persa 
ataca a un soldado griego. El estilo es «greco-persa» frecuente en los estados del sur de Asia 
Menor a finales del siglo v y durante el tv a.C., y se utilizaban en Persia o en las cortes domi- 
nadas por los persas. El estilo y el espíritu del tema, sin embargo, debe mucho al arte griego. 


La decisión de «autonomía» de la paz del Rey supuso una gran ventaja 
para Esparta porque pudo usarla como pretexto para desmantelar a aquellos 
de sus enemigos cuya forma de gobierno podía considerarse como una viola- 
ción de la «autonomía» interna: así se dividió en sus pueblos constituyentes 
a Mantinea, en Arcadia, una polis unificada y democrática desde los tiempos 
de Temístocles. Parece dudoso, sin embargo, que Esparta se atuviera a tecni- 
cismos legales sobre la autonomía para intervenir en Mantinea; el hecho es 
que su prestigio como resultado de la paz del Rey en la que de alguna manera 
había sido nombrada árbitro por Persia, le confirió el poder de hacer lo que 
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quisiera. Esto era especialmente cierto porque la cláusula «autonómica» afec- 
taba a sus dos principales enemigos, Tebas y Atenas: Tebas tuvo que renunciar 
a su posición dominante en la liga beocia, y Atenas tuvo que abandonar de 
momento sus esperanzas de revivir su viejo imperio. No hay duda de que aque- 
llas esperanzas habían revivido muy poco después de 404: un orador ateniense 
se refiere en 392 al deseo de recobrar las posesiones ultramarinas que Atenas 
había perdido con la guerra, y en el período siguiente a la batalla de Cnido 
Atenas había vuelto a poner en vigor el viejo impuesto del 10 por 100 en el 
Helesponto. Este anhelo de imperio en la línea del siglo v, y especialmente 
el deseo de recuperar otra posesión del norte, Anfípolis, determinaron el curso 
de la política exterior ateniense hasta los tiempos de Filipo. 

La paz del Rey dejó a Esparta libre, no sólo para presionar a vecinos inme- 
diatos como Mantinea, sino además para volver a avanzar hacia el norte: en 383 
atacó a Olinto, en la Calcídica. Pero de camino hacia el norte una facción pro- 
espartana invitó a Tebas al comandante espartano Fébidas, que tomó la ciuda- 
dela tebana, la Cadmea. Esta agresión flagrante fue interpretada por el piadoso 
Jenofonte, a causa de todas sus simpatías por Esparta, como una muestra de 
locura enviada por los dioses, y desde luego creó un ambiente de violenta anti- 
patía hacia Esparta del mundo griego en general, de manera que cuando algu- 
nos exilados tebanos liberaron su ciudad en 379 pudieron pedir ayuda a Atenas. 
Capitalizando el ambiente antiespartano, y quizá temerosos de las represalias 


LA FORTIFICACION ATICA DE FILE EN EL MONTE PARNES. Fue construida a principios del siglo 1v 
y protegía la ruta más directa entre Atenas y Tebas. 
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spartanas por su participación en los recientes acontecimientos de Tebas, los 
tenienses unieron en una alianza (378), la segunda confederación naval ate- 
ense, con Tebas como aliada más notable. Como ya hemos hecho notar la 
meva alianza tuvo buen cuidado de abjurar de las prácticas imperiales más 
xdiadas del siglo v (tributos, guarniciones y cleruquias); aun así no hubo una 
xis inmediata para unirse a ellos. Sólo cuando la nueva confederación mostró 
u efectividad práctica con una derrota naval de Esparta cerca de Naxos en el 
3geo (376), se congregaron nuevos aliados. Una renovación de la paz del Rey 
in 375 reconoció la nueva posición de Atenas. De nuevo el águila ateniense 
sabía levantado el vuelo, aunque a la vez era un pájaro menos rollizo y formi- 
Jable. A pesar de las promesas de 377 (cf. supra, p. 157), había que pagar 
a enérgica campaña naval de la década, y hacia 373 oímos hablar por primera 
rez de «contribuciones» financieras —el viejo tributo del siglo v con otro nom- 
zre. Y tenemos evidencia de la primera guarnición ateniense en el mismo año, 
an la isla de Cefalenia cerca de la costa occidental de Grecia. 

Así, no sólo Atenas empezó pronto a romper sus compromisos negativos; 
aún más importante es que el comportamiento de Tebas en los 370 pusiera 
en tela de juicio la justificación ideológica de la nueva liga —en principio una 
lucha por la libertad democrática contra Esparta, con Atenas y Tebas como 
líderes asociados. Poco después de la liberación de la Cadmea Tebas reclamó 
su posición en Beocia, reanimando a la liga beocia bajo la dirección de Tebas. 
Las pequeñas ciudades beocias recalcitrantes fueron intimidadas y algunas in- 
cluso destruidas. En la muy próxima vecina Atenas todo esto se contemplaba 
con alarma. Cuando en la batalla de Leuctra en 371 los tebanos se enfrentaron 
a Esparta y —ante el asombro de la opinión griega, acostumbrada durante gene- 
raciones a la idea de que Esparta era invencible— la derrotó, Atenas recibió 
al heraldo que anunció la victoria tebana con descortesía polar, y en lo sucesivo 
se acercó a Esparta diplomáticamente, desviación que desalentó a los demás 
aliados de Atenas. Había empezado la década de la hegemonía tebana. 

Leuctra fue una derrota para Esparta, pero su consecuencia más importante 
para ella fue que Tebas volviera a fundar Mesenia como estado independiente 
después de muchos siglos de condición hilota. Esparta ahora, privada de los 
medios económicos para mantener la vieja agogé sobre la que había descansado 
su supremacía, y que requería el ocio que sólo podía proporcionar el trabajo 
dependiente masivo, se hundió a un rango secundario entre los poderes griegos. 

Esto permitió que Tebas y Atenas prosiguieran con su rivalidad en el vacío 
creado por la desaparición de Esparta. En Tesalia un tercer poder que ya nos 
hemos encontrado, Jasón de Feras, destruyó las murallas de Heraclea para im- 
pedir que algán enemigo volviera a venir por ese camino. Esto fue el fin de 
las ambiciones de Esparta en Grecia central. Pero Jasón fue asesinado, y Tesalia 
volvió a convertirse, en los albores de los 360, en objeto pasivo de la codicia 
ajena. Tesalia y Macedonia, esta última a la sazón atormentada por disputas 
dinásticas, son el primer escenario de la actividad tebana en los 360: fue el 
tebano Pelópidas quien llevó a cabo esta penetración diplomática y militar 
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MAUSOLEO DE HALICARNASO. Reconstrucción de Peter Jackson. Una de las Siete Maravillas del 
mundo, fue construido a mediados del siglo 1v para el rey Mausolo de Caria por su mujer Arte- 
misa, de quien se dijo que había empleado a los mejores escultores griegos del momento. El 
monumento fue descrito por Plinio, pero el lugar ha sido excavado y muchas piezas de su deco- 
ración se han recobrado (vid. próxima ilustración), principalmente porque volvieron a ser usadas 
en el castillo de San Pedro, construido por los caballeros de la orden de San Juan dominando el 
puerto de la ciudad moderna (Bodrum). 
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en Macedonia y Tesalia. Aquí los intereses tebanos chocaron con los atenienses, 
porque uno de los efectos de Leuctra fue reavivar en Atenas fundadas espe- 
ranzas en recobrar Anfípolis y el Quersoneso. Todo lo que podía conseguir 
cada bando en el norte, sin embargo, era evitar que el otro tuviera un éxito 
sin límites, haciendo así más fácil la consiguiente tarea de Filipo 11 de Mace- 
donia. Pero Tebas ganó una ventaja positiva: el control a través de los votos 
tesalios de una franca mayoría en la Anfictionía de Delfos. 

La segunda área importante de la actividad tebana era el Peloponeso, donde 
Epaminondas, el vencedor de Leuctra, continuó la nueva fundación de Mesenia 
con la creación de un nuevo estado arcadio federal con capital en Megalópolis, 
la «gran ciudad». Tales fundaciones, como la exportación del federalismo a Eto- 
lia y la creación de una nueva federación beocia (distinta de la liga beocia 
—que siguió existiendo— y basada en el modelo de la segunda confederación 
ateniense), representan el principal legado de Tebas a la Grecia helenística. 

La tercer área, y última de la expansión tebana, fue el mar Egeo. Aquí de 
nuevo el enemigo era Atenas, que en 365 se había excedido a los ojos de sus 
aliados estableciendo una colonia en Samos, y rompiendo así otra promesa con- 
federal. La ruptura era más moral que formal, puesto que en primer lugar 
Samos no era miembro de la confederación y en segundo lugar porque la acción 
ateniense fue provocada por una guarnición persa, violando la paz del Rey, 
que había garantizado Asia (pero no las islas costeras como Samos) a Persia. 
La violación era flagrante, y Atenas tenía derecho, a la vista de la fuerza estra- 
tégica de Samos, a reaccionar como hizo. Pero su acción, la instalación de la 
colonia, fue (como muestran las inscripciones prosamias) amplia y profunda- 
mente sentida. Este resentimiento permitió a Tebas sugerir a algunos de los 
más valiosos aliados de Atenas que dejaran la confederación, en especial Bi- 


RELIEVE DE UNA PLANCHA DE LA TUMBA DE MAUSOLEO EN HALICARNASO (vid. la última ilustración). - 
Representa el combate de los griegos y las Amazonas, que eran arqueras y jinetes adiestradas 
(obsérvese la figura de la izquierda, disparando desde el caballo desensillado). 
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CABEZA DE MARFIL, probablemen- 
te un retrato de Filipo 11 de 
Macedonia. Forma parte de un 
relieve decorativo de una cama 
de madera encontrada en la tum- 
ba de Filipo II en Vergina, con 
otras cabezas de marfil, aparen- 
temente retratos de otros miem- 
bros de la familia real. 


zancio en la ruta de los cereales del Helesponto (y también temporalmente 
Rodas). Epaminondas es en este aspecto el precursor de Mausolo, el sátrape 
persa que explotó más adelante los motivos de queja aliados contra Atena: 
en los 350, sacando a Rodas y otros lugares del bando ateniense en la guerre 
social. Esta infiltración sátrapa en las islas, que tomó una forma oligárquica 
empieza ya en los 360 en algunos sitios (en especial Cos). Contribuyó mu 
cho al establecimiento de la «lucha de clases» en el mundo egeo entre oligarca: 
y demócratas, inclinando la balanza contra los demócratas; pero deberíamo: 
recordar que fue el egoísmo ateniense —la persecución de metas privada: 
como Anfípolis— lo que llevó a demócratas como los rodios a preferir a Mau 
solo a sus correligionarios demócratas de Atenas. 

Cuando acabaron los 360, el sentimiento contra Atenas iba ganando muchc 
terreno dentro de su propia confederación. Tebas en general no era apreciada 
y Esparta estaba quebrantada. Así cuando Filipo II, al que un historiador con- 
temporáneo describió justificadamente como «el hombre más grande jamás na- 
cido en Europa», accedió al trono del debilitado reino de Macedonia en 359, 
fue afortunado sobre todo por la debilidad de los estados que podrían haber 
medrado enfrentándose a él; si no, esa grandeza personal hubiera permanecido 
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en una simple posibilidad. Podemos añadir que la tiranía de Siracusa se había 
apagado tras la segunda generación, fiel en este aspecto como en otros al mo- 
delo de las viejas tiranías arcaicas del continente griego; y que la Sicilia de 
mediados del siglo 1v, anárquica y destrozada económicamente, no estaba en 
posición de intervenir contra el nuevo rey de Macedonia. Un corintio llamado 
Timoleón había de restautar y resucitar Sicilia en los 340, pero no fue hasta 
que empezó la era helenística, cuando un dirigente siciliano volvió a representar 
un papel en la política del mundo. Los problemas de Atenas, Esparta y Tebas 
empeoraron en el curso de los 350: la confederación ateniense, como hemos 
visto, fue hecha trizas en la guerra social de 357-355; los esfuerzos de Esparta 
por recuperar Mesenia fueron fútiles, pero consumieron todas sus energías; 
Tebas entabló una disputa con la vecina Fócide al principio de los 350 e indujo 
a sus esbirros de la anfictionía de Delfos a declarar la guerra sagrada a Fócide. 
Pero los focenses se apoderaron de los tesoros del templo de Delfos, contrataron 
mercenarios y mantuvieron tan en jaque a Tebas que sólo la intervención de 
Filipo liquidó la guerra en 346. Apenas puede exagerarse la importancia de la 
guerra sagrada, al traer a Filipo al corazón de Grecia. Pero, volviendo a los 350, 
Filipo había ido aprovechando la desunión y las preocupaciones privadas de los 
estados griegos para apoderarse de una serie de plazas del norte, incluida Anfí- 


CABEZA DE UN RETRATO DE DE- 
MOSTENES. Copia de un retrato 
realizado por Polieucto, cuaren- 
ta y tres años después de la 
muerte de Demóstenes en 322 
antes de Cristo. El original en 
bronce se levantó en el 4gora 
de Atenas y fue una estatua 
completa, vestida, con las manos 
unidas ante él. 
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„polis, y para conseguir el control de Tesalia con todos sus beneficios. Olinto 
cayó en 348, sin ayuda de Atenas, a pesar de la oratoria de su gran patriota 
Demóstenes, el cual al final de los 350 había tardado en identificar a Filipo 
(y no Persia o Esparta) como el verdadero enemigo de Atenas, pero que no 
volvió a balbucear después de 349. Hacia 346 la lucha militar de Atenas contra 
Filipo había conseguido tan poco que fue sustituida por la diplomacia formal, 
la llamada paz de Filócrates, cuya cláusula más importante, desde el punto de 
vista de Átenas, era su aceptación de la pérdida de Anfípolis. Desde el punto 
de vista de Filipo pudo ser más importante el hecho de que no sólo había con- 
seguido una paz con Atenas, sino también una alianza, ya que hay razones para 
pensar que ya estaba proponiéndose la guerra contra Persia que su hijo Ale- 
jandro Magno llevó a cabo: para este propósito necesitaría la armada de Atenas 
o al menos su neutralidad. Sin embargo, la paz de 346 no fue permanente, y 
no se sabe si fue Filipo o el incansablemente provocador Demóstenes quien 
deseó que fuera así. Filipo utilizó el final de la década de los 340 para fortalecer 
su poder en Tesalia y Tracia, e instalar (o quizá sólo animar) a sus partidarios 
por todas partes, por ejemplo en Eubea. En cuanto a Demóstenes, utilizó el 
intervalo para reunir a la opinión griega contra «el bárbaro», como injusta e 
inexactamente llamaba al macedonio (cuya cultura se ha revelado como muy 
claramente cercana a la griega por descubrimientos arqueológicos como los fres- 
cos pintados en Vergina, destapados en 1977). Lo difícil de la victoria final de 
Filipo en el campo de Queronea (338) muestra que los esfuerzos propagandís- 
ticos y políticos de Demóstenes casi tuvieron éxito. El resultado de Queronea 
fue una diplomacia de nuevo tipo: un establecimiento (la «liga de Corinto», 
que tenía poco que ver con las ideas federales clásicas), con un rey en el centro, 
y contando para mantenerse con la buena voluntad de las clases posesoras por 
las cuales se había atrincherado en el poder. Nunca habían de perder, ni con 
Macedonia ni con Roma, esa posición de poder; la lucha de clases estaba deci- 
dida: la democracia y Atenas habían perdido como resultado del desatino pro- 
pio de Atenas. Después de todo, el imperialismo había demostrado ser incom- 
patible con la democracia. 
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El teatro griego 


PETER Levi 


Introducción 


La vida cotidiana está llena de teatro, y la experiencia de la vida es la fuente 
de todo lo que ocurre en el teatro. Casi todas las sociedades humanas tienen 
teatro de un tipo u otro, si lo definimos en sentido amplio. Sabemos que los 
griegos se sentaban en los bancos de los teatros para contemplar rituales sa- 
grados. Las ceremonias del estado y de la religión, y los momentos del naci- 
miento, la muerte, el matrimonio, la cosecha y otros tienen mucho en común 
con la representación teatral, pero reconocemos el teatro estrictamente hablando 
porque utiliza actores, se representa en algo parecido a un escenario, frente a 
un área definida por el público, y probablemente tiene un argumento, y, lo que 
es más importante, una forma interna, que estamos acostumbrados a esperar. 
En el momento en que hay un teatro, habrá muchas otras convenciones: aplau- 
so, competición, una manera de hablar, quizá máscaras y danza. 

Estas convenciones no fueron inventadas, aunque los griegos creían que 
algunas de ellas lo habían sido, sino heredadas y modificadas a partir de cere- 
monias sociales y religiosas en las que empezó a darse la teatralidad antes de 
llegar a ser plenamente teatro. El antecedente directo evidente de los textos 
corales del teatro es el ditirambo, que era una representación lírica procesional 
y coral con temas narrativos. ¿Cuándo dieron los primeros actores un paso al 
frente desde las filas del coro? La historia del teatro, como toda la historia 
social, es siempre la historia del cambio; las convenciones pueden variar y luego 
repetirse, pero la forma interna de la representación teatral, el esqueleto de lo 
que se espera, se transforma totalmente con el tiempo; esta transformación es 
irreversible. 
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Entonces, ¿qué ocurre con los orígenes, las primerísimas adaptaciones? 
Primero uno, luego dos, luego tres actores, siempre con el mismo fondo coral, 
aunque el coro podía utilizarse de maneras muy distintas. 

Tres tipos de obras: tragedia, comedia y obras en las que el coro era de 
sátiros pertenecientes a Dioniso. Müsica, con una historia propia. Es manifiesto 
que en el curso del siglo v a. C. las obras atenienses tendían a hacerse bastante 
toscamente más humanas y realistas, bastante más seculares y menos religiosas, 
más ficticias y menos míticas, aunque ninguno de estos cambios alcanzó nunca 
su fase final, ni siquiera en el siglo 1v, y la tragedia con argumentos inventados, 
en oposición a las rásticas y originales adaptaciones de Eurípides, fue una inno- 
vación que no tuvo futuro durante muchos siglos. Fue obra del joven poeta 
sofisticado Agatón que figura en el Banquete de Platón. Sabemos poco de ello. 

Los orígenes de la tragedia ateniense son casi igual de oscuros. No hay duda 
de que los danzantes con máscaras de animal hacían representaciones en el 
siglo v1 en varios lugares de Grecia. Los orígenes de la tragedia son segura- 
mente rituales y religiosos. Las primeras tragedias se representaban en Atenas 
alrededor de un carro en el ágorz, que era en su mayor parte un espacio abierto, 
Los actores probablemente venían del campo, quizá del santuario de Dioniso 
en Icaria o de Eleutera. El hecho de que hablasen en verso no debería sorpren- 
dernos: el diálogo improvisado en verso entre los actores y el público aún 
podía oírse muy recientemente en el carnaval de Zacinto. 

Pero más allá de estos elementos entramos en un área en la que hay que 
recurrir a los descubrimientos de los estudios modernos sobre folklore y a la 
antropología social para que arrojen su luz vacilante y a menudo engañosa. 
Ocasionalmente, en una obra dada, creemos captar un soplo original, un dios 
moribundo o los rituales iniciáticos o los danzantes animales, pero son sensa- 
ciones inseguras, y los argumentos románticos y las teorías generales que han 
dado a veces han resultado ser insatisfactorias. De todas formas las obras de 
milagro inglesas, las obras de misterio, y las obras de mimo, los danzantes 
cabras de Esciro y la commedia dell'arte arrojan cierta claridad sobre la natura- 
leza misma del teatro y sobre la peculiar mezcla de sus orígenes. 

El rasgo más importante de la tragedia griega primitiva que tendríamos 
que tener en cuenta, aparte de su extrema formalidad en la representación y 
su lenta y controlada progresión, como la de la música (y de hecho la música 
y la danza ritual la controlan) es que la tragedia fue la sustituta de Homero. 
Fue de Homero de donde la tragedia tomó muchos de sus temas, su ironía, su 
preocupación por la justicia, y su propia forma interna: la destrucción de un 
héroe o de un superhombre. Homero ya es trágico, y en todos los aspectos, 
excepto en las convenciones teatrales, Homero es, ya en el primer libro de la 
Ilíada, el mayor dramaturgo trágico. Esquilo tenía razón cuando dijo: «Todos 
estamos comiendo mendrugos de la gran mesa de Homero.» La influencia de 
la poesía épica sobre el teatro ateniense del siglo v es amplia y persistente. 
Esquilo en la Orestía consume dos tercios del Agamenón situando la historia 
en su contexto épico. Incluso el hecho de que no se nos dé nunca el origen 
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REPRESENTACION DE UN ACTOR, 
en un fragmento de un vaso de 
Tarento, pintado en 340 ca. an- 
tes de Cristo. Muestra a un ac- 
tor que tiene una máscara, como 
para un rey, lleva una espada, 
y se ha calzado unos sofistica- 
dos borceguíes teatrales. 


preciso de la maldición sobre la casa de Atreo puede verse como una conven- 
ción épica. La verdadera poesía épica es siempre un episodio, los orígenes son 
propios de otro género, de poemas como la Teogonía de Hesíodo, e incluso 
éstos están llenos de episodios sin explicación. 

Bajemos de las nubes de estas observaciones a lo que conocemos con más 
exactitud. Parece que fue la recién nacida democracia la que comenzó o reorga- 
nizó la inscripción de la lista de ganadores de los festivales dramáticos atenien- 
ses: eran festivales de todo el pueblo. Pero el principal festival trágico, y al 
principio del siglo v el único, era el de las grandes dionisíacas de primavera, 
que probablemente fue organizado originalmente por el tirano Pisístrato y 
remodelado por Clístenes. Parece bastante claro que la popularidad de las 
representaciones trágitas provocó el desarrollo formal y la extensión de los días 
fijados. Al principio tres poetas presentaban tres tragedias cada uno, y una 
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obra satírica. Durante la mayor parte del siglo v, la puesta en escena de las 
obras era muy sencilla, incluso ingenua, con dos o tres actores y un coro de 
doce miembros, posteriormente de quince. 

En 488/7, se empezó a organizar comedias en las dionisíacas. Hasta enton- 
ces la comedia estaba en manos de «voluntarios». Fue una producción más 
incontrolada, y existía por todas partes de Grecia; Epicarmo componía come- 
dias en Sicilia a principios del siglo v. En Atenas, hacia 440 a. C. la comedia 
se había extendido a las Leneas, un festival de invierno del mismo dios con 
el que el tiempo no siempre tuvo que ser clemente (hacia el 2 de febrero). La 
tragedia llegó a ese festival en 432: normalmente dos poetas con dos tragedias 
cada uno, al parecer. Las comedias eran más numerosas, cinco por festival. 
excepto en tiempo de guerra, en que el número bajaba a tres. ¿Eran las trage- 
dias más caras o importantes? ¿O era la comedia más popular? Ambas eran 
populares, puesto que en el siglo rv ambas se esparcían por los pueblos del 
campo ateniense en las dionisíacas rurales de otofio. A medida que transcurrió 
el tiempo se extendieron por todo el mundo griego, y los grupos ambulantes 
de actores debieron tener problemas, como los tenían los atletas, para cumplir 
con todos sus contratos. El teatro ateniense nunca estuvo aislado: Esquilo es- 
cribió obras en Sicilia, y Eurípides y Agatón fueron atraídos por Macedonia. 
En las Leneas atenienses los extranjeros residentes estaban autorizados a hacer 
representaciones, aunque no hay duda de que tanto las tragedias como las co- 
medias eran grandes ocasiones del estado y acontecimientos populares nacio- 
nales. Frínico en sus Fenicias y Caída de Mileto, su rival ligeramente más joven 
Esquilo en los Persas, y también escritores muy posteriores, se atrevieron a 
tratar temas políticos contemporáneos directamente en el teatro. Muchas otras 
tragedias tocaron el mundo real en algunos versos o menos directamente. El 
Edipo en Colono, la última obra maestra de Sófocles, no puede entenderse 
plenamente sin la fuerza de su contexto real, su primera representación mien- 
tras la ciudad de Atenas se tambaleaba hacia su caída. 


EsquILo 


Tenemos siete obras completas de Esquilo, a no ser que aceptemos la opinión 
recientemente aceptada por muchos estudiosos de que Prometeo no es suya. 
Pero vale la pena hacerse cargo de entrada que, maravillosos como son los 
textos que llegaron hasta nosotros, son un resto lamentable de lo que existió 
antaño; su aislamiento de un enorme contexto de obras similares seguramente 
ha distorsionado nuestro punto de vista en muchos aspectos. Los fragmentos 
que conservamos de las obras perdidas de Esquilo aumentan su categoría como 
poeta y dramaturgo, y algunos de ellos son sorprendentes. Por ejemplo, ¿quién 
habría predicho su toque humorístico y su manejo delicado de las obras satí- 
ricas? Y, sin embargo, era un as del género. Y ¿a quién se le habría ocurrido 
que Esquilo presentaría a Aquiles y Patroclo como amantes homosexuales de- 
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clarados? Los fragmentos de sublimación religiosa son menos inesperados, aun- 
que cada nuevo fragmento de Esquilo en un papiro aparecido es siempre una 


sorpresa. 
Sólo de Esquilo tenemos una trilogía completa: es decir, al menos en una 


ocasión sus tragedias constituyeron una serie coherente, una historia que se 
sigue. Es la Orestía, cuya primera parte, el Agamenón, posee el impacto más 
oderoso de todas las tragedias antiguas, más imponente y emocionante incluso 
que el Edipo de Sófocles, que Aristóteles consideró como la tragedia clásica. 
El desenlace de la Orestía en las Euménides, su tercera obra, sigue siendo extra- 
fiamente emotivo hoy en día, y quizá lo más cercano que podamos hallar a la 
comprensión intelectual de los problemas y soluciones del mundo arcaico final 
de Grecia. Es un mundo totalmente remoto con respecto al nuestro, pero cuanto 
más se entra en él más seguramente se da uno cuenta de que no podemos per- 
mitirnos despreciarlo. Esquilo es como Blake, pero sin las oscuridades de la 
mente dividida de Blake. Es shakesperiano, pero con una concentración impre- 
sionante. Su teatro es un círculo de silencio muerto, y explotó la forma de sus 
obras hasta el tuétano de sus huesos. 
Agamenón empieza serenamente, con el Vigía en la azotea. Tiene que llegar 
el coro de ancianos; es el momento anterior al alba, la obertura del festival de 
458, cuando Esquilo tenía unos sesenta y siete años. Le quedaban dos años 


de vida. 


Pido a los dioses que aparten mis penas, 

esta guardia que dura ya un año, tumbado 

como un perro en la azotea de los Atridas, 

he conseguido aprenderme la asamblea de los astros nocturnos, 
príncipes luminosos, que en el éter resplandecen 

y las estrellas, que a los hombres aportan 

inviernos y veranos, conozco sus ortos y ocasos. 

Y ahora aguardo la señal de la antorcha 

la llama de fuego que de Troya nos traiga 

la noticia que anuncie la ciudad conquistada. 

Así lo ha ordenado una mujer de corazón masculino 
que vive en la espera. 

Cada vez que me tumbo en el camastro cubierto de rocío, 
errante por la noche, sin que el sueño me visite, 
porque en vez del sueño, el miedo me viene 

y el párpado cerrar no me permite en buen reposo; 

y cuando quiero cantar o tarareo, 

buscando este remedio contra el sueño, 

entonces lloro y lamento el infortunio de esta casa 

que ya no es bien llevada como antaño. 

Pero ¡ojalá que ahora surgiera el fin feliz de mis fatigas 
y el fuego de la buena nueva brillara en las tinieblas! 
« (pausa) 


¡Oh, bienvenida antorcha que en la noche 
haces brillar la luz diurna y presagias los coros de Argos 
para celebrar esta ventura! 
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¡Oé, oé! 

Claramente envío la señal a la esposa de Agamenón, 
para que se levante en seguida del lecho y en palacio 
haga entonar un canto de triunfo por esta antorcha 
porque la ciudad troyana ha caído, 

como el brillo de este fuego lo anuncia. 


Se verá enseguida, a pesar del brumoso medio de una traducción moderna 
que es un poeta de golpes brillantes y sin embargo simples. Sus imágenes sor 
muy sencillas, su observación aguda, y nos cuenta mucho más de lo que no: 
dice. Su lenguaje tiene una formalidad estática, pero avanza rápida y viva 
mente. Es poesía acumulativa; se construye sobre sí misma, como lo hace l: 
música. Es intensamente dramática. El interés particular de esta obra es que 
empieza de nada, y con un personaje secundario. Pero conduce a una piez: 
magníficamente ajustada, un largo relato muy verosímil de la cadena de hogue 
ras señales sobre la cima de cada montaña y promontorio desde Troya hast: 
Argos, extendiéndose sobre el conjunto de la Grecia oriental. Es curioso y 
característico de Esquilo que recalca largas listas de elementos geográficos, reale: 
o semiimaginarios, y que este gusto procede de Homero y puede encontrarse 
después de Homero, y (detalle interesante) en los tres largos himnos homé 
ricos, a Démeter, Apolo y Hermes. Expresaba uno de los antiguos propósito: 
de la poesía. La poesía irlandesa antigua también lo tiene, y lo mismo la poesí: 
francesa antigua. 

Algunos estudiosos se han dedicado recientemente a seguir el rastro de 
determinadas imágenes a través del conjunto de la obra de Esquilo. Dudo que 
estos complejos modelos tengan mucho significado. Trabajo acumulativo, perc 
de manera bastante sencilla. Sus ideas no se esconden en la imaginería, sinc 
que residen en tantas palabras, o residen y se contradicen, como debe ocurrir 
en la poesía dramática. Sus golpes más potentes consisten simplemente a me- 
nudo en convertir sencillamente una imagen casera y familiar en algo terrorí- 
fico: el amigable komos, por ejemplo, que es un exceso alcohólico controlado, y 
la visita de parientes, y el fiel perro se vuelven siniestros en un par de palabras. 
En términos así de simples narra Casandra su visión de la casa de Agamenón: 


¡Ya no os informaré más con enigmas! 

Vosotros sois testigos de que olfateé prontamente 

la huella de males antiguos. 

Hay un coro que nunca abandona esta casa, 
monocorde, lúgubre, que no proclama la dicha. 

Es una banda violenta de Erinias, hermanas de sangre 
difícil de echar, que habita en palacio 

y que ha bebido, para aumentar su valor, 

incluso sangre humana. 


La mayor parte de lo que Esquilo tiene que enseñar es oscuro, aunque el 
carácter sublime (de nuevo muy sencillo) de su visión de Zeus estalla constan- 
temente, con la misma ingenuidad de los salmos de David, y es una poesía 
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quizá más cercana a nuestras propias esperanzas de poetas. La fuerza de la 
Orestía es dramática: los mismos versos funcionarían mucho peor en una anto- 
logía, o si estuvieran incompletos. En un importante sentido todo este mara- 
villoso lenguaje se refiere al asesinato de Agamenón por su mujer. La escena de 
su muerte, que ocurre como casi todos los horrores del teatro griego fuera del 
escenario, está bien preparada consciente e inconscientemente; cuando llega, 
el estruendo ahogado es terrible. Lo que ha hecho Esquilo ha sido presentar 
un crimen sucio y sangriento, bastante inaceptable en principio para los senti- 
mientos griegos sobre las mujeres, de manera que nos sentimos más doloridos 
que horrorizados por el personaje de Clitemnestra. Todo en la obra, incluso 
el poder y la magnificencia de Agamenón, está cortado para resaltar la gran- 
deza horrorosa de ella. Para su amante Egisto Esquilo no tiene más que des- 
precio. El Agamenón pertenece al teatro, aunque desgraciadamente no en las 


ra 
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LAS «EUMENIDES» DE ESQUILO. Escena de un vaso hecho en Pestum por el artista Pitón, hacia 350- 
340 a.C. Los vasos griegos de Italia del siglo rv ofrecen frecuentemente escenas que parecen 
inspirarse, en las representaciones escénicas de las tragedias de los poetas atenienses. Aquí Atenea 
(a la izquierda) consuela a Orestes que se ha refugiado entre el trípode y omphalos (ombligo de 
la tierra en piedra) de Delfos. Apolo se muestra a la derecha al lado de las Furias adornadas con 
serpientes (una de ellas sobre el trípode) esperando tomar venganza de Orestes por el asesinato 
de su madre. Apolo purificará a Orestes, y Atenea le rescatará de momento mientras las Furias 
se convierten en diosas Propicias (Euménides). 
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manos de los directores más modernos. Es simple, desnudo y lleno de fuerza 
y su andadura es lenta, sus gestos más lentos que la mayoría de las danzas 

En la segunda obra nos encontramos con compasión implícita, acción des. 
piadada, y una larga angustia en las oraciones formales. La reina y su amante 
son muertos al final por Orestes, el hijo de Agamenón. Orestes es perseguidc 
por las Furias que se alzan de la sangre derramada de una madre. Realmente 
esto no es lo que los estudiosos de la era isabelina llamarían una tragedia de 
venganza; es acumulativo, pero en su lento balance dice algo terrible acerca 
de la justicia de Zeus y la naturaleza de los dioses. La tercera obra, la cual, 
muy poco usualmente, tiene un cambio de escenario para acomodar a Apolo 
en Delfos en una historia que Esquilo transfiere firmemente a Atenas para 
su desenlace, separa el bien del mal, El más venerable tribunal ateniense es 
instituido por Átenea, y, invirtiendo lo que conocemos como una fórmula 
tradicional de injuria en la gran antigüedad, las Furias se transforman en guar- 
dianes de Atenas —las Euménides, las amigables. Hay algunos versos que 
indican un mensaje político, no muy claro para nosotros, pero el punto más 
importante de lo que Esquilo está haciendo es una bendición de Atenas que 
tiene todo el peso de la Orestía tras ella. 

Los Persas (472 a. C.) se basa en un esquema interesante. El héroe trágico 
tiene que ser el rey persa, porque no hay otra manera de mostrar la victoria 
naval ateniense de Salamina de una forma trágica. Sólo los perdedores pueden 
ser héroes. Homero solicita nuestra simpatía por Troya en parte porque tiene 
que hacer que los troyanos hablen como griegos, pero el lamento por Héctor 
es convincente porque la poesía épica estaba muy directamente relacionada 
con los lamentos. Esquilo nos hace sentir, como Homero, que la guerra es 
terrible, y no perdona nada de la descripción de la batalla de Salamina, de la 
que probablemente fue testigo presencial. Desde luego la ve como una gran 
victoria inspirada a los griegos, pero es un perdedor quien describe la batalla; 
es terrible, y la masacre con la que acaba es abrumadora. Toda la acción de 
la obra es fascinante, pero la escena de la batalla destaca en solitario. Hace 
en verso lo que a la prosa le llevaría mucho tiempo aprender a hacer la mitad 
de bien. No es sólo un esquema técnico de una tragedia. Hay que añadir que 
Esquilo escribió su propio epitafio, del cual se deduce que quería ser recordado 
sólo como uno de los que habían luchado en la infantería en Maratón. 


SÓFOCLES 


A Sófocles se le solía considerar como el más auténticamente clásico de los tres 
grandes poetas, la encarnación de la sabiduría trágica, un poeta equilibrado 
por una especie de pasión controlada entre la grandeza desbordada de Esquilo 
y la fecundidad de la inventiva literaria de Eurípides. Esto se debe proba- 
blemente a que Aristóteles tomara Edipo Rey como ejemplo perfecto de tra- 
gedia. Pensó que en Sófocles el arte de la poesía trágica había «alcanzado su 
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estado natural» y dejaba poderse seguir desarrollando. Aristóteles había estu- 
diado un período de muchos años, y a la vista de la extravagancia de las 
producciones posteriores no es sorprendente que la claridad y la austeridad 
de la estructura de las obras de Sófocles le atrajeran en comparación con las 
otras. La estructura del Edipo Rey en especial es tan lúcida como la raspa de 
un pescado; la lucidez de esa estructura desde luego contribuye a su fuerza. 
Pero la estructura de las siete obras de Sófocles que tenemos difiere nota- 
blemente, el estilo del verso de Sófocles es amanerado en pasajes yámbicos y 
en letras de coros, a menudo comprimido y exótico. 

Sófocles vivió aproximadamente entre 496 y 406 a. C., es decir, casi todos 
los años del siglo v. Cuando tenía unos veintiocho años ganó una competición 
en un festival frente a Esquilo, en 468. En el año de su propia muerte, hizo 
aparecer a sus coros de luto por la muerte de Eurípides. Era bastante rico y 
tomó parte varias veces en la vida pública. Trató a los dioses con respeto, y 
varias formas de dolor, aflicción y horror con extraordinaria desnudez. Es en 
consecuencia muy interesante que en la vida real representara un papel muy 
importante en la presentación de Asclepio a Atenas, lo cual de hecho supone 
la fundación del primer hospital. En el teatro le interesaban especialmente 
las consecuencias y el cumplimiento de las profecías. El final habitual de los 
cuentos o historias populares para niños atenienses parece que era «y de esta 
manera la historia se hizo real». Con su poesía vigorosa y memorable se debe 
tener cuidado con identificar lo que el coro canta o lo que se dice con ironía 
o desgarro apasionados, y la sabiduría del poeta mismo. 

El impulso de una tragedia cualquiera conduce al final de la acción. En 
las Traquinias de Sófocles este final tiene lugar cinco minutos después del aca- 
bamiento de la obra, cuando el fuego consuma a Heracles y se alce de él 
intacto para ser un dios. En Filoctetes el final de la acción está bastante lejos 
en el futuro y comprende la caída de Troya. La reconciliación está por llegar; 
el público no tiene que pensar mucho en ello; el dolor de la herida del héroe 
es una impresión inolvidable. En el Ayax el suicidio del héroe supone en 
cierto sentido el final de la acción, y llega pronto, pero la fuerza de la obra 
está en sus consecuencias y en el entierro. La Electra de Sófocles, que corres- 
ponde a la segunda obra de la Orestía, es como un marco con acción al prin- 
cipio y al final, pero su centro y sustancia es una obra sobre las mujetes a la 
cual el pensamiento de la acción otorga una gran tensión. La gran pieza maestra 
dentro de ella es una larga y emocionante historia sobre una muerte, que el 
público sabe que es mentira, un invento decepcionante. 


Mira, ahí está Orestes, quien por un artificio 
estaba muerto, y por artificio fue salvado vivo. 


Lo que todas estas estructuras variadas tienen de comün es su claridad res- 
tringida de verso; la claridad permite a cambio una gran cantidad de embelle- 
cimientos formales del discurso. En la Antigona: 
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Ella ruge en la aguda 
lengua de ese pájaro amargo que ve el vacante 
tálamo de su matrimonio vacío de toda juventud. 


Y de nuevo en la misma obra: 


fuimos dos hermanas de dos hermanos robadas 
matados en un día cada uno por la mano del otro. 


Hay una fuerza cierta en estos versos que fluye en ellos desde el mismo 
meollo de la forma trágica, el meollo de las historias populares. Su parecido 
con el verso isabelino, que no creo haber exagerado en la traducción, es cho- 
cante y puede proceder de la misma razón. Sófocles también puede crear una 
sencillez grande y emocionante, una vez más por la misma razón. Véase, por 
ejemplo, en una oración, un canto lírico de la Electra. 


Oh Furias, venerables hijas de los dioses, 

que contempláis a todos los que injustamente mueren, 

y veis los robos furtivos de matrimonios, 

venid ahora, ayudadnos, vengad la muerte de nuestro padre. 
Enviadme a mi hermano, pues sola yo no puedo 

arrastrar el peso de mi desgracia. 


De dos de las tragedias de Sófocles tenemos traducciones admirables de 
W. B. Yeats, con una interesante música que encargó para las letras corales. 
Son las dos obras sobre Edipo, que con la Antigona son probablemente las más 
grandes y para mucha gente lo más vivo de la obra de Sófocles. Edipo Rey 
es la expresión de tales rabia y dolor apasionados que en la producción mo- 
derna resulta problemático el control del ritmo, y a menudo resulta que Edipo 
vocifera. Edipo en Colono, la muerte del anciano, llega al corazón del misterio 
por el cual, según la creencia griega subconsciente, el castigo, la aflicción, la 
plaga, la ceguera y la locura están íntimamente vinculados con la protección 
especial y la bendición sobrecogedora de los dioses a las víctimas: esto es, vincu- 
lados con lo que se convierte, por el grado de su aflicción y degradación, en 
tabú y después, santo, sagrado, en fuente de beneficios. Este es un misterio 
sin soluciones mecánicas, pero sobre el que la antropología social puede arro- 
jar mucha luz. 


¡Oh habitantes de mi patria Tebas, ved a Edipo 
que resolvió aquel famoso enigma y fue de grandísimo poder! 
Y ahora, ¿en qué mar de terrible infortunio ha caído? 
¿en Y i , 
De suerte que, cuando se es mortal, hay que mirar y observar el último día 
ad aee dd de y l 
y no juzgar a nadie feliz hasta que haya superado el límite de su vida 
sin sufrir ninguna desgracia. 


Así es como acaba Edipo Rey, con este lento redoble de tambor. En otro 
coro final Yeats insiste en el mismo punto de manera aún más general. Es 
bastante interesante que quizá no esté escrito por Sófocles; parece una desti- 
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lación de muchos dichos oscuros de aquí y allá dentro de la obra, atados juntos 
como conclusión de una producción posterior. En aquel momento, si no antes, 
el público esperaba un mensaje, casi un sermón de sabiduría trágica. Es casi 
igual de interesante que Yeats, que no tenía por qué conocer los argumentos 
técnicos contra la autenticidad de estos versos, adaptara más tarde y volviera 
a usarlos como trágico conocimiento de los suyos propios, como fin de una 
secuencia poética llamada «Un hombre joven y viejo». Vale la pena citarlos 
aquí entre los versos más típicos de Sófocles jamás escritos en inglés, a pesar 
de los argumentos pedantes. Muchos grandes eruditos han creído que eran 
genuinos. 


Endure what life God gives and ask no longer span; 
Cease to remember the delights of youth, travel-wearied aged man; 
Delight becomes death-longing if all longing else be vain. 


Even from that delight memory treasures so, 
Death, despair, division of families, all entanglements of mankind grow, 
As that old wandering beggar and these God-hated children know. 


In the long echoing street the laughing dancers throng, 
The bride is carried to the bridegroom's chamber through torch-light and tumultous song; 
I celebrate the silent kiss that ends short life or long. 


Never to have lived is best, ancient writers say; 
Never to have drawn the breath of life — never to have looked into the eye of day; 
The second best's a gay good night and quickly turn away. * 


Sófocles no hubiera dado a sus pensamientos los toques románticos que 
Yeats da a estos versos. Si hay un verso trágico griego perfecto en inglés, es 
probablementeu no de Webster: «the friendless bodies of unburied men» **. 
Yeats está a sus anchas en la obra Edipo en Colono, pero es un lugar extraño 
y maravilloso. La obra está centrada en un bosque sagrado cerca de Colono, 
donde Sófocles había nacido. En este bosque los dioses otorgan la muerte a 
Edipo; más allá de él, se desvanece. Teseo, que creía en él, nos cuenta que 
la tumba en la que está enterrado Edipo, en un lugar que nadie conoce, tendrá 


* Soporta la vida que Dios te dé y no pidas un tiempo más largo; 
Deja de recordar los encantos de la juventud, hombre de edad cansado de viajar; 
El encanto se transforma en ansia de muerte sí es vana cualquier otra ansia. 


Incluso de ese encanto la memoria guarda, 
Muerte, desesperación, división de familias, todos los enredos de la humanidad crecen; 
Como aquel viejo mendigo errante y esos niños odiados de los dioses saben. 


En la larga calle resonante se apiñan riendo los danzantes, 
La novia es conducida a la cámara del novio con luz de antorchas y cantos alborotados; 
Alabo el beso silencioso que acaba la vida corta o larga. 


Nunca es mejor haber vivido, dicen los antiguos escritores; 
Nunca haber inspirado el aliento de la vida —nunca haber mirado a los ojos del día; 
Lo segundo mejor es una buena noche alegre y rápidamente alejarse. (Trad. del T.) 

* «los cuerpos sin amigos de los hombres sin enterrar». 
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un poder protector infalible entre Atenas y sus fronteras. Gran parte de él 
está hecho con los árboles, el bosque es casi un personaje. 


Come praise Colonus'horses, and come praise 
The wine-dark of the wood's intricacies, 

The nightingale that deafens daylight there, 
If daylight ever visit where, 

Unvisited by tempest or by sun, 

Inmortal ladies tread the ground 

Dizzy with harmonious sound, 

Semele's lad a gay companion. * 


Yeats ha transformado el original, pero no sin tacto, y mucho menos sal. 
vajemente que la mayoría de las traducciones. Sus árboles son espléndidos. 


.. «The self-sown, self-begotten shape that gives 
Athenian intellect its mastety, 

Even the grey-leaved olive tree 

Miracle-bred out of the living stone; 

Nor accident of peace nor war 

Shall wither that old marvel, for 

The great grey-eyed Athene stares thereon. ** 


Lo que Sófocles subraya, y lo que dice menos a un auditorio moderno, 
es que los olivos atenienses no tienen rival en Asia o en Grecia meridional, 
y que ningún enemigo puede destruirlos. Pero cuando se creó esta obra los 
espartanos y sus aliados estaban alrededor de las murallas de Atenas; eran 
visibles, muy cerca del bosque sagrado de Colono. Sófocles había muerto para 
entonces, la obra era póstuma. Y por supuesto al final los árboles fueron 
talados. 

Se supone que escribió unas cuarenta y una series de tres obras, y nunca 
quedó más abajo del segundo puesto. Decía de sí mismo que su estilo primero 
estaba lleno de la grandeza de Esquilo, y que su segunda época desarrolla un 
estilo propio, del que llegó a sentir que era artificial y sin dulzura, pero su 
último período fue más flexible, mejor adaptado a los personajes individuales. 


* Ven, y alaba a los caballos de Colono, y ven y alaba 
la oscuridad de vino de los nudos de los misterios del bosque, 
el ruiseñor que ensordece a la luz del día aquí, 
si acaso la luz del día visita alguna vez donde, 
desconocida de la tempestad o el sol, 
damas inmortales hollan la tierra, 
ebrias con el sonido armonioso, 
el joven de Semele compañero alegre. 
* La forma que se muestra y es causa de sí misma, que otorga 
al intelecto ateniense su maestría, 
incluso el olivo de hojas grises 
milagro nacido de la piedra viva 
ni un accidente en la paz ni la guerra 
marchitarán esa vieja maravilla, porque 
la gran Atenea de ojos grises vigila desde lo alto. (Trad. del T.) 
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No han sobrevivido ninguna de las obras de sus primeros veinticinco años de 
teatro; en el Ayax, y algunos años más tarde en Antígona (probablemente 
441 a. C.) ya estaba acercándose a su maestría final. 

De alguna manera Antigona es también la tragedia de Creonte. Porque 
Antígona insiste después de la guerra tebana en más de una ocasión en enterrar 
a su hermano, lo cual para el sentimiento griego y en los discursos que Sófo- 
cles nos proporciona era su deber absolutamente natural. Creonte el tirano 
la condena a muerte. Su propia destrucción empieza en ese momento, y el final 
de la obra es como una avalancha. No es que subestimemos a Creonte; la 
patética figura de Antígona pertenece a un mundo de absolutos y consecuen- 
cias que ningún político podía tolerar en su casa; Sófocles tenía poca simpatía 
para ningún otro. Si hubo algún momento supremo en el siglo v a. C., quizá 
fue el de la Antigona de Sófocles, que fue compuesta mientras se construía el 
Partenón. 


EURÍPIDES 


Eurípides había nacido en el medio rural, como Sófocles, en fecha bastante 
temprana del siglo v, hacia 485 a. C.; esto quiere decir que no tenía más de 
diez años menos que Sófocles, y que tenía ochenta cuando murió en 406. 
Es tentador pensar en su obra como un tercer capítulo, una tercera genera- 
ción, y es verdad que entró en el teatro cuando Esquilo ya había muerto; su 
primer éxito data de 441 a. C., cuando tenía cuarenta y cuatro años, Conser- 
vamos de él diecisiete tragedias completas, una obra satírica, que merece una 
explicación aparte, y una obra, el Reso, erróneamente atribuida a él. No está de 
más recordar que su comparativamente enorme producción poética representa 
su popularidad entre los poetas, eruditos profesionales y profesores del mundo 
griego tardío, mucho después del colapso ateniense. Escribió como noventa 
y dos obras, pero en vida sólo ganó cuatro premios teatrales. De todas formas, 
es un dramaturgo maravilloso, lleno de originalidad en todos los momentos 
de su evolución. Sus obras son notables por la gama de tonalidades y la inven- 
tiva alegre, que los críticos adustos llaman artificialidad cínica, de su cons- 
trucción. Es el maestro de lo inesperado, y los bloques constructivos que 
utiliza no son tanto personajes como escenas, como la del reconocimiento, la 
del autosacrificio, la pelea furibunda, etc. En sus últimas obras las sorpresas 
son a menudo turbulentas y elaboradas, aunque su obra más grande, las Bacan- 
tes, es la última o una de las últimas que escribió, y su construcción es audaz 
y sencilla, y su color aquí y allá recuerda a Esquilo. 

E] Hipólito (428 a. C.) es dramáticamente excitante, hermoso, armonioso 
y trágico. Es una de sus obras más satisfactorias, y una de las pocas que tuvie- 
ron éxito entre el público de su época. El héroe es aceptablemente ingenuo. 


¡Oh diosa! te traigo esta corona trenzada por mí 
con las flores de una pradera virginal 
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donde ni el pastor se atrevió a entrar con su rebaño 

ni la reja del arado penetró; sólo la abeja en primavera 
recorre la pradera sin hollar, 

la Castidad la cuida con rocío del arroyo. 


Encuentro intraducible a verso la última de estas líneas. Realmente quiere 
decir que la Vergüenza, o el Respeto, la cualidad personificada del respeto y 
la restricción juveniles, que conlleva fuertes implicaciones de virginidad, es la 
guardiana del prado, al que riega con el rocío de ríos y corrientes. Quizá la 
carencia de un equivalente inglés preciso para la palabra griega aidos nos 
excluye del mundo de Hipólito. Aquí está pagando su tributo a la virginal 
Artemis, y despreciando a Afrodita, que trama su ruina a través de la ardiente 
pasión de su madre adoptiva, y más tarde su muerte maldecido por su padre, 
En sus terribles y efectivas alteraciones de tono, esta obra permanece en ten- 
sión consigo misma hasta las escenas finales, una de ellas entre Artemis e 
Hipólito, en donde la diosa habla por vez primera, y después una escena de 
muerte única en la tragedia griega que ocurre en el escenario. 


Seré firme, me estoy muriendo, padre, 
Cubre mi cara con tu túnica rápidamente. 


La otra gran obra de Eurípides sobre la pasión de las mujeres es Medea, 
una tragedia tan terrible que sólo puede acabar con la famosa hechicera mat- 
chándose volando en un carro tirado por dragones. Ha matado a sus hijos 
en un arranque de odio apasionado que es el lado oscuro del amor rechazado, 
y de honor manchado. Los versos de esta obra son tan convincentes que es 
fácil aun hoy penetrar en estas escenas; por la razón que sea, la asesina y 
hechicera está más viva que los poco afortunados personajes masculinos de la 
obra. Algunos de sus discursos tienen ese extraño halo de modernidad que 
a veces se atribuye equivocadamente a Eurípides. Es sólo una manera de razo- 
nar desinhibida y apasionada, pero la pasión, no la argumentación, es funda- 
mental. Eurípides toma los argumentos y el punto de vista de cada personaje 
con fría decisión, y los lleva a través de la obra con gran fuerza dramática. 
El teatro exige frescura; las viejas historias exigen versatilidad intelectual. Pero 
bajo Medea subyacen una coherencia apasionada y una interpretación del 
mundo apasionada. 

En 415, el año de la expedición contra Siracusa, punto culminante del 
hambre de poder ateniense y también un tiempo de miedo supersticioso en 
incremento, Eurípides creó tres tragedias sobre la guerra de Troya. La pri- 
mera mostraba la juventud de Paris y la semilla de destrucción, la segunda 
trataba de Palamedes, el griego ingenioso, pero sabemos poco de su argu- 
mento. La tercera es las Troyanas, una sucesión de episodios trágicos bajo las 
murallas de la caída Troya. En verso que difiere con brillante efecto técnico 
de un episodio a otro, Eurípides asesta una serie de martillazos. Sólo están 
relacionados entre sí por el negro lamento, con una débil chispa de compasión 
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«IFIGENIA EN TAURIDE» DE EURIPIDES. Escena de un vaso hecho en Campania, ca. 330-320 a.C. 
El escenario del edificio se muestra con dos alas desplegadas elaboradas arquitectónicamente. 
Una a la izquierda, se utiliza como templo de Artemisa, en el cual se ve su estatua; la otra a la 
derecha, la casa de la sacerdotisa Ifigenia que sale para hablar con su hermano Orestes y con el 
compañero de éste, Pílades, que han venido para robar la estatua. 


humana por el heraldo griego, y unos pocos versos extrañamente nostálgicos 
sobre la santa tierra de Grecia. Algunas veces la magnificencia del lenguaje 
pone fuego y azufre en el aire, a veces el retumbar formal de los versos pro- 
porciona viveza, a veces los modelos retóricos se derraman como cataratas. 


Oh trono de la tierra y que en la tierra tiene su sede, 
quienquiera que tú seas, Zeus, dificilísimo de conocer, 
necesidad de la naturaleza o inteligencia de mortales, 
te lo suplico: porque tú, por un camino silencioso, 
diriges con justicia todo lo humano... 


Insensato mortal que destruye ciudades, 
devasta templos y tumbas, lugares sagrados de los muertos 
y acaba por morir él mismo... 


Digo a los sirvientes que la lleven a la popa del barco, 
donde podrá embarcar y ser llevada... 


Guiad mi pie, antaño delicado en Troya 
y ahora esclavo, a un camastro de paja en el suelo 
y al baluarte de piedra, para que allí caída perezca, 
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consumida por el llanto. No penséis que ninguno de los afortunados 
es feliz, hasta que feliz haya muerto... 


El efecto acumulativo de las Troyanas es fuerte. No es la historia formali 
zada de un príncipe legendario, se parece más a la historia real, a la experiencis 
de la vida. 

Las Bacantes, el castigo del rey Penteo por Dioniso disfrazado de su propic 
sacerdote y revelado de forma terrible de repente, puede ser una posible adap 
tación de una obra perdida de Esquilo. Es la más inolvidable de las obra: 
escritas por Eurípides, su poesía llega a su cima: a diferencia de las Troyanas 
si no hubiera sido escrita sería inimaginable. 


Os traigo, muchachas, al que se burla de vosotras, 

de mí y de mis misterios. Castigadle. 

Y mientras aún hablaba, la luz de un fuego misterioso 
resplandeció en el cielo y en la tierra. El éter se quedó en silencio 
y el valle boscoso mantuvo calladas sus hojas 

y ya no se pudo oír ni un grito animal. 


Este lenguaje, que tiene lugar en el momento inmediatamente anterior al 
horrible clímax de la obra, cuando Penteo es hecho pedazos por su propi: 
madre y las demás mujeres, es exclusivamente dramático. Los versos más 
dramáticos y los grupos de versos más efectivos en la tragedia griega siempre 
son pronunciados por mensajeros; describen la acción en otro lugar. La poesía 
trágica es también en esto una extensión de la poesía homérica. 


Poesía trágica (conclusión) 


En las Bacantes de Eurípides el coro no habla casi; prácticamente su expre- 
sión se limita al canto. ¿Es esto un artificio moderno, es decir, del último 
Eurípides? ¿Es porque no puede soportar más tiempo las intrusiones del 
coro? En las tragedias más tempranas y en todo Esquilo, el coro tenía una 
importante función. Es como si los primeros actores apenas hubieran dado 
un paso adelante desde el coro y les faltara soltura. Incluso donde la caracte- 
rización habitual del coro como ancianos, llenos de sus proverbiales sabiduría y 
desesperanza, servía a un propósito de mero contraste o transición entre dis- 
cursos, como hacen a veces declaraciones parecidas en la poesía lírica coral de 
Píndaro, su presencia era significativa para el despliegue de la obra. Son como 
esas mujeres vestidas de negro de un pequeño puerto o esos campesinos ves- 
tidos de negro de un mercado, que le dan al asesinato repentino o a la ven- 
ganza de los dioses su significado social. La acción trágica los fija como el 
flash de un fotógrafo: 


Muchas son las formas de los dioses: 
y muchas cosas llevan a cabo inesperadamente; 
lo que se esperaba no se cumplió; 
* el dios encontró en cambio una salida a lo inesperado. 
Así terminó este asunto. 
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Estos versos aparecen como conclusión de varias tragedias de Eurípides, 
su Alcestis incluido, y representan las actitudes estupefactas, reverentes y de 
alguna manera oscuras del coro frente a los acontecimientos. Tendríamos que 
tener cuidado con no indentificar al coro con el poeta trágico, aunque haya 
veces, por ejemplo al final del Edipo Rey, en que desde luego hablan para el 
público. Pero el coro puede tener muchas funciones distintas. Sófocles varía 
el uso de sus oros como lo hace con la construcción de sus obras. En el Pro- 
mero i-- coros con vientos, Aires, seres divinos. Al final del Agamenón 
amenazan con la violencia. En otra obra son mujeres Suplicantes. Los versos 
corales de Eurípides son a menudo exóticos y simples a la vez. Su geografía 
y algunas de sus alusiones son extrañas. Esquilo es un gran poeta lírico en un 
sentido más autorizado; es contemporáneo de Píndato. Pero a través de su 
desarrollo el coro trágico griego fue restringido de la manera más austera, 
comparado con interpretaciones y reposiciones posteriores. Ya no podrá ser 
recreado nunca. Aunque se redescubrieran todas sus convenciones y se resta- 
blecieran, ya no serían convencionales para nosotros. 

El texto de las tragedias fue fijado por escrito y aprendido de memoria, 
aunque las interpolaciones de los actores existen en las tragedias, y mucho 
peores interpolaciones de los productores, Nos ha llegado una dirección escé- 
nica de una representación tardía del Agamenón: «Entran los carros, el ejército 
y los despojos de Troya.» No es el estilo de la poesía trágica griega, que sólo 
era profusa en discursos de mensajeros, en suscitar la imaginación de un público 
y en determinadas letras corales. Se dio una nueva orientación a los argumen- 
tos, un nuevo significado, bastante audazmente en cada nuevo tratamiento, 
y tanto en Esquilo y Sófocles como en Eurípides. 

Los esqueletos de los versos son lo que hoy llamamos retórica. En cual- 
quier momento que leamos el diálogo de la tragedia, con su correspondencia 
línea por línea y sus figuras de dicción aparentemente artificiales, deberíamos 
recordar que imitan una realidad. Leído de manera correcta en voz alta, tendría 
que sonar como una disputa entre pescadoras: doy por sentado que me refiero 
a pescadoras griegas. Tanto la continuidad del ritmo subyacente como las brus- 
cas rupturas, las parodias e ironías mutuas, son reales con precisión. El hecho 
de que los profesores posteriores se comprometieran a clasificar cada figura 
sintáctica y cada artificio de argumentación o persuasión no debería afectar a 
nuestros puntos de vista. Pero la poesía trágica antigua sólo es retórica en 
un sentido sutil, y cada uno de los grandes poetas es retórico de sí mismo. 
E] momento de las reglas retóricas comunes aplicadas mecánicamente empezó 
en el siglo 1v a. C., con sus personajes muertos, sus argumentos descabellados 
y su poesía trágica acartonada. 

Todavía hay unos cuantos elementos marginales de la producción trágica 
del siglo v qùe merecen una mención. Uno con el que se acaba pronto tiene 
que ver con el teatro de Dioniso en Atenas. Dejando de lado todas las discu- 
siones sobre el escenario elevado y la casa de piedra para los actores y los 
lugares elevados por los que aparecían los dioses, que son en su totalidad 
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muy posteriores a lo que la gente cree, deberíamos imaginarnos una gran 
roca que sobresalía en medio del espacio escénico hasta que al final fue reti- 
rada por razones arquitectónicas. ¿Cómo pudieron permitirla los atenienses? 
La aceptaron tranquilamente, la encajaron y la utilizaron. Se transformó en 
la roca de Prometeo y en otros riscos famosos. La usaron porque estaba a 
mano, justo como hubieran hecho sus padres, actuando alrededor de un carro 
en el ágora. De las piedras originales del teatro en tiempos de Esquilo en 
Atenas se mantienen menos de siete. Son difíciles de encontrar y de reconocer; 
sólo su simplicidad las hace entrañables. 

Pero en el curso del siglo v en Atenas surgió un arte de pintar escenarios 
que dos o tres siglos más tarde, y quizá en otro lugar, debía producir pinturas 
de perspectiva elaborada. Se extendió a las paredes de las casas, la primera 
la de Alcibíades, y, como las enredaderas de Oxford, que murieron en los 
jardines, pero fueron encontradas florecientes siglos más tarde en las paredes, 
este nuevo arte de pintura de escenarios sobrevivió durante mucho tiempo. 
Su origen teatral explica las constantes alusiones teatrales de los frescos de 
Pompeya, donde la pintura de perspectiva plenamente desarrollada fue imitada 
varias veces. 


Obras satíricas 


Es tentador llamar a las obras satíricas simplemente obras pastoriles, pero 
no tratan de ninfas y pastores en un paisaje idílico. Normalmente están loca- 
lizadas en paisajes agrestes, con sátiros silvestres para el coro, criaturas amo- 
rales, jocosas y patéticas con debilidades humanas por la bebida, el sexo y la 
seguridad de sus pellejos. El corifeo parece ser su padre, pero siempre están 
perdidos, siempre en busca de su amo Dioniso. Aparte de éstas no parece que 
haya más reglas argumentales. Reciben el fuego robado por Prometeo, o dan 
la bienvenida al nifio Perseo, nacido de una cesta flotando en el mar, o les 
tienen los cíclopes como criados en la cueva cuando entretienen a Ulises. El 
verso es de alguna manera entre trágico y cómico; tiene un encanto cómico 
sin ser tan bullicioso como Aristófanes. La costumbre era presentar una obra 
satírica con tres tragedias, y es muy probable que preservara algo de los orí- 
genes de la representación dramática griega. La solemnidad trágica no podía 
coexistir sino a duras penas con un coro animal. 

La única obra satírica completa que tenemos es el Cíclope de Eurípides, 
que es un interludio la mitad de largo que una tragedia, con elementos trá- 
gicos, cómicos, obscenos y religiosos curiosamente combinados. 


Yo mismo, en lo alto de la popa, empuñando el doble timón, dirigía la nave, 
mientras mis hijos, sentados a los remos, blanqueaban con la espuma el brillante mar 
en busca de ti, Señor. Y cuando ya habíamos navegado cerca del cabo de Malea, 

un viento del este sopló contra la quilla y nos lanzó a esta roca del Etna, 

donde los hijos monóculos del dios del mar, los Cíclopes asesinos, 

habitan en cuevas solitarias. 
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ESCENA DE UN DRAMA SATIRICO, de un vaso ateniense de 470-460, Que éstos no son sátiros reales 
se demuestra por la existencia de ese taparrabos al que van ligados las colas y falos, y el flau- 
tista y observador de la derecha indican que esta ilustración es una representación teatral. Los 
sátiros llevan piezas de un trono que están ensamblando, y hay un título de un drama satírico 
de Esquilo llamado Tbalamopoioi, que podría ser traducido burdamente como «decoradores de 
interior». 


Es obvio al primer vistazo que este tipo de versos están destinados al simple 
entretenimiento. Si uno notara un doble sentido en este u otro pasaje, no se 
sentiría avergonzado de sí mismo. Más tarde, Eurípides muestra una inclina- 
ción por la comedia de carácter a la vez. El Cíclope defiende su canibalismo 
y su forma de vida. 


La riqueza, enanito, es el dios de los sabios. 

Lo demás sólo es fanfarria y bellas palabras. 

Los promontorios marinos donde reside mi padre, 

que se vayan al cuerno. ¿A santo de qué los sacaste a relucir? 
Yo no tiemblo ante el rayo de Zeus, extranjero, 

ni sé en qué puede Zeus ser un dios superior a mí. 

No me importa lo demás, y escucha por qué no me preocupa. 
Cuando él echa la lluvia desde arriba, 

tengo en esta cueva un refugio que me alberga, 

donde me zampo un ternero asado O algún animal salvaje, 
regando a placer panza arriba mi vientre (se toca la tripa) 

con un cántaro de leche que apuro, y para rivalizar con el trueno de Zeus 
hago retumbar con fragores mi túnica. 

Y cuando el tracio Bóreas vierte su nieve, 

envuglto mi cuerpo con pieles de fieras, 

enciendo el fuego y me tiene sin cuidado la nevada. 
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Y la tierra, a la fuerza, lo quiera o no lo quiera, 

produce hierba que engorda mis rebaños. 

Yo no los sacrifico para nadie, sino para mí, no para los dioses, 
sino a la mayor de las divinidades, esta panza que aquí veis. 


El Cíclope es absurdo y acaba mal, claro, pero el poeta muestra cierta 
simpatía por él. Al menos otorga al Cíclope unos cuantos versos buenos y algu- 
nos argumentos interesantes. Puede ser que la excitación repentina del movi- 
miento sofista, los discutidores profesionales y filósofos pervertidos que llega- 
ron a Átenas durante el tiempo de Eurípides, esté cazada discretamente en 
esta composición animada. Platón está lleno de chistes y parodias; no creo 
que estemos a cien millas del tipo de argumentos que éste utiliza. 

Es una pena que no tengamos ninguna sátira completa de Esquilo. Los 
fragmentos de sus Pescadores con red, en donde los sátiros pescan a Dánae 
y al niño Perseo, son muy prometedores. Es reconstruir el argumento, pero 
entre los personajes hay un hermano de rey llamado Red, y un anciano de 
la isla, posiblemente un dios, quizá sólo el viejo Sileno, padre de los sátiros, 
que sería el dueño de la red física y reclamaría lo que se había cogido. La 
isla es Serifo, y el personaje llamado Red, un elemento tradicional de la his- 
toria, que originalmente no tenía sátiros en ella. Era el pescador, y Esquilo 
lo adoptó. El fragmento superviviente más gracioso es el fragmento lírico en 
el que los sátiros tientan al niño: «Ven conmigo, queridito» (usan un diminu- 
tivo dórico). Luego sigue un verso entero de ese sonido «popopopo» que aún 
es parte del repertorio griego de sonidos. «Ven deprisa a los niños. Ven de 
grado a mis manos acaticiantes, querido. Te daré comadrejas para que juegues 
con ellas y cervatillos y crías de erizos, y dormirás en la misma cama que tu 
padre y tu madre.» Estas palabras no son tan inocentes como parecen: Sileno 
se cita a sí mismo como padre sin consultar a Dánae. Sabemos por otro verso 
que al niño le había asombrado la erección que era parte del traje de escena 
del sátiro. «Qué amante de los pájaros es este pequeño», dice el sátiro. Des- 
graciadamente hay poco más que hacer con los fragmentos de esta obra: debe- 
mos mantener la esperanza de que un día la diosa de los papiros nos sea favo- 
rable y consigamos lo que nos falta de esta obra. 


Comedia 


INTRODUCCIÓN 


La principal materia superviviente de la antigua comedia griega empieza 
sólo en Aristófanes, que nació en los años de mediados del siglo v, mucho 
más tarde que los grandes trágicos y demasiado para decirnos mucho de los 
años desordenados del principio del coro cómico, antes de que el estado se 
hiciera cargo. Nuestro consuelo es la juventud y sabor de su obra en los años 
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veinte del siglo, y el hecho de que siguió trabajando muy fecundamente 
hasta 388 a. C. En las primeras obras de Aristófanes, la comedia ateniense 
tradicional, el viejo estilo, como acabó siendo llamado, ya había alcanzado su 
pleno desarrollo; había, como Aristóteles notó en la tragedia, «alcanzado su 
estado natural». El coro tenía una importancia total, y la revelación de su 
vestuario, danzas y música, como en las Avispas, o la Botella de vino, o las 
Nubes, o los Gusanos era central en el concurso. No todos los coros eran de 
animales, ni siquiera explícitamente humorísticos. Los Caballeros y los Demos 
del Atica pueden no haberse representado sólo para provocar carcajadas. 

El teatro cómico en el siglo v era directamente político de una manera 
que la tragedia no tenía; sus chistes eran corrosivos y a menudo se trataba de 
tomarlos en serio. Aristófanes usaba sus coros en ciertos momentos de la obra 
para dirigirse explícitamente al público; a veces el coro mismo, las Áves o 
las Nubes o las Avispas o las Ranas o lo que sea, parece que están hablán- 
donos, y a veces el poeta mismo habla a través de ellos. La conexión del teatro 
político ateniense con la democracia directa es obvia. Sus artificios imaginativos 
son audaces y sus personajes hablan muy directamente, El Aristófanes que 
interviene en el Banquete de Platón está probablemente muy cerca del hombre 
real, pero no se puede decir lo mismo del Sócrates de las Nubes de Aristófanes. 
El estilo paródico de individuos es sencillo, vívido y lleno de alegría. No es 
naturalista. 

De la misma manera, los atenienses reales podían ser parodiados con 
nombre o la mayoría de las veces escasamente disfrazados, e incluso las obras 
podían tomar su nombre de ellos. Sabemos que los políticos se resentían con 
esto, lo cual no es muy sorprendente, pero no hay pruebas de que consiguieran 
suprimirlo bajo la democracia del siglo v. Quizá la risa es realmente como el 
crujido del abrojo bajo la olla: difícil de suprimir, y las patadas sólo lo disper- 
san. Aristófanes ataca con alegre impertinencia a cualquiera o cualquier cosa 
que le inspire. En cuanto a sus propias ideas políticas, eran claramente demo- 
cráticas y patriotas, estaba dedicado a la democracia ateniense, y aún más al 
teatro cómico, quizá la más característica de sus instituciones. No fue nunca 
un «teatro del hombre común», no era nada tan sano. Estaba vivo, era parte 
de la democracia real. 

La comedia tenía su lado solemne, como tenía su lado político. Los argu- 
mentos eran un desbarajuste. Lo lícito desertaba del lado ilícito, se podía 
volar al cielo subido a un escarabajo, pero la irreverencia obscena con que se 
trataba a dioses y hombres estaba de alguna manera colocada en un marco, 
era «sólo una broma». Las cosas serias como la paz, la ciudad de Atenas y su 
diosa y la belleza física de ésta, eran manejadas con cariño y gran belleza. Son 
los pocos versos nostálgicos, y esas letras obsesivas en las que la poesía de 
repente se encuentra libre de la acción cómica, lo que uno no olvida nunca. 
Aristófanes intentó proporcionar placer de tantas maneras como le fuera posi- 
ble, y aún lo sigue haciendo. Algunos de sus chistes alusivos que pretendían 
ser rápidos sólo alcanzan a provocar una sonrisa benévola en las caras can- 
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sadas de los estudiosos. Alguno de los equívocos u obscenidades sólo son tan 
memorables como sus equivalentes modernos, para lo mejor y para lo peor, 
Pero probablemente Aristófanes sólo intentaba que sus letras fueran apren. 
didas de memoria en Atenas. Desgraciadamente nunca han sido traducidas con 
éxito; casi nada de Aristófanes lo ha sido. 

El mayor poeta cómico del que sabemos mucho anterior a Aristófanes es 
Cratino. Se sobrepusieron; el joven Aristófanes atacó al viejo Cratino por ser 
un borracho que había abandonado la poesía. Cratino replicó al año siguiente, 
423 a. C., con una obra en la que el poeta deserta de su mujer Comedia para 
irse de picos pardos tras unos muchachos llamados Botellas de vino y una 
prostituta llamada Borrachera. En la competición de ese afio, Cratino quedó 
primero, y las Nubes de Aristófanes segundo. Como fue en las Nubes donde 
Aristófanes atacó a Sócrates, se puede esperar que Sócrates se lo tomara de la 
misma manera que Cratino. Se nos dice que la concepción básica de las obras 
era el punto fuerte de Cratino. Poco hay que añadir, excepto su vigorosa obsce- 
nidad, comparada con la cual Aristófanes era un escritor mortecino, y sus des- 
inhibidos ataques a Pericles y su querida Aspasia. Es probablemente cierto 
que la fuerza y la obscenidad, y la invectiva personal, decayeron con el agota- 
miento del siglo, aunque veremos que hay algunas excepciones. Los contem- 
poráneos más cercanos a Aristófanes en el tiempo de su vida en que trabajó 
fueron Eüpolis, que empezó a producir comedias en 429 a. C. y murió joven 
en el curso de la guerra, ahogándose en el mar, y un poeta cómico llamado 
Platón, más joven que ambos, que estuvo trabajando desde 410 hasta algún 
tiempo después de 390. Eúpolis presentaba a Dioniso en las fuerzas armadas, 
sujeto a una rígida disciplina, y en los Demos del Atica un planteamiento a 
la vez solemne y humorístico, y que tuvo una gran influencia sobre las Ranas 
de Aristófanes. En el teatro competitivo de aquellos años, era inevitable que 
las obras de cada año, ávidas de nuevas ideas originales, las encontraran a 
menudo en los éxitos del año anterior. Aristófanes y Eupolis compartieron 
algunos blancos, y Aristófanes ya había denunciado a Eupolis por plagio. En 
los Demos del Atica los atenienses muertos en el Hades discuten sobre a quién 
habría que mandar de vuelta de entre los muertos para poner orden en Ate- 
nas; los Demos del Atica parecen ser el coro. En las Ranas la discusión es sólo 
sobre la puesta en orden del teatro trágico. 

Las Ranas dan cuerpo a un tipo de comedia que es de alguna manera difícil 
de explicar: su parodia de las tragedias, a veces demasiado autoconsciente, 
como si la comedia fuera un pariente pobre de la tragedia. Bien, quizá fuera 
así. También es verdad que el público era el mismo para ambas, y los festi- 
vales venían a ser los mismos. La comedia se basaba en la burla, y el escenario 
mismo se burlaba. Pero de todos los elementos del verso cómico que más 
significaban para el público, el que nos divierte con menos frecuencia ahora 
es la parodia de la tragedia —con la brillante excepción de las Ranas, que 
puede ser muy divertida. 
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En el curso de su carrera, Aristófanes abarca las dos primeras de las tres fases 
o estilos de la comedia griega. Debemos dejar a Epicarmo de Sicilia fuera del 
relato; Sicilia y Atenas en aquellos días eran planetas separados. Pero tras 
empezar en los años veinte con la parodia vigorosa y burlesca, entremezclada 
con salvajes embestidas contra los políticos, se mudó a través de esquemas de 
comedias más tristes, y en algunos lugares más solemnes, como las Ranas 
(405 a.C.) hacia el renacimiento de la comedia tras la caída de Atenas. Si 
creemos que la tragedia no volvió a florecer, puede ser porque la caída de la 
ciudad coincidió con las muertes de Eurípides y Sófocles, más o menos a los 
ochenta y noventa años de edad. La comedia sí volvió a florecer, quizá porque 
Aristófanes y el poeta cómico Platón sobrevivieron. 

De las obras que tenemos, la primera de todas es como un jarro de agua 
fría en la cara. No sólo evoca, trompetea los grandes temas de la poesía cómica: 
el sexo, la vida en la granja, los buenos viejos tiempos, la pesadilla de la polí- 
tica, las rarezas de la religión, las extrañas modas urbanas. Su nombre es los 
Acarnienses (425 a.C.). Los Caballeros, al año siguiente, añade a la vieja 
mezcla cierta moral austera, algo de furiosa invectiva y algo de política patrió- 
tico-lírica. La disputa con Cleón había empezado antes, en una considerable 
embestida en 426, en los Babilonios, la segunda obra de Aristófanes, que des- 
graciadamente no ha sobrevivido. Cleón era el dirigente de los que habían que- 
rido masacrar un año antes al pueblo de Mitilene, y casi lo consiguió. Aristó- 
fanes en los Babilonios mostraba ciudades de la liga Ateniense trabajando como 
esclavos en un molino. 

No podemos evitar mirar con interés la actitud de Aristófanes hacia la 
esclavitud. Probablemente no hay risa despiadada, pero Aristófanes presenta 
esclavos cómicos. Pero ello no implica una comedia racista, porque cualquiera 
podía ser hecho esclavo, y es de notar que muestra a sus esclavos con huma- 
nidad, y con una indignidad no mayor que la de los otros personajes. Lo que 
verdaderamente odia, aparte de a escorias humanas como Cleón, es a los char- 
latanes, lo pretencioso y las pseudo-reformas. Pero difiere de los escritores 
satíricos modernos en que tiene un modelo moral que sostiene con fuerza y 
pasión, arraigado en una sociedad a la que ama profundamente. Y también, 
claro está, en que es un poeta, quizá un gran poeta, con una mente tan abierta 
como la luz del día. Combínense juntas todas estas contradicciones y afiádase 
el genio cómico, y se tendrá a Aristófanes, pero sólo en el siglo v. Lo que 
contribuyó a crearle fueron tantos elementos, tan exclusivos, que no pueden 
repetirse nunca. El más importante es la democracia directa en una sociedad 
tradicional. 

Sus primeras comedias eran políticas, las últimas empezaban a ser sociales. 
En la segunda fase de la comedia ateniense, en la cual Aristófanes es práctica- 
mente sólo un testigo, el coro se marchitaba encerrado en algunos interludios 
musicales, el argumento estaba tejido con coherencia y una especie de realismo 
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iba ganando terreno. Los primeros argumentos habían sido tan silvestres como 
solían serlo los de la pantomima inglesa. Eran terriblemente vivos. La sociedad 
que mostraban era muy variada y en muchos aspectos excéntrica: los conflictos 
generacionales, a los que se daba la velocidad del cambio, en aquellos días, 
y el entrecruzado de tipos cuando Atenas estaba asediada, daba como resultado 
un montón de paradojas y fuegos artificiales cómicos. Pero en el siglo 1v algo 
más suave, más parecido a una burguesía, empezaba a despuntar. Fue refle- 
jada, no muy amablemente, en el teatro cómico. Era burgués en su moralidad, 
en sus limitados puntos de vista sobre las cosas, en sus gustos y ambiciones, 
No hay duda de que un pueblo así está justificado ante la historia. Aristófa- 
nes no les habría querido, como tampoco les habría querido su campesino 
acarniense. Su Riqueza (388 a.C.) refleja sólo la transición. Lo que estaba 
llegando era la comedia como la ba conocido el mundo moderno, empezando 
con Menandro. 

Como un artista imaginativo que era, Aristófanes había alcanzado su pleno 
desarrollo hacia el final de los afios veinte, y ya en la Paz (421) se metía en 
fantasías desenfrenadas para expresar su ansiedad de que acabara la guerra. 
En 414, los héroes de las Aves son dos atenienses que se desesperan por su 
ciudad. Recalca el punto débilmente, pero lo hace. 


Hemos salido volando de la ciudad a toda mecha 

no porque odiemos a la patria misma 

como si no fuera grande y rica, y libre 

para que todo el mundo pague en ella impuestos. 
Pero lo cierto es que las cigarras cantan 

uno o dos meses sobre las ramas, pero los Átenienses 
cantan sin parar... sobre su pleitos, toda la vida. 


Como ya no vale la pena vivir la vida de Atenas, van a consultar a un 
héroe mítico que había sido transformado en pájaro. El argumento de la obra 
es la construcción de la ciudad de las aves. Uno de sus mayores placeres es 
un aria muy larga, un largo poema lírico escrito en una serie de metros atrac- 
tivos cantado por un personaje, la abubilla, que llama a los otros pájaros con 
un mimetismo ornitológico como el que podría usar quizá un cazador de pája- 
ros. Aparte de las Avispas, que son melodiosas en Vaughan Williams pero 
bastante menos en Aristófanes, éste es el primer coro animal que tenemos de 
Aristófanes. El mimetismo ornitológico es notable. Desde luego es intradu- 
cible, porque gran parte de él depende de onomatopeyas griegas. En cuanto a 
alegría y ligereza de tratamiento, quizá Aristófanes nunca superó esta escena. 

Las aves organizan un asedio para suprimir los sacrificios de la tierra a 
los dioses. La obra acaba como se suponía que tenían que acabar las comedias, 
con una celebración. Los dioses hacen las paces con los pájaros y la humanidad, 
y nos encontramos con un himno nupcial con plegarias a Zeus, gritos de vic- 
toria y la desaparición de la escena tras una catarata de fuegos artificiales. 
En el festival dé aquel año, la obra ganadora se llamaba los Juerguistas, ésta 
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fue la segunda, y la tercera se llama el Solitario; era otra obra escapista. Las 
Aves está henchida de invenciones cómicas, incluido Prometeo escondido detrás 
de una sombrilla de los otros dioses, Iris capturada en mitad del aire por los 
pájaros, un dios tracio extremadamente bárbaro y un poeta que quiere ser 
transformado en ruiseñor, 

Para encontrar una obra verdaderamente divertida según los cánones mo- 
dernos podemos fijarnos en 411 a. C., en la Lisistrata. Por esta época la deses- 
peración de Aristófanes por alterar el curso de los acontecimientos parece haber 
sido muy fuerte. Lo que propone es una conspiración de mujeres para negarles 
el sexo a sus maridos hasta que los hombres acepten hacer la paz. Esto ha de 
extenderse a todo el mundo griego, y la sacerdotisa de Atenas, que parece estar 
basada en alguien real, lo ha organizado. La caracterización de las mujeres de 
toda Grecia es verdaderamente divertida, y también lo son el argumento y 
su despliegue. Es una de las pocas comedias antiguas que fascina al público 
moderno. Es también la primera en la que podemos entrever un toque com- 
pasivo en el tratamiento bastante vigoroso que se da al pueblo. Cuando los 
ancianos están rebajándose, hay un caso en que casi nos da pena del pobre 
diablo. La comedia aristofánica tiene normalmente un par de series de episo- 
dios en los que varios personajes son atacados o despedidos; normalmente no 
nos dan pena. Quizá Lisistrata está cerca del inicio de una nueva forma de risa 
a través de las lágrimas, que hizo que Menandro fuera posible y el viejo estilo 
imposible. No necesitamos ver esto como un cambio para mejor. 

Si no lo hacemos, puede agradarnos que la mayor parte de Lisistrata sea 
espléndidamente despiadada. No es la ánica obra de Aristófanes sobre mujeres, 
pero sí la única en que son tratadas como heroínas. Las otras dos son las Tes- 
meforias, del mismo año que Lisistrata, que se basa casi enteramente en chistes 
sobre Eurípides, y las Asambleístas, una composición extravagante del 392 a. C., 
el año de una alianza entre Atenas y Esparta. Las mujeres se apoderan del 
estado y proclaman el comunismo. El argumento es incoherente porque carece 
de dirección política: Aristófanes no hace más que jugar con sus temas, y el 
humor político que generó una vez tan alarmantes fantasías se ha hundido 
hasta un nivel caprichoso. La Lisístrata es más fuerte porque trata de impo- 
sibles como si fueran realidades; pertenece a un año en el que algo era posible 
aún, o quizá todo era posible. 

Las Ranas, en 405 a. C., es la más triste en cierto modo de las obras de 
Aristófanes que tenemos, porque la única cosa que pone bien es el teatro. Pero 
no falta brillantez en su textura verbal, y no hay debilidad en la construcción. 
Plantea problemas, porque a menos que hubiera dos coros, lo cual sería único 
en nuestra experiencia, entonces o las ranas mismas o el coro de los benditos 
nunca aparecería. Lo fundamental del argumento es la bajada de Dioniso, un 
dios con muchas debilidades humanas, al Hades, y las ranas se burlan de él 
cuando aprende a remar en la barca de Caronte; está buscando a un gran poeta 
trágico, y escoge entre Esquilo y Eurípides por medio de un concurso en el 
que se destruyen el uno al otro sus versos por medio de parodias y burlas. Este 
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proceso es por una vez muy divertido y (aún más poco frecuente) instructivo, 
porque nos dice algo sobre la textura y la técnica del verso trágico. Aun así, 
la tendencia de la burla es la supresión de los extremos, y el punto de vista 
sobre la poesía que Aristófanes adopta es demasiado sano para ser cierto. 

Sí se toma más en serio su propia profesión de poeta, de una manera que 
no nos es familiar en nuestros tiempos, pero como poeta cómico del teatro de 
Atenas su responsabilidad es mayor que la de los escritores modernos. Dice: 
«Debemos decir cosas que estén bien, porque para los niños pequeños es el 
maestro de escuela quien habla, pero para los que ya han pasado la pubertad 
son los poetas.» Desde su primera obra, que versaba sobre la educación mo- 
derna contra la anticuada, hasta por lo menos las Ramas, que contiene puntos 
de vista morales fuertes, finamente disfrazados, Aristófanes escribe como si 
los versos que cito aquí fueran importantes para él. Esquilo gana el concurso 
en el Hades, ya que Sófocles es demasiado pacífico para tomar parte en él. 
Muy al final aparecen de repente estas palabras: 


Lo agradable no es 

quedarse charlando sentado junto a Sócrates 
despreciando a las Musas 

y desdeñando lo más importante 

del arte trágico. 


Quiere más poesía y menos filósofos. En particular, quiere más cantidad 
de Esquilo. ¿Se atrevería alguien a decir que se equivocaba? ¿Se atrevería 
Sócrates? 

Su última obra superviviente, Rigueza, fue representada en 388 a. C. La 
riqueza es notoriamente ciega, y da sus beneficios a gente equivocada, de 
manera que Apolo tiene que mostrarle cómo curar la ceguera yendo a ver a 
Asclepio, en Atenas. La riqueza recobra la vista, pero la redistribución del 
dinero que resulta provoca confusión cómica. La anciana rica pierde a su gigo- 
ló, porque ahora tiene bastante sin ella; Hermes informa del caos existente 
entre los dioses; la riqueza es entronizada en su casa de los buenos viejos 
tiempos, el tesoro nacional dentro del lado izquierdo del Partenón. Esta obra 
no tiene letras corales y no tiene apenas coro, sus argumentos son en términos 
sociales y filosóficos, no políticos, el humor es más a menudo bajo que obsceno, 
e incluso los episodios más bufos empiezan a ser tratados más suavemente. 


MENANDRO 


La comedia no parece nunca haberse endurecido o haber muerto con las botas 
puestas como la tragedia, pero el siguiente vistazo sustancial que tenemos 
sobre la comedia ateniense con buena salud es de muchos años más tarde de 
la muerte de Aristófanes y el poeta cómico Platón. Había transcurrido una 
generación, y pocos entre los vivos tenían un recuerdo serio del siglo v, cuando 
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nació Menandro en 342 a. C. Vivió durante el reinado de Alejandro Magno y 
sus consecuencias. Era un niño cuando Grecia perdió su libertad, y para cuando 
alcanzó los veinte años Alejandro había muerto. Su Átenas era cosmopolita, 
multitudinaria, llena de negocios extranjeros. Pero no podía tomar su destino 
en sus propias manos o alterar su futuro. Incluso en la vida privada el destino 
era algo que estaba hecho para uno; era más lo que ocurría que lo que no 
hacía. Las grandes ciudades tenían su suerte igual que los individuos; en un 
mundo en el que todo era incierto, la gente se concentraba en sus vidas pri- 
vadas. La filosofía proporcionaba algún consuelo; implicaba cierto tipo de 
orden. 

Este estado de cosas creó una comedia de costumbres, con dianas sociales 
y una acción de consecuencias limitadas. Dependía de apilar sorpresa sobre 
sorpresa por la rueda de la fortuna siempre girando, y el genio que guiaba al 
poeta cómico llegó a incluir algunas de las técnicas del moderno escritor de 
suspense. Escribir para el teatro se convirtió en una materia sofisticada, técnica. 
Ya no se trataba de un misterio o de una cuestión de genio. Y aun así lo que 
se produjo fue asombroso. Los numerosos textos en papiros de Menandro 
recobrados en el último siglo, o incluso en los últimos treinta años, han refor- 
zado de manera notable su reputación. Es más divertido, más rápido y más 
fuerte a la vez de lo que los estudiosos estaban acostumbrados a esperar de 


LI 


EL POETA DE LA NUEVA COMEDIA MENANDRO. (Que murió hacia 292 a. C.) Retrato en mosaico encon- 
trado en una villa romana del siglo 1v a. C. junto a [a ciudad más importante de la isla de Lesbos 
(Mitilene). Otros paneles muestran personajes de obras del poeta, parecidos a los que se encontra- 
ron en Pompeya y están reproducidos en la página 493. Estas pueden tener su origen en ilustra- 
ciones de manuscritos, probablemente de fecha helenística. 
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él. Es mucho mejor recalcar sólidamente la oscuridad que media entre Aris. 
tófanes y él, para olvidar el pesar, y para ver la poesía teatral de Menandrc 
como un nuevo mundo recién creado. Su obra no ha sido traducida con éxito. 
Después de todo era un poeta, y su verso sutilmente modulado exige más 
comprensión de la poesía de la que se nos ha proporcionado. 

En su mundo, los soldados pensaban ser muertos en alguna batalla asiá. 
tica, y volver a «estar vivos y salvos como nunca», confundiendo así las espe- 
ranzas de heredar de la gente. Se pesca un cesto del mar, el náufrago llega 
a tierra, o se entierra un tesoro en un campo. Las intrigas entre amantes y escla- 
vos confidentes producen intrincados cruces. Los esclavos resultan haber nacido 
libres y haber sido raptados durante su infancia. Las familias se reúnen, y los 
matrimonios inadecuados resultan de repente posibles. El interés amoroso no 
es dominante, sin embargo; es claramente secundario con respecto a las rela- 
ciones y fortunas internas de la familia, y un joven puede igual de fácilmente 
perderse por una prostituta que por un personaje capaz de proporcionar un 
vínculo romántico permanente, Esto es una convención heredada entre otras. 

En el Escudo la Fortuna en persona aparece después de las primeras esce- 
nas para explicar al público qué es lo que está ocurriendo de verdad. Esto 
también es una convención aceptada con sencillez y tratada objetivamente. 
La elección entre los encantos de la previsión y los de la sorpresa parece haber 
sido un problema devorador en el teatro de Menandro. En cualquier caso, el 
final de todas las obras podía preverse: sería feliz. Puede recordar a la comedia 
antigua por ser una celebración suavemente bulliciosa. El Dí£scolo finaliza con 
un baile con música de flauta y un picnic cerca de la cueva de Pan, que en 
esta Obra representa a los poderes divinos árbitros y benévolos. De hecho, este 
final alegre, tras el cual no queda más que una invitación al aplauso, es el 
rasgo más memorable del Díscolo. Si uno quiere reírse a carcajadas haría mejor 
en buscar entre los fragmentos una escena de posesión divina, posiblemente 
falsa, observada por dos griegos aterrorizados. La obra es Theophoroumene, 
«La mujer poseída por Dios». 

Algunos de los argumentos son de elaboración complicada; sería difícil 
resumirlos en menos espacio que el que ocupan las obras. Son como bailes, 
con parejas que contrastan, inapropiadas o apropiadas, y una variedad de 
opuestos engranados. Las conclusiones también son como bailes, con pasos 
ocultos, mágicos en un sentido en que Aristófanes no lo era. Todo lo miste- 
rioso ocurre justo en el momento correcto, en el último instante y a pesar de 
numerosos golpes desafortunados y de intrigas que no vienen a cuento. 

A la vez, la confusión armoniosa y la violencia suave en el círculo mágico 
de los efectos teatrales de Menandro están pensadas para mantener fuera al 
negro mundo exterior, igual que los filósofos del escape intentaban mante- 
nerlo fuera. Es incluso probable que Menandro y Epicuro, que tenían exacta- 
mente la misma edad, hicieran su servicio militar ateniense juntos. Hay toques 
de placer epicúreo y de la dulzura de éste aquí y allá en Menandro, En cuanto 
al mundo exterior, muy pocos de los trabajos individuales de Menandro están 
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fechados, así que es difícil trazar el desarrollo de su poesía o de su inventiva, 
o cualquier relación más precisa con los acontecimientos históricos. Su poesía 
es un parche de luz solar moviéndose por la hierba. La consabida humanidad 
fue sólo una de sus virtudes, pero cuantos más argumentos y contrargumentos 
recobramos, mayor significado adquieren sus observaciones urbanas y de alguna 
manera filosóficas de dulce sabor. 

Un elemento muy singular de los argumentos de Menandro es la reforma 
moral, Por supuesto hereda una moral de la comedia del siglo v, en la que los 
personajes aprenden una lección o ganan a través de medios cómicos. Pero 
quiere filosofar y moralizar sobre esas conversiones, aunque a la vez quiere 
caracterizar a su pueblo de manera más plena y realista. El resultado es un 
personaje como el hombre difícil, magníficamente observado, perfectamente 
convincente, y que de repente hace brotar un montón de nobles pensamientos 
filosóficos. La robustez de la acción no basta: el anciano caballero se ha caído 
a un pozo, después de todo, y su rescate es lo que le convierte. Aún tiene que 
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UNA OBRA COMICA CON ACTORES «PHLYAX» (llamados así probablemente por su indumentaria con 
postizos), en un vaso hecho en Apulia hacia 375 a. C. Se parecen a los actores cómicos atenienses 
por sus atavíos, máscaras y falos prominentes. No actúan en un teatro formal sino en una tarima 
de madera, con tejado inclinado y escalones para subir desde el auditorio, aquí visto de perfil. 
A juzgar por los, vasos, los temas eran versiones cómicas de los mitos griegos y de algunas situa- 
ciones cotidianas que recuerdan la comedia media y nueva ateniense, Aquí el viejo centauro Quirón 
(representado como humano) es ayudado a subir al escenario por Jantias. Ninfas cómicas observan 
(arriba a la derecha), y de pie, a la derecha, un joven «normal», quizá el director de escena. Este 
es un género teatral peculiar del sur de Italia en el siglo 1v a. C. Vid. también página 496. 
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razonarlo en nobles sentimientos. Uno tiene la tentación de decir que en el 
mundo de Menandro la poesía pertenece a los niños; para los que han pasado 
la pubertad es el filósofo moralista quien habla. 

En otra obra un pastor y un carbonero se pelean por un niño pequeño que 
han encontrado abandonado con sus pequeños tesoros; se dirigen a un anciano 
para que dirima la cuestión, pero al poco sabe que se trata de su nieto; su 
hija tuvo problemas una noche de festival y arrojó al niño resultante por 
vergüenza. Esto es sólo una minúscula parcela de una increíble trama de 
intrigas; al final el hombre que engendró al niño en el festival nocturno resulta 
ser el marido de la muchacha. Se puede estar de acuerdo con el erudito ale- 
mán del siglo xix que observó que el rasgo más inmoral de estas obras inmo- 
rales es su final feliz. El señor del Desorden no había perdido toda su influen- 
cia sobre el teatro cómico griego; el absurdo del hilo conductor de estas obras, 
así como su elegancia de construcción, estaba pensado para deleitar, y así lo 
hace. 


Resultados de la comedia 


Sin la comedia, sin el largo desarrollo y las transformaciones de la comedia 
en Atenas, no se hubiera inventado la poesía pastoril o la poesía de los pesca- 
dores que le corresponde. El romance y la novela que nació al final del teatro 
y del romance tienen su raíz principal en el teatro cómico. También derivan 
de Eurípides, pero sólo porque las comedias habían mostrado cómo se podía 
adaptar y disfrazar a Eurípides. El más raro de todos los supervivientes de 
la comedia griega fue su vástago, la comedia latina, en la vivida comedia latina 
y vernacular del renacimiento. Esta línea de descendencia es mucho más directa 
y fácil de rastrear que el redescubrimiento de la tragedia, que ocurrió en mu- 
chos pasos, en parte a través de las exageraciones sangrientas de Séneca, aún 
más exageradas posteriormente en la traducción de Jasper Heywood, que se 
hizo jesuita, fue arrestado y murió loco. 

Hay un sentido en el que las comedias de Menandro, filtradas como lo 
fueron por Plauto y Terencio, nos dieron ideas fundamentales sobre cómo son 
los seres humanos: no sólo a través de los nobles y refinados sentimientos 
que se esparcen como enredaderas por la totalidad del mundo literario, en libros 
de dichos y libros de copia de todo tipo, sino nuestra propia idea del hombre 
urbano, y del hombre civilizado, y de sus limitaciones. Esto es así seguramente 
por el aparente interés de Menandro por los individuos y su manejo realista 
de tipos. Cuando las vidas de los individuos y las ambiciones de las familias 
volvieron a resultar interesantes para las clases cultas de la baja Edad Media, 
era natural que la vieja comedia fuera su modelo. Menandro era parte de la 
cultura de San Pablo. Su modesta nobleza, sus máximas humanistas, y sobre 
todo su universal y vaga compasión se habían fundido en la atmósfera moral. 
La urbanidad y la libertad se hicieron inseparables, La sátira medieval y bizan- 
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tina son el vapor que exhala la máquina. La sátira de Horacio es tranquila y 
mortal; deriva de Atenas, y transcurre hasta Voltaire y Diderot, casi hasta 
nuestros tiempos. En Bizancio, ¿qué comedia podía haber? Sólo un silbido 
cortesano venenoso, o una comedia popular tan baja que se escapa de la noticia: 
algo así como el teatro de sombras de Karaghiozis. Admirable como es, perte- 
nece a las comedias de los «voluntarios», antes de que la poesía cómica se 
convirtiera en arte. Uno de los pasos más valientes e inspirados que jamás 
diera la democracia ateniense fue hacer de la comedia un acontecimiento del 
estado; para que eso ocurriera, la comedia tuvo que existir anteriormente, y 
su público tuvo que existir, 
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Historiadores griegos 


OswyN MURRAY 


Orígenes de la historiografia 


Muchas sociedades poseen cronistas oficiales, sacerdotes o funcionarios, cuyo 
deber es registrar aquellas tradiciones que se estimen necesarias para la con- 
tinuidad de los valores sociales; muchas sociedades también poseen registros 
religiosos y oficiales diseñados para ayudar a regular y conciliar el mundo de 
los dioses y el de los hombres, pero susceptibles de que los eruditos modernos 
los transformen en historia, Incluso la actual historiografía como actividad 
cultural definida parece en sus orígenes independiente de estas actividades 
sociales naturales, y es un fenómeno raro: de hecho, sólo se ha desarrollado 
independientemente en tres sociedades muy distintas: Judea, Grecia y China. 
Las características de la historia son distintas en cada caso: la historia no es 
una ciencia, sino una forma del arte que sirve a las necesidades de la sociedad 
y por tanto está condicionada por su origen. 

La tradición griega historiográfica es nuestra tradición, y como mejor pode- 
mos ver sus peculiaridades es comparándola con esa otra tradición que nos 
ha influido tanto, los escritos históricos judíos que se conservan en el Antiguo 
Testamento. Los griegos y los judíos llegaron a la historiografía independien- 
temente, pero más o menos a la vez y como respuesta a las mismas presiones, 
la necesidad de establecer y sostener una identidad nacional frente a los vastos 
imperios del Oriente Medio: de la misma manera que las luchas contra los 
asirios, el exilio de Babilonia y el regreso a la tierra prometida crearon la his- 
toriografía judía, el sentido de identidad nacional resultante de la derrota de 
los persas creó la historiografía griega. Pero los presupuestos y los materiales 
con que trabajaron ambas tradiciones son muy diferentes. Para los judíos, la 
historia era el registro de la alianza de Dios con su pueblo elegido, sus éxitos 
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y desastres condicionados por su voluntad de obedecer a los Mandamientos. 
La historia era por tanto un relato único que pertenecía a Dios: los diferentes 
elementos y los autores individuales se amoldan (no siempre con éxito) a un 
relato continuo. La historia griega, a la vez que reconocía un modelo moral 
para los asuntos humanos, consideraba que el hombre controlaba esos asuntos: 
la historia era el registro, no de la merced o la cólera de Dios, sino de las 
grandes hazañas de los hombres. Entre esas hazañas estaba el hecho mismo 
de escribir la historia: así, un historiador griego es un individuo que «firma» 
su obra en la primera frase: «Heródoto de Halicarnaso, sus investigaciones. ..», 
«Tucídides de Atenas escribió la historia de la guerra...». La gran excepción 
a esta regla no hace sino confirmarla: los que, como Jenofonte, destinado a 
continuar el trabajo inacabado de Tucídides, escogieron no revelar su identidad: 
Jenofonte empieza su obra: «Algunos días más tarde...», y no menciona en 
ningún sitio su propio nombre, aunque es mucho más libre que Tucídides para 
las opiniones expresadas en primera persona. Ni siquiera conocemos el nombre 
del autor de otra continuación (mejor ésta) de Tucídides, en parte conservada 
en papiro, el «escritor oxirrinco» (llamado así por el pueblo egipcio en donde 
se encontró la copia de su texto). Las generaciones cristianas posteriores tra- 
taron de hecho de transformar este grupo de escritos históricos individuales 
en una tradición del tipo de la del Antiguo Testamento, y consiguieron por 
instinto o por economía de esfuerzos seleccionar una «cadena» de historias» 
de manera que hoy sólo sobrevive en relato histórico de cada período, y esos 
relatos proporcionan una historia narrada relativamente continua del mundo 
antiguo. Una historia adecuada de la historiografía griega tiene que dar cum- 
plida noticia de lo que se ha perdido tanto como de lo que se conserva. 

La segunda diferencia entre las historiografías judía y griega es sus fuen- 
tes y la actitud hacia ellas. El relato histórico judío está construido sobre múl- 
tiples evidencias que darían crédito a un historiador moderno, y que son de 
tres tipos básicos: hechos (costumbres, tabúes, ritos, y sus explicaciones), 
tradición oral (himnos, poesía, profecías, mitos, cuentos populares), y tradi- 
ción escrita (leyes, documentos oficiales, crónicas reales y religiosas, biogra- 
fías); la historiografía judía tiende a calibrar las pruebas y la evidencia como 
tales documentos. La fuente material utilizada por los historiadores griegos es 
inicialmente mucho más sencilla y rudimentaria, y además a los griegos les 
interesaba más siempre el aspecto literario de la historia que el de la eviden- 
cia. Por ello rara vez citan documentos. Paradójicamente, la tradición griega 
se mantiene por encima de la judía en cuanto a su capacidad para distinguir 
el hecho de la ficción: Dios puede falsificar la historia de una manera mucho 
más efectiva que el historiador individual con su simple parcialidad de mortal. 
Y fueron los griegos quienes enseñaron a Occidente a crear y escribir la historia 
sin Dios. 

Ambos pueblos aprendieron el alfabeto de la misma fuente, los fenicios 
que lo inventaron; la escritura llegó a Grecia en el siglo virt a. C., pero Grecia 
siguió siendo cuna de una cultura oral en el seno de la cual los hombres habla- 
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ban en prosa, pero componían en verso. La diferenciación entre poesía y prosa 
fue más tarde una señal de la diferencia entre mito e historia, pero la primera 
obra literaria conocida era más filosófica que histórica, y se refería a la nece- 
sidad de formular en prosa y comunicar el pensamiento de una manera precisa 
y exacta; hacia 550 a. C. el filósofo Anaximandro de Mileto escribió un libro 
Sobre la naturaleza, que trataba sobre la estructura básica del mundo físico 
y sus formas visibles: contenía los primeros mapas y descripciones de la tierra 
y los cielos. Unos cincuenta años más tarde, Hecateo de Mileto escribió una 
similar Descripción de la tierra acompañada de un mapa: Constaba de dos 
libros, uno para Europa y uno para Asia, y registraba la información que 
había reunido de viajes propios y ajenos. La geografía y la etnografía son com- 
ponentes importantes de la visión griega de la historia. 

Otro trabajo de Hecateo llamado Genealogías ha sido considerado a me- 
nudo como el primero que hace gala de ese espíritu de investigación crítica 
característica de la historiografía occidental, porque empezaba: «Hecateo de 
Mileto habla así: escribo estas cosas pues me parecen verdaderas; porque las 
historias contadas por los griegos son variadas y en mi opinión absurdas 
(FGH 1, F. 1). De hecho, el libro parece que fue una colección de mitos 
heroicos y genealogías de héroes, diseñada para reducirlos a relato pseudo- 
histórico por medio de la racionalización; es un punto de partida curioso y 
falso de la historia, que reconoce por una parte la necesidad de comprender 
el pasado en términos racionales, y que por la otra utiliza el mismo material 
básicamente inservible del mito. Muestra a la vez un deseo de liberar a la 
historia del mito, y una incapacidad para distinguir entre ambos. 


Heródoto 


De vez en cuando los críticos han tratado de descubrir a historiadores perdi- 
dos en la generación posterior a Hecateo para ayudar a explicar el desarrollo 
posterior de la historiografía; pero tales teorías se basan en pruebas vacilantes 
y en la errónea creencia de que la historia local o la monografía deben preceder 
a la historia general de tema grandioso. Heródoto de Halicarnaso merece de 
hecho su antiguo título de «padre de la historia». Su obra es el primer libro 
griego en prosa que ha sobrevivido intacto; consta de unas 600 páginas o nueve 
«libros». La primera frase presenta el tema: «Este es el relato de la investi- 
gación de Heródoto de Halicarnaso, llevada a cabo para que no se desva- 
nezcan con el tiempo los hechos públicos de los hombres y las grandes y mara- 
villosas hazañas tanto de los griegos como de los bárbaros, ni menos la razón 
por la que lucharon los unos con los otros.» 

La justificación última de la obra es el relato del conflicto entre Grecia y 
Persia, que culmina en la gran expedición de Jerjes a Grecia en 480 a. C. des- 
crita en los tres últimos libros: es la historia de cómo un ejército de (supues- 
tamente) un millón y tres cuartos de hombres y una armada de 1.200 barcos 
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fueron derrotados por las fuerzas divididas de los griegos, que no pudieron 
juntar en ninguna batalla más de 40.000 y 378 barcos; podemos poner en 
duda las cifras persas, pero la estrategia muestra que no podemos dudar del 
hecho de que los griegos estuvieron siempre en franca minoría (cf. supra, p. 58 
y ss.). Una flota de la ciudad de Heródoto había luchado del lado persa, y quizá 
uno de sus primeros recuerdos era la salida y retorno de aquella expedición 
funesta; creció en una Jonia que sufría las alegrías y pesares de su liberación 
y posterior sujeción por la victoriosa armada ateniense (cf. supra, pp. 156 y ss.). 
Para la generación de Heródoto, las hazañas épicas de sus padres habían creado 
el mundo en el que vivían, como el retorno de los exilados de Babilonia había 
creado el mundo de Ezra. En sus últimos libros, Heródoto trató de levantar 
un monumento digno a la nueva raza de héroes, utilizando todas las técnicas 
literarias a su alcance, «para que no se desvanezcan con el tiempo los hechos 
públicos de los hombres». 

El tema central del conflicto requiere que Heródoto retroceda a sus oríge- 
nes «Quién fue el primero que de hecho perjudicó a los griegos». Así, la obra 
empieza con las primeras luchas entre los griegos jonios y el reino de Libia, 
antes de pasar a los orígenes del poder persa y a la historia de Ciro el Grande, 
y luego a las conquistas posteriores de los persas en Egipto, el norte de Africa 
y en torno al mar Negro, hasta que vemos que el conflicto era inevitable. 

Pero el tema central no es más que un aspecto de la obra; hay otro, al 
menos igual de importante —«el relato de la investigación» o «indagaciones» 
de Heródoto (de hecho éste es el sentido original y el primer registro de utili- 
zación de la palabra bistoríe). Como Hecateo, Heródoto era un viajero: en 
sus cuatro primeros libros y a menudo en lo sucesivo el tema del conflicto 
es secundario, un hilo con el cual enhebrar una serie de relatos o historias 
compiladas desde distintos lugares. Estos van desde historias individuales 
sobre figuras famosas (el poeta mítico Arión o el médico de la corte persa 
Democedes de Crotona, por ejemplo) a historias reales sobre el auge y deca- 
dencia de ciudades (Atenas, Esparta, Naúcratis en Egipto) y por último a 
relatos de civilizaciones geográficos y etnográficos a gran escala, el más extenso 
de los cuales, sobre Egipto, ocupa todo el libro segundo. 

El resultado es mucho más que el relato de las causas y acontecimientos 
de un simple conflicto. Es más bien una descripción global del mundo conocido, 
en la que la geografía, costumbre, creencias y monumentos de cada pueblo son 
al menos tan importantes como su a menudo tenue relación con la guerra. Esto 
es lo que añade profundidad al relato de Heródoto, y hace que sea a la vez 
una gran obra de arte y una historia convincente sobre un conflicto, no sólo 
entre dos pueblos, sino entre dos formas de sociedad, la ciudad-estado iguali- 
taria mediterránea y los despotismos del Oriente Medio. También hace que 
Heródoto sea más moderno que cualquier otro historiador antiguo por su 
acercamiento a un ideal de historia total. 

El que Heródoto: fuera tan abierto a otras culturas le supuso ser llamado 
«barbarófilo». Refleja en parte un punto de vista jonio anterior procedente 
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de una era de exploraciones, quizá reforzado por las tradiciones de la propia 
comunidad de Halicarnaso, que era una ciudad mestiza griega y caria. Pero 
dichas actitudes fueron sistematizadas bajo la influencia de nuevo interés sofista 
por la relación entre cultura y naturaleza, nomos y physis; «Pues si a alguno 
no importa quien, se le diera la oportunidad de elegir entre todas las naciones 
del mundo las creencias que juzgara mejores, tras cuidadosa consideración de 
sus correspondientes méritos, elegiría inevitablemente las de su propio país». 
Heródoto ilustra este punto con una historia sobre la comparación entre grie- 
gos e indios realizada por el rey Darío; a los indios les repugnaba oír que los 
griegos incineraban los cadáveres de sus parientes, y a los griegos les aterraba 
que los indios se comieran los de los suyos; «podemos deducir de esto lo que 
puede la costumbre, y Píndaro, a mi juicio, tenía razón cuando la llamó «árbi- 
tro del mundo» (3.38). 

Los dos aspectos de la obra reflejan en cierto modo sus dos principales 
influencias literarias, Homero y el mundo de la guerra y el conflicto, y Heca- 
teo y el mundo de la paz y el entendimiento. Probablemente también refleja la 
progresión cronológica del desarrollo del libro de Heródoto. Parece haber 
empezado como experto en culturas extranjeras, un sofista viajero que diser- 
taba sobre las maravillas del mundo; sólo más tarde ordenó sus investigaciones 
en torno a un tema unificador. A pesar de las numerosas controversias mo- 
dernas, éste parece ser la explicación más satisfactoria de las diversas peculia- 
ridades del libro. 

¿Cómo adquiría Heródoto su información? Parte de ella puede proceder 
de trabajos literarios previos; pero Hecateo es el único autor de este tipo que 
Heródoto menciona, y no se ban detectado huellas convincentes de que utili- 
zara relatos escritos anteriores. Heródoto puede citar poemas y oráculos y 
ocasionalmente ofrece datos basados en esencia en fuentes documentales orien- 
tales; pero está claro que no consideraba los documentos escritos como fuente 
de información importante, además de que no conocía mas lengua que la 
griega. Heródoto siempre caracteriza sus fuentes de la misma manera, y es 
consecuente con el tipo de información que proporciona. Afirma practicar la 
más moderna de las disciplinas históricas, la historia oral, la recogida e inter- 
pretación de la tradición hablada viva de un pueblo: sus fuentes son «la vista 
y el oído», lo que ha visto y lo que le han contado; ambas desde luego interre- 
lacionadas, puesto que los monumentos y los fenómenos naturales conservan 
y ponen de manifiesto las explicaciones verbales. Sus viajes incluyen Egipto 
y Cirene en el norte de Africa, Tiro en Fenicia, Mesopotamia hasta Babilonia, 
el mar Negro y Crimea, y el norte del Egeo, aparte de las principales ciudades 
de Asia Menor y de Grecia y, por último (aunque esto ha dejado poca o nin- 
guna huella en las Historias), el sur de Italia donde se estableció. En todas 
partes parece haber buscado «hombres con tradiciones», grupos especiales, 
intérpretes, sacerdotes o ciudadanos dirigentes, y haber registrado una sola 
versión de la tradición oral disponible, versión que por supuesto pudo ser a 
menudo parcial, prejuzgada o simplemente frívola; compara las distintas ver- 
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siones sólo si proceden de lugares distintos. Hoy se conocen bien las dificul- 
tades de escribir la historia oral; incluso acerca de las grandes culturas como 
la egipcia o la persa, allá donde podemos comprobar a Heródoto resulta estar 
notablemente bien informado para ser alguien que trabaja a partir de dichas 
fuentes orales. 

Es en su historia griega donde Heródoto revela el aspecto más importante 
de su personalidad artística. En cuanto a la Grecia continental parece que su 
información procede de los grupos políticos dirigentes de las ciudades. Para 
Esparta sigue la versión oficial, para Atenas se basa al menos en parte en 
tradiciones aristocráticas propias; la narración se ocupa de acontecimientos y 
guerras, con un tono racional sin matices morales o religiosos, y está concebida 
para realzar o justificar el estatus de grupos particulares. En Delfos disponía 
de un tipo de tradición distinto, una serie de historias contadas por los sacer- 
dotes y que se referían a los monumentos y ofrendas del templo. Estas historias 
contienen muchos motivos de cuentos populares y poseen un fuerte tono 
moral: el héroe pasa de la prosperidad al infortunio como víctima de la envidia 
divina —la enseñanza ética no es aristocrática, pero corresponde al altar de 
un dios cuyo templo lleva los lemas «conócete a ti mismo» y «nada en dema- 
sía». Los mismos tipos de modelo histórico dominan en Jonia: la historia de 
Heródoto de su lugar natal es mucho menos «histórica» y mucho menos polí- 
tica que su relato de la Grecia continental. Por ejemplo, siempre se ha pensado 
que tuvo fuentes especialmente buenas para la historia de Samos, donde pasó 
gran parte de su juventud, e incluso su relato sobre el tirano Polícrates anterior 
en sólo dos generaciones ya se ha transformado en un cuento popular. 

Esta característica de sus fuentes jonias sugiere una tradición popular y 
no aristocrática de narración de historias que está directamente relacionada 
con la brillantez de Heródoto. La forma general de su historia muestra el mismo 
modelo moral que sus historias jónica y délfica: la historia de las guerras 
Médicas es una historia sobre cómo «fulmina el dios con su rayo a los gran- 
des, y no les permite ensoberbecerse mientras los seres pequeños no le moles- 
tan; ves cómo los rayos abaten los mayores edificios y los árboles más altos» 
(7.10). Se crea el mensaje a través de una serie de artificios derivados del arte 
del cuento popular: el sueño premonitorio, la figura del sabio consejero des- 
atendido, el modelo de historia recurrente. Igual que tras Homero yace una 
larga tradición de poesía oral cantada por bardos profesionales, tras Heródoto 
yace una tradición jonia de narración de historias de la que él mismo fue el 
último y más grande maestro. 

Así la recogida de información de Heródoto no estaba guiada por un espí- 
ritu de estudio sistemático, ni era producto de una curiosidad casual. Reinaba 
en ella desde su inicio el principio del logos. Heródoto utiliza la palabra logos 
para referirse al conjunto de su obra, a sus principales secciones (el logos egip- 
cio o libio), y a las historias individuales que contiene; probablemente se con- 
sideraba a sí mismo un hacedor de logos, de la misma manera que consideraba 
tanto a Hecateo el mitógrafo como a Esopo el creador de fábulas de animales. 
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Tucídides le descarta como «escritor de logos». La palabra logos en este con- 
texto puede querer decir muy a menudo poco más que la española «historia», 
en el sentido de «relato», en tanto que recordemos que una historia tiene una 
forma, un propósito: no es un hecho aislado que se conserva para sí mismo; 
puede ser verdadera, pero debe ser interesante. El éxito de Heródoto estriba 
en utilizar las técnicas del hacedor de logos para describir sociedades humanas 
en la paz y en la guerra. 

De la evidencia de su amistad con el poeta Sófocles sabemos que Heródoto 
ya era un disertador activo al final de la década de los 40 del siglo v; se publicó 
la versión final de su historia poco antes de 425 a.C., cuando Aristófanes 
parodió su informe sobre las causas de las guerras Médicas en su comedia 
«Los Acarnienses». Heródoto ya aparecía pasado de moda, porque la sensi- 
bilidad jónica más amplia por las mutuas influencias entre civilizaciones había 
sido sustituida por una preocupación más estrecha por la ciudad-estado griega 
y sus intereses; la historia se transformó en historia de la polis, y tomaba nuevo 
rumbo. 


Historia local y cronografía 


La primera de éstas consistía en una fragmentación de la visión sinóptica 
de Heródoto en la explotación sistemática de tradiciones locales, y aán mayor 
de los archivos locales. Estas historias locales o étnicas satisfacían el interés 
de la audiencia local por la historia de su ciudad, y continuaron escribiéndose 
a lo largo de toda la antigüedad mientras sobrevivieron las polis; se han per- 
dido todas, pero el crítico augásteo Dionisio de Halicarnaso describe sus carac- 
terísticas generales: 


Estos hombres eligieron los temas con un criterio parecido y no se diferenciaron mucho 
por su talento; unos escribieron historias griegas, otros de pueblos extranjeros, sin esta- 
blecer conexión entre ellas, sino que las dividieron por pueblos y ciudades y las publicaron 
separadamente, atendiendo a un objetivo comün, el de hacer llegar a conocimiento de todos 
cuantas tradiciones se habían conservado entre los naturales del país, ya se tratara de 
recuerdos religiosos como seglares, en los distintos pueblos y cíudades, sin afíadir ni quitar 
nada de ellas. (Acerca de Tucídides, 5.) 


Este movimiento situó por vez primera en Grecia al archivo escrito junto 
a la tradición oral como fuente histórica; ilustrarán su carácter desde sus pri- 
meras etapas dos personajes. Hacia finales del siglo v Hipias de Elide, sofista 
viajero y disertador acerca de las antigüedades de las ciudades, publicó la lista 
de vencedores de los Juegos Olímpicos, cuya cronología retrocedía en ciclos 
de cuatro años hasta 776 a. C.; esto fue tomado como base para el cómputo 
griego del tiempo, igual que los romanos lo contaban desde la fundación de su 
ciudad, los primeros cristianos desde el nacimiento de Abraham y nosotros 
desde el de Cristo. La cronología, la datación y ordenación de los hechos huma- 


220 Oswyn Murray 


nos, es la gramática básica de la historia: Hipias inició una tradición que se 
continuó a través del período helenístico, hasta producir en la baja antigüedad 
las tablas cronológicas encontradas sobre historia sagrada y profana compiladas 
por los escritores cristianos Eusebio y San Jerónimo. 

Helánico de Lesbos, en el último tercio del siglo v publicó una serie com- 
pleta similar de historias locales y cronografías (al menos 28), basadas al menos 
en parte en investigación de archivo, Entre ellas estaba la primera historia de 
Atenas; y el descubrimiento en Egipto de un papiro con la obra perdida de Aris- 
tóteles la Constitución de Atenas (escrita al final del siglo 1v) nos permite 
reconstruir el desarrollo de la historia de una ciudad con algún detalle. El 
Atthis (o historia de Atenas) empezó con Helánico, un no ateniense que tra- 
bajaba dentro de una tradición más amplia; los autores posteriores fueron 
principalmente atenienses, a menudo de familias sacerdotales (Cleidemo) o 
políticas (Androción, el autor en quien Aristóteles confió ampliamente) o 
ambas (Filócoro). Sus obras se caracterizaban desde el principio por una parte 
por un fuerte interés en los mitos locales, y por otra por poseer una sólida cro- 
nología: los hechos se adaptaban (a veces un poco arbitrariamente) a la lista 
ateniense de su magistrado jefe anual o arconte. De hecho se han encontrado 
fragmentos de esa lista inscrita en piedra y de alrededor de los 420 a. C. en el 
ágora ateniense: el registro público es una prueba casi segura de los descu- 
brimientos de Helánico, que animaron a los atenienses a poner en orden sus 
archivos. Esto ilustra bien la relación entre el orgullo cívico y la historiogra- 
fía; no es sorprendente que tal tradición esté dominada por los intereses de 
la polis, sus cultos locales y su política. 


Tucídides 


Tucídides también es un producto del mundo de la ciudad-estado desarrollada, 
y pertenece más o menos a la misma generación que los primeros historiadores 
locales; pero se proclama rival consciente de Heródoto en su primera frase: 


Tucídides el ateniense escribió la guerra entre los Peloponesios y Atenas, empezando desde 
el momento en que estalló y con la esperanza de que iba a ser importante y desde luego 
más digna de recuerdo que todas las anteriores; se basaba su creencia en el hecho de que 
los dos bloques estaban en plena pujanza y con todos los preparativos dispuestos, viendo 
además que todos los estados griegos se aliaban con unos o con otros, unos inmediata- 
mente y otros se disponían a hacerlo. 


Los temas principales emergen a la vez: la rivalidad explícita con Heródoto 
en la descripción de una gran guerra, el interés por el registro de los hechos 
contemporáneos, el énfasis en demostrar sus puntos de vista, la afirmación 
consciente de ser un escritor y no un actor de la tradición oral, todo ello expre- 
sado en una prosa de dénsidad y sofisticación extraordinaria. La guerra que 
Tucídides describe es la gran guerra del Peloponeso entre Atenas y Esparta, 
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que duró una generación entera, desde 431 a 404 a.C., con sólo un breve 
intermedio de paz oficial pero rota entre 421 y 416 a. C., y que terminó con 
la derrota de Atenas y el colapso de su imperio, Tucídides no vivió para com- 
pletar su obra; el libro VIII se corta a mitad de una frase en 411; y mientras 
los libros VI y VII sobre la expedición ateniense a Sicilia parecen ser una 
obra de arte acabada, hay muestras de falta de acabado en los libros V y VIII. 
Lo que mejor descrito está son las actividades del propio Tucídides en la 
guerra: 


He vivido durante toda la guerra, con edad para comprender los acontecimientos y po- 
niendo mi atención en informarme con exactitud; también estuve desterrado de mi patria 
durante veinte años, después de mi mando como estratego en Anfípolis (en el 424 fracasó 
en la defensa de la ciudad ante un ataque por sorpresa) y al ser testigo de los sucesos en 
ambos lados, y más especialmente del Peloponeso a causa de mi destierro, tuve una gran 
tranquilidad para observar los acontecimientos. (5.26) 


Tucídides es ante todo un historiador del historiador: está obsesionado por 
la metodología. Señala que prueba la grandeza de su guerra con una larga 
digresión sobre la historia anterior, destinada a mostrar lo insignificante com- 
parativamente de las guerras anteriores, y la pobreza de las generaciones ante- 
riores; y a la vez emprende una crítica devastadora de los tipos de evidencia 
que emplea Heródoto. Establece con precisión el punto de partida y el final 
de su guerra, y argumenta con cuidado que el llamado período de paz fue en 
realidad una parte de la misma guerra. Como a sus contemporáneos le fascina 
la cronología, pero rechaza sus listas de magistrados por inapropiadas para la 
historia militar; en su lugar fecha por estaciones de campaña, «por veranos 
e inviernos». Ataca la falta de cuidado que los otros tienen en averiguar los 
hechos, y afirma que no le satisfacía el relato testimonial de nadie, y se toma 
grandes molestias en correlacionar y juzgar entre los informes a menudo dife- 
rentes de distintos participantes. Incluso en los discursos de su obra, afirma 
en un pasaje, famoso por lo problemático, proporcionar «lo que me parecía 
más adecuado que dijera cada personaje en sus circunstancias particulares, 
manteniéndome tan cerca como fuera posible del sentido general de lo que de 
hecho se dijo». Estos principios, que reconoce, disminuirán el encanto lite- 
rario de su obra; no importa, porque su propósito es científico, ser «un patri- 
monio de cualquier época, no una obra de exhibición que se escuche en un 
instante» (1.22). En estas actitudes reconocemos al primer historiador crítico, 
el fundador de la tradición occidental. Y es curioso que lo hagamos, porque 
desde luego Tucídides no es en absoluto un historiador. Afirmaba que era 
imposible escribir con precisión sobre el pasado; sus métodos y sus demostra- 
ciones sólo se pueden aplicar al presente. Es un científico social, un estudioso 
del mundo contemporáneo, no un historiador. Sólo en el siglo xix el descubri- 
miento de los archivos y la invención de las técnicas de crítica textual permi- 
tieron a los historiadores del pasado creer que podían alcanzar los niveles 
exigidos por Tucídides. Y sólo en este siglo pudieron empezar a aplicarse estos 
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niveles al estudio de la historia griega, con la publicación por F. Jacoby de 
los fragmentos de los historiadores griegos perdidos. 

Hay un aspecto que ilustra bien el avance de Tucídides sobre Heródoto: 
su informe sobre las causas de la guerra. Los contemporáneos encontraban 
hilarante la frívola mitología de Heródoto de violaciones y contraviolaciones, 
desde lo a Helena de Troya, y fallaron al no darse cuenta del problema de 
que un choque de culturas conduce en último término a una guerra cuyas 
causas no pueden estar aisladas y son inherentes a la naturaleza de las socieda- 
des en cuestión. En el caso de las ciudades griegas, sin embargo, había esta- 
blecidas reglas para las relaciones internacionales: un acto de agresión o la nega- 
tiva a una petición justa eran causas de guerra, que tenía una naturaleza política 
evidente. Es mérito de Tucídides no permanecer en este nivel de petición y 
contrapetición. En su lugar explica con detalle dos episodios como agravios 
generalmente aceptados que conducían a la guerra y una «causa más auténtica 
rara vez mencionada explícitamente». Los dos episodios eran aventuras mili- 
tares que incluían un choque de intereses y de fuerzas militares entre Atenas 
y el principal aliado de Esparta, Corinto. La naturaleza de «la causa más autén- 
tica» es más difícil de definir, y de hecho está descrita como una opinión per- 
sonal —«los atenienses, creciéndose y asustando a los espartanos, les obliga- 
ron a luchar» (1.23). ¿Es esto una exposición de psicología social, o una aser- 
ción de inevitabilidad? ¿Cómo se deja esto sin mencionar, y dónde deja la 
responsabilidad por la guerra? Estas preguntas se han debatido sin fin; aquí 
sólo debemos darnos cuenta de lo sofisticado de un punto de vista que pasa 
detrás de la diplomacia y afirma dos tipos de fuerzas en acción, dos niveles 
de motivación. Es este abandono de lo obvio y de la idea de una sola causa o 
tipo de causa lo que constituye el paso decisivo de nuestra comprensión de la 
idea de motivación en los asuntos humanos. 

¿Dónde aprendió Tucídides su método? La teoría de la política y la socie- 
dad estaban aún en la infancia y no hay nada de profundidad comparable en 
ningún sofista contemporáneo. Los escritores médicos manejaban ideas de pro- 
pensión subyacente a la enfermedad, y de causa activa para ella, no muy distin- 
tas de las de Tucídides, y habían desarrollado una ciencia que combinaba la 
teoría con el conocimiento práctico que era análoga a la suya. Pero no tenemos 
más que leer el informe de Tucídides en el libro II sobre la gran peste de 
Atenas para comprobar su superioridad incluso describiendo un fenómeno 
médico: ningún escritor médico contemporáneo tiene una descripción tan clara 
de los dos conceptos médicos centrales, la enfermedad de contagio y la inmu- 
nidad. De hecho podemos decir con seguridad que la concepción del método 
social e histórico de Tucídides es creación propia. El problema de Tucídides 
es sobre todo su aislamiento, 

Esta conclusión se refuerza al considerar el estilo literario de Tucídides. 
Procede en último término de las cláusulas antitéticas de los oradores sofistas 
contemporáneos; pero éstas han sido retorcidas para presentar una sucesión 
de opuestos quebrados y pares mal casados, donde ninguna palabra es la obvia 
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y cada frase es inesperada. Su defecto es que lo sencillo se hace tortuoso, y lo 
complejo incomprensible; su virtud no está en su precisión (porque la precisión 
es falsa), sino en la forma en que fuerza al lector —incluso al lector griego 
contemporáneo— a considerar el significado y la situación exactos de cada 
palabra. Jamás griego alguno escribió o pensó como Tucídides. 

El resultado es, por supuesto, que tiene sus limitaciones. Los silencios del 
coronel Tucídides son impenetrables para nosotros; no tenemos medios para 
saber por qué no menciona lo que no menciona, o cuánto no menciona. No 
podemos construir historia a partir de él, sólo podemos aceptar o rechazar sus 
conclusiones. Esto no importaría si fuera un historiador tan perfecto como 
algunos han creído. Pero hay buenas razones para sospechar que a veces se 
dejaba llevar por prejuicios personales: seguramente su relato sobre Pericles 
es demasiado favorable, y el de Cleón omite bastantes hechos vitales. De nue- 
vo, ¿qué representan en último término los discursos si de hecho nadie habló 
nunca de esa manera, y si la palabra y el pensamiento están tan íntimamente 
conectados? ¿Dónde deja esto su relato sobre la toma de decisiones? Más aún, 
el poder mismo de iluminación de Tucídides hace destacar la oscuridad que 
lo rodea: ignora el significado de Persia —la guerra es una guerra de estados 
griegos—. ¿Se hubiera enfrentado al hecho de que al final fue el oro persa 
el que derrotó a los atenienses? 

Muchas de estas limitaciones reflejan el propósito de su obra: «Será sufi- 
ciente si es considerada útil por aquellos que desean juzgar claramente tanto 
lo que ha ocurrido como lo que volverá a ocurrir en el futuro, de una forma 
igual o similar, dada la naturaleza del hombre» (1.22). Tucídides aquí no afirma 
una desnuda tesis de repetición, sino sólo la utilidad del estudio de la sociedad 
humana en acción. Pero ¿qué clase de sociedad? Evidentemente no persa, aun- 
que quizá no sólo griega; más bien la sociedad política conscientemente en 
la que se toman las decisiones por medio de la discusión racional y abierta 
y de acuerdo con principios racionales. Es por ello por lo que algunos cientí- 
ficos políticos a partir de Maquiavelo han considerado a Tucídides su histo- 
riador ideal: Thomas Hobbes le llamó «the most politick historiographer that 
ever writ» (el historiógrafo más político que haya escrito jamás). 

La influencia de los sofistas sobre la teoría política de Tucídides es clara. 
Tucídides parece aceptar como un hecho general sobre la sociedad humana que 
«poder es derecho» —de hecho las sociedades estaban organizadas en términos 
de interés propio, y los estados actúan de acuerdo con su propio interés: los 
llamamientos al sentimiento no suelen hacerse en este trabajo, y cuando se 
hacen son un fracaso. Atenas mantiene su imperio como una tiranía «que pue- 
de que haya sido erróneo implantar, pero cuya rendición es peligrosa» (dis- 
curso de Pericles, 2.63). Es el sofista Trasímaco quien proporciona más clara- 
mente la expresión filosófica de estos puntos de vista en el primer libro de 
La República de Platón. En términos de moralidad social nadie tiene nunca 
ni carece de razón: una vez aislado el miedo de Esparta a Atenas, está claro 
que la guerra está «de acuerdo con la naturaleza». Sabemos que este punto 
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de vista sobre la sociedad no era universal en el siglo v, y muy probablemente 
tampoco mayoritario; sin embargo, era una opinión claramente influyente, y no 
se puede acusar a Tucídides de solipsismo o de falsificar completamente la natu- 
raleza de los debates políticos. Que no nos proporciona un informe completo 
sobre el procedimiento de toma de decisiones ya es obvio desde el momento 
en que los discursos se nos ofrecen como pares antitéticos, no como parte del 
debate general. Muchos de los discursos sirven más de hecho como vehículo 
para explorar las consecuencias del punto de vista político de Tucídides que 
como un reflejo fiel de lo que en realidad se dijo. En las dos ocasiones en 
que Tucídides mismo muestra un análisis político probado tiene menos éxito: 
el informe del desarrollo del liderazgo político en Atenas tras la muerte de 
Pericles (2,65) y la discusión sobre la naturaleza de la revolución política du- 
rante la guerra en relación con el ejemplo de Corcira (3.82-4) son ambos insa- 
tisfactorios en su intento de imponer una progresión lineal en fenómenos 
complejos. 

A pesar de su aceptación de este tipo de teoría social, a Tucídides le preocu- 
pan hondamente sus consecuencias, y especialmente los problemas consiguientes 
para la moralidad; parece que le interesan esencialmente los efectos de dichas 
teorías en política interna. La famosa oración fúnebre de Pericles por los ate- 
nienses muertos, en el libro 2, retrata una sociedad sin conflicto ni tensión, 
unida en la persecución de un ideal, en contraste con el estado patológico de 
una ciudad como Corcira, desgarrada por una lucha civil. En general destaca 
las ocasiones que plantean estas cuestiones en su forma más decisiva. En el 
libro 3, por ejemplo, hay situados tres grandes episodios, la cuestión de cómo 
debería castigar Atenas a los mitilenos por su revuelta, la cuestión de cómo de- 
bería tratar Esparta a los platenses capturados, y la historia de la revolución 
en Corcira. En el primero, la nueva moralidad del imperio lleva a la conclu- 
sión de que es más ventajoso mandar con benevolencia que con terror. En el 
segundo, los representantes de la vieja moralidad rechazan una petición senti- 
mental, y destruyen la ciudad sagrada de las guerras médicas: deciden liberar 
a los griegos por el terror, En el tercero Tucídides explora la ruptura de la 
confianza y el orden social cuando una sociedad se rige por completo por la 
nueva moralidad, y cuando la única locura consiste en ser moderado. 

El libro 3 es el centro de la historia original de Tucídides, que describía 
la primera parte de la guerra y terminaba en 5.24. Ya se ha mostrado ambi- 
valente sobre la conveniencia del mundo que retrata como realidad. En la se- 
gunda parte de su obra esta incomodidad, esta sensación de un «anti-Tucídides 
en Tucídides», aumenta. La razón está en la lógica de los acontecimientos: si 
las leyes políticas que Tucídides ha aceptado son leyes naturales, su pleno 
horror será traído a casa en la mayor tragedia de todas, la destrucción de la 
propia ciudad de Atenas de Pericles; y el pesimismo del historiador acerca de 
la naturaleza humana quedará finalmente justificado por esa caída. Hay señales 
potentes de que Tucídides empezó a articular la segunda mitad de su historia 
en torno a la concepción de una tragedia. En el libro V los atenienses atacan 
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sin ser provocados a la pequeña isla de Melos, y los melios ponen en tela de 
juicio la moralidad de su acción en un pasaje escrito en forma dialogada: los 
atenienses responden con la arrogancia de una ciudad tiránica. El episodio de 
Tucídides tiene una honda influencia de las formas literarias de la tragedia 
griega, y también da cuerpo a ese rasgo de orgullo por parte de Atenas que 
llevará al desastre de la gran expedición siciliana de los libros 6 y 7; la historia 
de esa misma expedición está narrada con una pasión y maestría que muestra 
la convicción de Tucídides de que se trata del punto decisivo de la guerra: su 
propia implicación en la narración es de lo más efectiva para disfrazarse. No 
sabemos cómo habría terminado Tucídides su historia; en particular no sabe- 
mos cómo habría explicado por qué Esparta no destruyó a Atenas completa- 
mente como sin duda debería haber hecho según su teoría: el problema para 
el historiador es que la historia no es capaz de ser una unidad artística, siempre 
está siendo falsificada por los acontecimientos. La historia de Tucídides de- 
muestra por una parte el desarrollo moral de un autor que experimenta los 
acontecimientos contemporáneos que describe, y por otra la imposibilidad de la 
historia científica. 

La visión histórica de Tucídides era dominante en la antigüedad, como lo 
es hoy. Cada sociedad obtiene el tipo de historia que se merece. El maquiave- 
lismo o Realpolitik aún se considera como la única respuesta racional en polí- 
tica, aun cuando conduzca a la autodestrucción. Esto es natural una vez que 
se acepta la caracterización de la historia de Tucídides como el dominio de la 
política y de la guerra. La lección ya está ahí en el mismo Tucídides, que una 
sociedad que vive solamente con esos criterios se destruirá inevitablemente a 
sí misma. 


enofonte 


La historia sigue, y lo mismo deben hacer los historiadores: ése era el problema 
en el siglo 1v. El hecho de que Tucídides estuviera inacabado al principio faci- 
litó las cosas, como demostró el ejemplo de sus continuadores: uno podía sim- 
plemente empezar diciendo: «Algunos días más tarde», por lo menos intentando 
alcanzar los mismos niveles de exactitud desapasionada. El escritor oxirrinco 
lo consigue, y Jenofonte casi también en los primeros dos libros de sus Helénicas 
o historia de Grecia, que lleva la guerra del Peloponeso a su final en 404 a. C. 
Pero cuando más tarde en el curso de su vida llegó a continuar la historia hasta 
la batalla de Mantinea en 362, cubriendo el período del liderazgo espartano en 
Grecia, su caída y el liderazgo tebano de corta existencia, creó un relato tan 
poco cuidado, tan tendencioso y tan prejuzgador que no se le tomaría en serio 
si no fuera el único relato contemporáneo que ha sobrevivido: incluso la pre- 
tensión de que estaba escribiendo memorias y no historia es insuficiente para 
justificar una obra cuyas omisiones son más interesantes que su contenido. 
La lástima es que Jenofonte cumplió el criterio de Tucídides de ser testigo y 
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participante en estos acontecimientos, y a pesar de ello falló completamente 
con el trágico tema del fracaso de la forma de vida espartana, a pesar de lo 
cualificado que estaba para interpretarlo. Sin embargo, el estilo fresco y fácil 
de Jenofonte, su visión simple de la virtud y el vicio y su ilimitada admiración 
por Esparta proporcionan un cambio agradable con respecto a los rigores de 
su predecesor. 

Su estilo y el contenido moral que lo adecuaba para su uso escolar hicieron 
popular a Jenofonte a través de la antigüedad y aseguraron la supervivencia 
de sus obras completas. Muchas de ellas están al margen de la historia. La 
Anábasis es la historia de la aventura propia de un muchacho en la marcha 
de 10.000 bandidos griegos por el corazón del imperio persa, narrada por 
uno de sus dirigentes; el Agesilao es una pieza funeraria en elogio del historial 
del longevo amigo y protector de Jenofonte Agesilao, rey de Esparta; las 
Memorias de Sócrates presentan un retrato íntimo de un hombre ilustre al que 
probablemente Jenofonte nunca conoció, dentro de la tradición de las memorias 
literarias que procede del siglo v. Otra obra de Jenofonte, la Ciropedia, puede 
autodenominarse la primera novela histórica: es un relato muy largo y com- 
pletamente ficticio sobre la educación y hazañas del fundador del imperio persa, 
Ciro el Grande; su utilidad como espejo de príncipes y su insistencia en la 
dirección moral le hicieron uno de los libros más populares de Europa hasta 
que los reyes se pasaron de moda. En la Antigüedad fue responsable de muchos 
relatos semihistóricos sobre la educación del héroe desde Alejandro Magno en 
adelante. Pero el Oriente reclamaba más exotismo que moralismo; y Ctesias 
de Cnido, médico de la corte de Artajerjes IT a principios del siglo 1v (y que 
había estado presente en la misma batalla de Cunaxa que el Jenofonte de la 
Anábasis, pero del otro lado), escribió una historia de Persia (perdida) enorme- 
mente popular y extravagantemente fantástica, que autorizaba una visión de 
Persia «que respiraba el serrallo y los perfumes de los eunucos, mezclado con 
el hedor insoportable de la sangre» (Eduard Meyer). Nunca hay que fiarse de 
un médico: este tipo de escritos derivan de la narración popular de historias 
jónica, y tiene su continuación apropiada en las novelas románticas del período 
helenístico. 


Hellenica 


La corriente principal de la historiografía griega se mantuvo en la historia de 
Tucídides sobre ciudades estado en conflicto, pero ahora uniformada en una 
serie de Hellenica o historias de Grecia conectadas y en competencia. Entre los 
historiadores perdidos del siglo rv destacan dos. Eforo de Cime escribió una his- 
toria de Grecia en treinta libros, que aspiraba a sustituir a todas las rivales 
empezando por el principio con el retorno de los hijos de Heracles y acabando 
en 341 a. C. Es interesante por su intento de delimitar el campo de la historia 
y el del mito, y por la manera en que justifica su acercamiento más amplio en 
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una serie de prefacios a secciones individuales que aseguraban la unidad de la 
historia. Como discípulo de Isócrates (cf. infra, p. 260), inició la peligrosa rela- 
ción entre la retórica y la historia, con su tendencia a sacrificar la verdad al 
efecto. También tenía otros defectos: tenía agudeza para utilizar la poesía como 
evidencia histórica, pero poco juicio para explotarla; y trató de disfrazar su 
independencia de los historiadores posteriores «modernizando» hechos y per- 
sonajes, e inventando donde fuera necesario detalles circunstanciales. Su estilo 
y lo completo de su obra desgraciadamente le hicieron bastante popular, pero 
al menos destaca como alguien que pensó acerca de los fines a los que la historia 
debería servir, y los equivocó. 

Desde el punto de vista moderno es más atractivo otro discípulo de Isócra- 
tes, Teopompo de Quíos; escribió una Hellenica que continúa a Tucídides, y 
más tarde una obra que sugiere por su título la nueva dirección que estaba 
tomando la historia, una Filípica, o historia centrada en Filipo rey de Mace- 
donia. Estas obras exponían alegremente tanto el enrevesamiento y la corrup- 
ción de los políticos atenienses en todos los períodos como la barbarie beoda 
del nuevo regidor macedonio de Grecia. La antihistoria, la exposición del vicio 
y la incompetencia siempre es divertida, y Teopompo escribió para desinflar las 
pretensiones de los grandes. Pero también previó la necesidad de un nuevo tipo 
de historia, como muestra el título de su Filípica: Una historia a favor (o en 
contra) de un mundo regido por reyes. 


Historia para reyes 


Alejandro Magno supuso el primer desafío serio, y, al ser un hombre que sabía 
que estaba haciendo historia, tuvo buen cuidado de llevar consigo a un histo- 
riador para que la registrara. Su elección fue desafortunada; Calístenes, tras 
exponer una mezcla de adulación y resentimiento, empezó a estropear las pági- 
nas reales y hubo que deshacerse de él. Los historiadores de Alejandro son un 
equipo variopinto, a juzgar por sus fragmentos, ya que irónicamente no sobre- 
vive ningún relato completo del gran acontecimiento que supone la conquista 
del mundo anterior al período imperial romano. Nuestra historia oficial, escrita 
más de cuatro siglos después por Arriano, un oficial romano, optó por utilizar 
dos narraciones de testigos directos ciertamente competentes, una de Aristó- 
bulo, un arquitecto, y otra de Ptolomeo, un joven comandante que más tarde 
fue fundador de la monarquía sucesoria egipcia. Otros relatos como el de Dio- 
doro utilizan una versión romántica popular escrita por Clitarco, un personaje 
oscuro de fecha incierta y no necesariamente testigo presencial. Muchos de los 
que fueron en la expedición escribieron sus memorias en estilos literarios dife- 
rentes. El más genial es el de Nearco, almirante de Alejandro, que exploró el 
valle del Indo, el Punjab y la desolada costa de Makran hasta la desembocadura 
del Tigris en 326-324, y escribió un informe sobre ello a la manera de Heródoto 
que es una fuente importante de la descripción de Arriano de la expedición 
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a la India. Pero la consecuencia más duradera de la carrera de Alejandro Magno 
fue la tradición de la novela alejandrina, quizá el libro más popular de la lite- 
ratura universal, compilado en la baja antigüedad a partir de varias fuentes 
helenísticas tales como una biografía fantástica y colecciones de cartas y tratados 
falsificados: el resultado es un cuento de hadas completo con el Eufrates y el 
Tigris desembocando en el Nilo y Alejandro nacido de una serpiente egipcia, 
visitando a hombres sin cabeza brahmanes indios (este último episodio real), 
descendiendo al fondo del mar en una campana de bucear, y volando en una 
cesta arrastrada por grifos. 


La era helenística 


El desafío del Alejandro histórico fue posteriormente rechazado, y vale la pena 
preguntarse por qué ni la era de Alejandro ni el período de las monarquías 
helenísticas produjeron una nueva forma de historia política, por qué no surgió 
una tradición de biografías de reyes o historias dinásticas para tratar de los 
grandes imperios y reinos. Una razón fue la fuerza de la tradición historiográfica 
de la ciudad estado griega; otra fue la carencia de una verdadera tradición bio- 
gráfica en Grecia. Por estas razones se dejó a los romanos que descubrieran 
la fascinación de la historia imperial y de la biografía política; los historiadores 
políticos con más éxito de la era helenística siguieron escribiendo Hellenica, 
normalmente crónicas de su propia época, y que sólo incorporaban a los nuevos 
reinos helenísticos dentro del antiguo marco. 

La mejor de estas historias es la que encierran los libros 18-20 de Diodoro, 
por Jerónimo de Cardia, un administrador de asuntos públicos de varios reinos, 
cuya vida adulta cubre tres generaciones, desde Alejandro hasta hacia 260 a. C., 
fecha en la que murió en plena posesión de sus facultades, con 104 años; no 
es sorprendente que su historia fuera tan larga que «nadie pudiera leerla hasta 
el final», pero también era claramente un informe maravillosamente acertado 
y equilibrado de una era en la que los políticos y la guerra abarcaban el mundo 
desde el Indo hasta el Nilo y el Danubio; estos libros de Diodoro en especial 
ofrecen una visión de la historia militar mejor incluso que la de Tucídides. 
La lección que Jerónimo aprendió del desmembramiento del imperio de Alejan- 
dro y la creación de las grandes monarquías sucesorias fue quizá la verdad más 
importante de todas en la historia, que es la suerte y no la habilidad humana 
la que rige los asuntos humanos. La diosa Tique preside su historia y la de 
sus sucesores hasta Polibio —casualmente a la vez ciega y sin embargo utili- 
zable por los que entienden sus caminos: «hay un progreso en los asuntos de 
los hombres». 

El otro aspecto importante que se desarrolla en la historia política es am- 
pliamente conocido a través de las diatribas de Polibio contra sus predecesores: 
constituyen lo que acertadamente se llama «escuela patética de la historia», en 
la que la retórica y la historia se unen para recrear a través del pathos las sen- 
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saciones del pasado. Se discute sobre si esta escuela, que sacrificaba la verdad al 
efecto sólo con demasiada facilidad, se basó en una teoría aristotélica sobre 
«la historia trágica»; las pretensiones de estos historiadores, sin embargo, pre- 
figuran algunos aspectos de la teoría de Benedetto Croce, que toda la historia 
es historia contemporánea, nueva representación de la experiencia pasada apli- 
cable al presente. 

El período helenístico inicial contempló también la renovación de la tradi- 
ción de Heródoto. Algunos escritores como Nearco ya habían reconocido la 
relación de Heródoto con su experiencia; cuando los nuevos reinos empezaron 
a considerar a sus súbditos nativos, sintieron la necesidad de entender aquellas 
costumbres extranjeras, y de crear alguna forma de identidad para sus reinos. 
El resultado fue un renacimiento del logos de Heródoto en una forma sistemá- 
tica como etnografía científica, a menudo patrocinada por los reyes y escrita 
por expertos que no tenían por qué ser griegos, basada en documentos y cono- 
cimiento interno, y dispuesta en una forma estereotipada —mito y religión, 
geografía e historia natural, historia política, costumbres sociales—. El primero 
de estos autores, Hecateo de Abdera, escribió para Ptolomeo 1 de Egipto, y es 
la fuente del libro 1 de Diodoro; le siguió en la generación posterior el sacer- 
dote egipcio Maneto, cuya cronología es aún la base de la historia egipcia. En el 
reino seléucida, Beroso, sacerdote bilingüe de Baal, escribió una historia de 
Babilonia, y Megástenes, embajador de Seleuco en la corte de Chandragrupta 
en India, escribió un estudio impresionante sobre los inicios del imperio Maurio. 
Esta renovación de la relación entre historia, geografía y etnografía fue sin duda 
el más importante resultado cultural de las conquistas de Alejandro. Una vez 
más los griegos pudieron durante un corto período salir de sí mismos y sus 
ciudades estado, y maravillarse ante el mundo en torno a ellos. 

La ciudad-estado se reafirmó rápidamente y llevó la etnografía al campo 
de la novela filosófica utópica, con los mundos imaginarios de Evémero y Yám- 
blico. Siguió habiendo buenos geógrafos como Eratóstenes y Estrabón (cuya 
obra sobrevive), y de vez en cuando surgía una figura interesante que unía los 
principales hilos de la historia. El más importante de éstos fue Posidonio, 
filósofo y erudito, cuya historia perdida continuaba la de Polibio y registraba 
la amarga realidad del imperialismo romano al final de la República. Pero es 
Polibio quien representa el camino hacia adelante, mientras el surgimiento de 
Roma en el Mediterráneo otorgaba unidad y dirección nuevas a la historia 
política en la tradición de Tucídides. Así pues, la culminación de la tradición 
historiográfica griega estuvo en la historia de Roma, cuya importancia será estu- 
diada en el capítulo 25. 

Hacia el final del milenio surgió aquella tendencia enciclopédica que anun- 
ciaba el final de una tradición cultural; para nosotros la importancia de esta 
tendencia es que muchas de esas obras voluminosas sobrevivieron para salvar 
a sus predecesoras, pero también para proporcionar la evidencia para recons- 
truir la tradición histórica. El mundo helenístico tardío es un mundo de libros 
grandes y hombres pequeños con grandes pretensiones. Dionisio de Halicarnaso 
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en sus Antigüedades romanas proporcionó a Roma una respetable historia local 
igual que la de una ciudad griega; en la misma obra la Biblioteca histórica de 
Diodoro tiene importancia tanto por intentar mejorar a Eforo incluyendo todas 
las civilizaciones, y no sólo la griega, en la esfera de la historia, como por ser 
una cantera de historiadores perdidos: la obra es una biblioteca genuina, una 
sucesión de resúmenes de libros de otros autores. 

En el curso de 350 años la tradición historiográfica griega había descubierto 
la mayoría de los estilos históricos que aún practicamos, y había intentado 
analizar la mayoría de los problemas políticos y sociales a los que aún nos en- 
frentamos. Había establecido modelos de precisión y una variedad de formas 
de acercamiento que la hacen claramente superior a cualquier otra tradición 
histórica. Si tenía algún defecto, era uno que compartimos, la incapacidad de 
enfrentarnos con el poder de Dios en la historia. Dichosa la edad que pueda 
permitirse ignorar a Dios. El fin del período helenístico vio los inicios de una 
nueva religión, y la confluencia de las tradiciones de Grecia y Judea hacia 
una nueva forma de historia, la determinación del destino de Dios en la tierra. 
Los libros de los Macabeos y la historia de Josefo son productos de esta fusión 
de tradiciones culturales que sobreviven, señalando el camino hacia la Histo- 
ria de la iglesia de Eusebio y el mundo cristiano de Bizancio. 
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Vida y sociedad en la Grecia clásica 


Oswyn MURRAY 


Sociedad 


En el período clásico de los siglos v y 1v a. C. había cientos de comunidades 
griegas que vivían diseminadas por las costas del Mediterráneo «como ranas 
alrededor de una charca», como dijo Platón. A partir del centro constituido por 
el mar Egeo, con sus comunidades isleñas, y las ciudades costeras de Turquía 
y Grecia Oriental y Meridional, se habían extendido a Grecia Septentrional, la 
costa del mar Negro y Rusia Meridional, a Sicilia y el sur de Italia, y tan lejos 
como la Provenza, España y el Norte de Africa. Estas comunidades se consi- 
deraban básicamente similares, como habitantes de una polis, única forma de 
vida verdaderamente civilizada. Por supuesto muchos aspectos de su vida social 
y económica eran diferentes: algunas ciudades poseían amplios territorios agra- 
rios o poblaciones de siervos, otras estaban muy comprometidas en el comercio 
de materias primas como cereales, aceite de oliva, pescado seco, vino, metales, 
madera, esclavos, o de mercancías manufacturadas ya sea in situ o importadas 
de culturas orientales u otras; también había una gran difusión de mercancías 
griegas en ciertas zonas, así como de trabajo especializado como el de los médi- 
cos, canteros y mercenarios profesionales, La economía de las ciudades variaba 
enormemente, y por tanto sus funciones: algunas eran fundamentalmente for- 
talezas, otras se centraban en un templo religioso; pero la mayoría tenían puer- 
tos y todas tenían algo de tierra y constituían un centro administrativo. En 
principio sería posible reconstruir la vida social y económica de una ciudad 
típica griega, en gran parte como Platón en las Leyes y Aristóteles en los dos 
últimos libros de la Política creyeron posible descubrir una ciudad ideal tras 
la insatisfactoria multiplicidad de las ciudades reales. 
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La razón de que no podamos hacer esto satisfactoriamente no es tanto la 
ausencia de pruebas como su concentración en dos ejemplos no representa. 
tivos. Sólo Atenas muestra una variedad de material suficiente como para que 
podamos entender con detalle cómo vivía el pueblo; y de esa evidencia dedu- 
cimos que Atenas era fundamentalmente atípica, por ser más variada, e incluso 
más sistemática en sus interrelaciones, de hecho más avanzada que la mayoría, 
si no todas, las ciudades griegas. En contraste, los escritores atenienses nos des. 
criben Esparta como opuesta a Atenas, por lo que sólo vemos aquellas partes 
que son diferentes de las instituciones atenienses. Se contraponen el orden 
y la obediencia a la anarquía y la libertad, la economía agraria al comercio y la 
manufactura, la libertad de las mujeres a las restricciones atenienses. Donde 
no hay oposición las fuentes callan: nuestro principal escritor, Jenofonte, en 
su librito sobre Esparta olvida mencionar a los siervos hilotas espartanos, por- 
que el esclavismo era universal; y no sabemos nada de la industria armamen- 
tista masiva que tuvo que proporcionar las armas en serie de la casta militar 
espartana. Fuera de estas dos ciudades sólo tenemos información dispersa o 
hallazgos fortuitos, como el gran código legal de la pequeña ciudad de Gortina 
en el interior de Creta. 

Así pues, Atenas debe de ser el foco de atención, a sabiendas de que esta- 
mos describiendo la vida en otras ciudades sólo en cuanto que se parezcan a 
Atenas y suponiendo que al menos las relaciones básicas sociales y económicas 
de las ciudades griegas sean más parecidas entre sí que a las zonas tribales y no 
griegas que las rodeaban. Incluso para una sociedad aislada debemos reconocer 
que no hay un solo punto de vista: cada testigo individual describirá su mundo 
de una manera distinta. Los diálogos de Platón retratan Atenas con mucho 
detalle, como un mundo de intelectuales jóvenes y semejantes a los dioses que 
se reúnen en casas privadas para conversar o beber en sociedad, pasean en 
parques suburbanos o bajan al Pireo para algún festival, y escuchan a famosos 
visitantes de toda Grecia expertos en retórica o filosofía, Incluso cuando Sócra- 
tes está en prisión condenado a muerte, las autoridades permiten que amplios 
grupos de amigos suyos le visiten y discutan con él sobre asuntos tales como 
si se fugaría o la naturaleza de la vida tras la muerte. Finalmente Sócrates se 
bebe la cicuta, y sus miembros pierden lentamente sensibilidad mientras con- 
versa pacífica y racionalmente. 

Y eso que durante la mayor parte del tiempo en que Platón nos la des- 
cribe, Atenas estaba inmersa en una guerra larga y sangrienta en la que al 
menos la mitad de la población murió, muchos de ellos a causa de una plaga 
especialmente horrorosa que marcó incluso a los que sobrevivieron a ella, y que 
fue en parte consecuencia de las insanas condiciones en las que estaban acam- 
pados muchos ciudadanos, al principio con el calor del verano, y más tarde 
durante todo el año, en todos los espacios disponibles de tierra despejada o 
sagrada dentro de los muros de la ciudad. En realidad era peligroso viajar y 
había poco movimiento; y la bajada al Pireo debía de estar tan inmunda, apes- 
tosa y llena de gente como los suburbios de Calcuta. Tampoco eran las condi- 
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ciones de vida de la cárcel ateniense tan humanas y tan limpias como sugiere 
Platón; y los efectos médicos de la cicuta no se limitan a entumecimiento de 
los miembros: incluyen asfixia, confusión en el habla, convulsiones y vómitos 
incontrolables. 

La Atenas de Platón es una visión ideal que refleja la realidad tanto como 
las figuras desnudas del Partenón reflejan a los campesinos picados de viruelas 
y pobremente vestidos que se asombraban ante ellas; aun así necesitamos cono- 
cer los ideales que una sociedad establece para sí misma. La comedia ática 
se basó para sus propósitos en ciertos aspectos de la vida cotidiana, exagerán- 
dolos para que tuvieran un efecto cómico; una vez más podemos preguntarnos 
si las obscenidades y las referencias constantes a funciones corporales son típi- 
cas de una sociedad que mantenía a sus mujeres en estricta reclusión, más que 
una forma de liberación virtual reservada al teatro: ¿con qué frecuencia se 
daban las palizas paternas o las borracheras femeninas fuera del escenario? 
¿Soñaron verdaderamente las mujeres con tomar el poder del Estado? De nuevo 
los códigos legales sólo nos hablan de las zonas fronterizas en las que se podría 
pensar en crímenes y castigos, y no de lo que es normal o tabú. En cuanto a los 
discursos de los abogados atenienses, se refieren al grupo especial de los ricos, 
y a situaciones en las que hay una herencia que disputar o unos intereses de 
negocios en pugna; oculto tras ellos hay un mundo de actividad normal. Lo más 
vívido que tenemos como prueba es un conjunto de estereotipos y puntos 
de vista parciales que nos informan sólo indirectamente de cómo era ser un 
ateniense. 

La polis era esencialmente una asociación de varones: los ciudadanos vato- 
nes-se reunían para tomar decisiones que afectaran a la comunidad y llevarlas 
a cabo. El origen de esta actividad yace sin duda en la esfera militar y en el 
derecho de los guerreros de aprobar o rechazar las decisiones de sus dirigentes; 
el desarrollo de la polis es la extensión de esta práctica a todos los aspectos de 
la vida social, con la excepción parcial de la religión. La política, la participa- 
ción directa en efectuar elecciones racionales tras la discusión era central en 
todas las ciudades griegas. En Atenas y Esparta todos los ciudadanos varones 
participaban al menos en principio de manera igual; en otros sitios ciertos gru- 
pos, más ricos o de mejor familia, podían reservarse los derechos particulares, 
creando necesariamente con ello conflictos y una jerarquía de derechos dentro 
del cuerpo cívico. A pesar de todo, las formas de vida política, la asamblea 
masiva de ciudadanos, el consejo más reducido y los magistrados ejecutivos 
anuales eran generales, aunque los poderes y atributos de los distintos elemen- 
tos variaban mucho. 

Ya es evidente que un tipo de organización tan desarrollado tiene que estar 
relacionado con otro más «natural» y presumiblemente con formas más primi- 
tivas de asociación, del tipo de las que los modernos antropólogos describen 
generalmente como grupos de parentesco. La mayoría de las ciudades griegas 
dividían a sus ciudadanos en «tribus» hereditarias: las ciudades dóricas tradi- 
cionalmente tenían tres, las ciudades jónicas cuatro, pero los reformistas polí- 


236 Oswyn Murray 


"M 


pal 


illa princi; 


STOA SUR II 


PLAZA SUR 
X Alcantari 


5 
a 
[2] 
z 
« 
o 
A 
n 


AS 


gr Mna, 


Heure: 
Ay 


e| t 


Casa con fuente S.O. 


v 


PLANO DEL AGORA (PLAZA DEL MERCADO) EN ATENAS EN EL PERIODO HELENISTICO. La plaza fue 
despejada en el siglo vr, y luego provista de edificios püblicos a lo largo de su parte oeste, tras 
los cuales se alzó más tarde el templo de Hefesto. Entre los primeros edificios está la 5704 Real, 
sede del arconte real (archon basileus) que entendía en materia religiosa. También estaba la sala 
del consejo (bouleuterion), el archivo (en el Metroon), el edificio de reunión de los magistrados 
(tholos) mostrado aquí en su forma clásica. La stoa al norte encerraba las primeras pintu- 
ras clásicas de Polignoto y Micon. A través de la plaza cruzaba la vía de las Panateneas que 
pasaba desde una puerta de la ciudad (Puerta del Dipilon) a la Acrópolis. Al sur están las casas 
con fuentes del siglo vi y la casa de la moneda. Las stoas —tiendas y talleres— que cerraban la 
plaza fueron adiciones relativamente posteriores. La 540a de Atalo, una donación del rey de 
Pérgamo, ha sido reconstruida ahora para servir como museo y oficinas de las excavaciones del 


ágora. 


ticos fueron muy dados a alterar la situación y Clístenes en Atenas cambió el 
número de cuatro a diez (hacia 507 a. C.; cf. supra, p. 48). La carencia de 
cualquier conexión orgánica entre estas tribus ciudadanas y un verdadero pa- 
sado tribal es patente en el hecho de que sólo existían como divisiones sociales 
en las comunidades de la polis, y están ausentes de las zonas genuinamente 
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MAQUETA DE LA PARTE ESTE DEL AGORA ATENIENSE EN EL ULTIMO PERIODO CLASICO, vista desde 
el sur. Comparar con el plano, al otro lado. 


tribales del norte de Grecia; de hecho eran formas de dividir al cuerpo cívico 
con propósitos militares y políticos, sancionados por la tradición y reforzados 
por cultos religiosos estatales organizados. 

En Atenas las reformas de Clístenes también reorganizaron las asociaciones 
basadas en localidades. El pueblo o demo se había transformado en una unidad 
administrativa, con un funcionario y una asamblea locales para controlar todos 
los aspectos del gobierno local, y, lo más importante, para la actualización de las 
listas de ciudadanos; existía un complejo procedimiento para gestionar la ins- 
cripción en la lista de ciudadanos, y una maquinaria legal para recurrir en caso 
de exclusión. A causa de esta conexión con la ciudadanía el hecho de ser miem- 
bro del demo era hereditario al margen del domicilio real, y para cualquier 
trámite oficial todo ciudadanos ateniense debía hacer constar su demo: así la 
designación oficial de Sócratas era «Sócrates hijo de Sofronisco del demo de 
Alopece». Pero por muy grandes que fueran los movimientos de población, 
el demo siguió siendo un foco geográfico para la mayoría de los atenienses, por- 
que allí es donde vivían. Aún más importante para el ateniense de a pie que 
esas organizaciones gubernamentales centrales y locales era la fratría (phratria), 
el grupo de pbrateres. Este es el único contexto en griego de la importante raíz 
lingüística común a la mayoría de las lenguas indoeuropeas, que se encuentra 
por ejemplo en el céltico Pratbir, en alemán Bruder, en inglés brother, en latín 
frater, o en francés frére; en griego designa el tipo de «hermandad» no familiar 
(había una palabra bastante distinta para la hermandad de sangre). Estas her- 
mandades quizá fueron originalmente bandas aristocráticas de guerreros, pero 
una vez más el estado democrático las había reorganizado para abrirlas a todo 
el mundo: todo ateniense varón pertenecía a una fratría, y era su fratría la que 
dominaba su vida social. Cada fratría veneraba a un dios varón y a una diosa 
hembra, Zeus Phratrios y Atenea Phratria, en un festival anual general que 
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tenía lugar en localidades tradicionales y bajo el control de la fratría local: la 
mezcla de uniformidad con una falsa diversidad sugiere una enérgica remode- 
lación de instituciones anteriores en una fecha determinada. Los variados ritos 
en la vida del joven varón ateniense estaban relacionados con este festival, 
A una edad temprana era presentado a los phrateres por su padre y parientes 
en el altar de su Zeus Phratrios, y la aceptación de su primer sacrificio signi- 
ficaba su aceptación en la comunidad. En la adolescencia era presentado de 
nuevo y se dedicaba al dios su cabello recién cortado; entonces los phrateres 
votaban para admitirle como miembro de la fratría e inscribían su nombre en 
la lista de la fratría. También los pbrateres eran testigos de la solemne cere- 
monia de esponsales que era el acto püblico central de la boda ateniense, y 
celebraban con una fiesta pagada por el novio su consumación final. De esta 
forma la fratría estaba implicada en cada uno de los momentos importantes 
de la vida de un hombre y era el foco de su actividad social y religiosa; cuando 
tenía dificultades, por ejemplo si necesitaba testigos ante la ley, se dirigía pri- 
mero a sus pbrateres. El ánico campo en el que la fratría ateniense no tenía 
papel era la muerte, aunque en todos los demás sitios también esto era parte 
de sus funciones. 

Este tipo de asociación era comün en el mundo griego, y se había desarro- 
llado en diferentes ciudades con fines diferentes. Esparta es el ejemplo más 
llamativo: el cuerpo cívico de varones estaba dividido en syssitia o grupos de 
cuartel de los que dependía la completa organización social y militar del Estado. 
Aquí se habían transformado las prácticas normales del mundo griego para 
crear una élite militar. Desde la edad de siete años, a los chicos se les daba una 
educación organizada por el Estado, y se agrupaban por edades. Vivían comu- 
nitariamente hasta los doce años, se les enseñaba todo tipo de técnicas útiles 
para adquirir confianza en sí mismos y sobrevivir, y se les proporcionaba ropa 
y alimentación inadecuadas para endurecerlos. A los veinte se unían a la syssitia 
donde debían vivir hasta los treinta, e incluso posteriormente se les requería 
que participaran a diario en las comidas comunes a las que tenían que contri- 
buir con productos de la tierra que les había sido adjudicada y que cultivaban 
esclavos propiedad de la ciudad que eran de hecho descendientes esclavizados 
de comunidades vecinas, que se rebelaban y eran reprimidos constantemente. 
La elegancia teórica de esta solución (los soldados hacen esclavos, los esclavos 
se hacen soldados, el que haya esclavos requiere que haya soldados para repri- 
mirles), y la forma en que funcionó sobre las costumbres tradicionales de Gre- 
cia, causó mucha impresión en los antiguos pensadores políticos, y ofreció un 
antiideal a la democracia ateniense. Los dos ejemplos muestran de qué manera 
tan distinta podían desarrollarse instituciones similares en estados diferentes, 
y producir sociedades con características marcadamente opuestas. 

Se mantiene la necesidad de asociarse, y en una sociedad abierta como la 
ateniense ello condujo a una multiplicidad de grupos sociales más o menos 
integrados en el Estado. Había grupos religiosos aristocráticos llamados gennetai 
que pretendían descender de un antepasado común y monopolizaban los cargos 
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sacerdotales de los cultos más importantes de la ciudad. Más abajo en la escala 
social había otros grupos religiosos centrados en la veneración de dioses y 
héroes menores, pero con un fuerte componente social para festividades y ayuda 
mutua. Había grupos aristocráticos de bebedores, que incluso podían ser oca- 
sionalmente movilizados con fines políticos. Pero se les encontraba más fácil- 
mente entregados a insensatas destrucciones tras sus comidas o a molestar a 
los inocentes transeúntes; de día se encontraba a los mismos jóvenes en otros 
grupos paralelos asociados con los varios complejos deportivos o gymnasia de 
la ciudad. Había clubs benéficos y clubs funerarios, y clubs asociados a comercio 
y actividades privadas. Había sectas religiosas o míticas, y organizaciones inte- 
lectuales como las escuelas filosóficas de Platón y Aristóteles. Características 
de estas organizaciones son un poco de culto, la posesión de propiedad para 
el beneficio común, la existencia de una constitución formal con empleados y 
medios formales de toma de decisión, a menudo registrada en piedra, y un 
fuerte componente festivo y de bebida en común; también es característico que 
se trate en todos los casos de grupos masculinos dedicados a actividades mascu- 
linas. Ocasionalmente tenemos noticias de organizaciones femeninas igualmente 
exclusivas, normalmente relacionadas con cultos específicos limitados a las mu- 
jeres, pero tienden a ser, o al menos estar consideradas como meras extensiones 
del mundo de los hombres. La importancia de estas asociaciones viene probada 
por la ley ateniense que las regula: «Si un demo o phrateres o adoradores de 
héroes o gennetai o grupos de bebedores o clubs funerarios o comunidades reli- 
giosas o piratas o comerciantes hicieren leyes internas, serán válidas a menos 
que entren en conflicto con la ley pública.» 

La ciudad griega desarrollada era una red de asociaciones: como dijo Aris- 
tóteles, eran esas asociaciones las que crearon el sentimiento comunitario, el de 
asociación voluntaria, que era un rasgo esencial de la polis: los lazos de paren- 
tesco de sangre iban unidos a múltiples formas de agrupación política, religiosa 
y social, y al compañerismo para un fin determinado, ya fuera viajar, beber o 
enterrar a los muertos. Esta concepción de la ciudadanía podía incluso ser invo- 
cada en tiempos de guerra civil: cuando los demócratas y los oligarcas estaban 
luchando en 404 a.C., un sacerdote de los misterios de Eleusis, un hombre 
de familia noble partidario de los demócratas, hizo este llamamiento: 


«Ciudadanos, ¿por qué nos expulsáis de la ciudad? ¿Por qué queréis matarnos? Nunca 
os hemos hecho ningún daño; más bien participamos con vosotros en los ritos más sagra- 
dos, en los sacrificios y en los festivales más espléndidos, danzamos en los coros con 
vosotros, fuimos condiscípulos vuestros y compañeros de armas y juntos corrimos peligros 
por tierra y por mar en defensa de nuestra común salvación y libertad, tanto de uno como 
de otro partido. En nombre de los dioses de nuestros padres y de nuestras madres, pot 
nuestro parentesco de sangre o matrimonio y por nuestra amistad, ya que muchos parti- 
cipamos de todo ello, respetad a dioses v hombres y dejad de ofender a la patria» (Jenofonte, 
Helénicas, 2.4, 20-2). 


En un mundo como éste se podría argüir que los lazos múltiples limitaban 
la libertad individual, y en un sentido importante está ausente del pensamiento 
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griego la concepción de la autonomía individual al margen de la comunidad: 
la libertad de los griegos es püblica, exteriorizada en los discursos y en los 
actos, Esta libertad deriva precisamente del hecho de que el mismo hombre 
pertenezca a la vez a un demo, una fratría, una familia, un grupo de allegados, 
una asociación religiosa; y, al vivir en un mundo tan complejo de grupos en 
conflicto y deberes sociales, posee la libertad de escoger entre sus exigencias, 
y así escapar de cualquier forma especialmente dominante de imitación social. 
Esto es lo que explica la coexistencia de la mentalidad de grupo con la creati- 
vidad y la libertad de pensamiento asombrosas de la Atenas clásica: la liber- 
tad resultante de pertenecer a muchas cosas no es una libertad menor que 
la que resulta de no pertenecer a nada, y que crea una sociedad unida sólo. en 
sus neurosis. 


Familia 


)ógama y nuclear, y se componía en esencia de una 
pareja con sus hijos; pero los escritores griegos tienden a igualarla con la casa 
como unidad económica, y por tanto considerar a otros parientes dependientes 
de ella y a los esclavos como parte de la familia. La familia cumplía con una 
serie de funciones sociales aparte de la económica. Era la fuente de los nuevos 
ciudadanos; en el período clásico el estado intervenía para establecer reglas 
“crecientemente restrictivas de la ciudadanía y por tanto de la legitimidad: en 
último término, un ciudadano tenía que ser el vástago de un matrimonio legal- 
mente reconocido entre dos ciudadanos atenienses, cuyos padres también tenían 
que ser ciudadanos; esta definición de dureza creciente tendía a excluir las 
uniones más flexibles de un período anterior. Se hizo imposible para los ate- 
nienses contraer matrimonio con extranjeros u obtener el reconocimiento de 
los hijos de relaciones de cualquier otro tipo: el desarrollo es esencialmente 
democrático, la imposición de las normas sociales de la mayoría campesina so- 
bre una aristocracia que previamente había funcionado de forma muy distinta; 
pues los aristócratas se habían casado a menudo fuera de la comunidad y por 
ello habían impuesto sus propios criterios para la legitimación. Incluso Pericles, 
el autor de la primera de estas leyes sobre ciudadanía, prueba lo penoso del 
proceso de adaptación; cuando sus hijos legítimos murieron de peste, se vio 
obligado a solicitar de la asamblea permiso para que sus hijos con Aspasia, su 
amante milesia, fueran declarados ciudadanos atenienses legítimos. Otros per- 
sonajes, a menudo de origen aristocrático, se encontraron clasificados en virtud 
de este proceso como bastardos, sin derechos de ciudadanía ni de herencia. 

Una segunda función de la familia, así pues, íntimamente relacionada con 
la ciudadanía, era la herencia..La sociedad griega en general no practicaba el 
derecho de primogenitura, el derecho a heredar del hijo mayor; más bien se 
dividía la propiedad igualmente en lotes entre todos los hijos vivos, de forma 
que la palabra tradicional para la herencia era el kleros o lote de un hombre. 


La familia griega era monóga 


Vida y sociedad en la Grecia clásica 241 


E 


- 
^ 
` 
- 
G 
' 
y 
E 


Dh. za pg 


« 


CORTEJO DE BODA, en un vaso ateniense del pintor Amasis, hacia 540 a. C. La novia y el novio van 
en una carreta acompañados por parientes e invitados, en el camino hacia su nuevo hogar. La 
madre de la novia les precede portando antorchas, y en la casa también se ve a la madre del 
novio con una antorcha. La preparación de la novia, el cortejo, y la ocasión especial de recibir 
los regalos, eran las ceremonias más importantes de una boda griega, aparte del contrato sobre 
la propiedad. 


Esta es una razón importante de la inestabilidad de la familia ateniense, ya que 
cada familia sobrevivía tanto tiempo sólo como su cabeza de familia, y su pro- 
piedad era repartida tras su muerte. Desde luego había tendencias contrapues- 
tas, El enterramiento corriente en terrenos familiares proporcionaba un centro 
a un grupo de familias que duraba varias generaciones, por lo menos entre las 
que podían sufragar el considerable gasto que suponía la posesión de la tierra 
y los impresionantes monumentos que eran típicos de este tipo de enterramien- 
tos colectivos: quizá el fenómeno sea un caso de ciudadanos ricos que imitan 
las prácticas aristocráticas. El matrimonio, incluso en los niveles superiores, 
era endógamo, dentro de un círculo de parientes cerrado, para preservar la 
propiedad familiar de su fragmentación. Más en general, por la misma razón, 
era común limitar el tamaño de la familia; y ello podía incluso llevar a la ausen- 
cia de herederos masculinos debido a los asesinatos, y la redistribución de la pro- 
piedad entre un grupo más amplio de parientes, que también tenían el deber 
de perseguir al asesino de un hombre. Pero en general hay pocas pruebas de 
que fueran importantes en la era clásica los grupos de familia extensos. 

Otra función de la familia suscita uno de los problemas centrales de nues- 
tra comprensión de los valores sociales atenienses: la familia servía claramente 
de medio de protección y aislamiento de las mujeres. Las mujeres eran ciuda- 
danas, con ciertos cultos reservados para ellas y no permitidos a las mujeres 
extranjeras, y eran ciudadanas para los fines de matrimonio y procreación; pero 
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en cualquier otro campo carecían de un status independiente. No podían efec- 
tuar transacciones mayores de un medimno de cebada; no podían poseer nin. 
guna propiedad, con la excepción convencional de su vestuario, sus joyas per- 
sonales y sus esclavos personales. En cualquier momento tenían que estar bajo 
la protección de un kyrios, un guardián; si eran solteras, su padre o el pariente 
masculino más cercano, si estaban casadas su marido, si eran viudas su hijo 
u otro varón pariente por matrimonio o nacimiento. En todo momento la mujer 
pertenecía a una familia y estaba bajo la protección legal del cabeza de familia. 

Los dos tipos de momentos en los que las mujeres podían implicarse en 
transacciones de propiedad ilustran la naturaleza de esta protección. El primero 
se refiere a su dote: era deber del kyrios dotar a todas las mujeres de su fami- 
lia: la falta de dote era prueba de extrema pobreza, y podía incluso llevar a 
que la gente sospechara que de hecho no era legal el matrimonio. La fórmula 
de la ceremonia nupcial era: 


Entrego a esta mujer para la procreación de hijos legítimos. 
Acepto. 

Y (p. ej.) tres talentos de dote. 

Me conformo con ello. 


E] matrimonio se consideraba consumado a la entrega de la dote. La dote acom- 
pañaba a la mujer, pero no le pertenecía: estaba bajo el control total del marido, 
pero en caso de divorcio o muerte del marido podía ser reclamada conjunta- 
mente con la mujer, y sólo le era transferida a ésta de hecho cuando tenía un 
hijo varón que la heredara y fuera su kyrios. 

Una mujer también podía ser portadora de su dote en el caso de ausencia 
de testamento y de herederos varones del grado apropiado. En este caso la 
mujer se convertía en una epikleros o heredera: su nombre era proclamado 
públicamente por la asamblea, y ella y su propiedad eran adjudicadas al pa- 
riente varón más próximo del fallecido que estuviese preparado para casarse 
con ella, a menudo un tío paterno. Era éste un procedimiento sólidamente esta- 
blecido: a los soldados se les concedían permisos especiales para apresurar sus 
demandas; un reclamante tenía derecho a divorciarse de su mujer para casarse 
con una heredera, y podía incluso arrebatar a una heredera a su marido si ya 
estaban casados, siempre que el matrimonio no tuviera hijos: «muchos que esta- 
ban casados fueron separados de sus esposas», dice un orador en un discurso 
en el que explica que su padre no reclamó la herencia de su madre por miedo 
a que alguno de sus parientes la tomara en matrimonio. 

Un sistema de ley y propiedad privada refleja los prejuicios de la sociedad 
que lo ha creado; el sistema ateniense era extraño entre los de la Grecia antigua 
por ser más sistemático; pero era posible que otras ciudades lo desarrollaran 
de modo distinto. En Esparta, por ejemplo, era notable la libertad de las muje- 
res, muy desaprobada por los demás filósofos que idealizaron a Esparta en otros 
campos; también en Esparta las mujeres podían heredar tierras por cuenta pro- 
pia, hasta que hacia el siglo 111 el hecho de que dos quintas partes de la tierra 
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FIGURAS DE BARRO DE UNA MUJER AMASANDO PAN Y DE UN COCINERO CON UNA PARRILLA. Siglo V a. C. 
Hay variedad de estas obras clásicas sobre el trabajo en la cocina, principalmente en Beocia. 


estaba en sus manos provocó una revolución política. El status de las mujeres 
atenienses quizá requiera una explicación. 

Hay dos tendencias en la actitud ateniense hacia las mujeres. El primero 
es efecto de la democracia sobre el status de las mujeres. Las mujeres aristó- 
cratas al menos habían sido más libres en tiempos anteriores, pero la llegada 
de la democracia supuso la imposición de las normas sociales de la mayoría. 
Muchas sociedades campesinas combinan un alto valor atribuido a las mujeres 
con desconfianza hacia ellas. Semónides de Amorgos en el siglo vı describía 
la apabullante variedad de mujeres que los dioses habían creado para agobiar 
a los hombres en términos de características animales; sólo un tipo tiene algo 
de bueno, la que es como la abeja: «Hace que la propiedad del hombre crezca 
y se incremente, y envejece junto a un marido al que ama y que la ama; madre 
de una familia digna y respetable. Destaca entre las mujeres, y una belleza di- 
vina gira en torno a ella. No extrae ningún placer de sentarse entre mujeres 
en lugares en que se narran historias sobre el amor» (83-93). Estas actitudes 
compensan el miedo a la naturaleza irracional y apasionada de las mujeres con 
una creencia exagerada en su valor y la importancia de preservarlas de la vista 
pública. En las sociedades agrarias estas actitudes están sostenidas en contraste 
por la necesidad de su trabajo en el campo; con el advenimiento de la vida 
urbana la mujer es confinada en la casa, y el aumento de la riqueza trae consigo 
incluso la aspiración a liberarla del trabajo doméstico. En un diálogo de Jeno- 
fonte, Sócrates confronta el problema de un amigo que, a causa de la política, 
se encuentra con catorce mujeres parientes viviendo en su casa, todas de buena 
educación y por tanto no acostumbradas a ninguna forma de trabajo: Sócrates 
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UNA MANZANA DE CASAS DEL SIGLO IV A. C. EN OLINTO AL NORTE DE GRECIA. Hay alguna variación 
en el esquema básico de entrada a un patio, desde el que se tiene acceso directo a las salas, dormi- 
torios (en el piso de arriba), y el comedor de los hombres (andrón). Comparar la villa más elegante 
de Olinto expuesta en la ilustración siguiente. 


LA VILLA DE LA BUENA FORTUNA EN OLINTO, siglo Iv a. C. La entrada principal desemboca en un 
patio porticado con un altar central (B). Se llega al comedor de los hombres (ardrón) a través de 
una antecámara, ambos con suelo de mosaico. Es adyacente la cocina (D) y un almacén (E) a más 
bajo nivel al que también se puede llegar desde una calle lateral. En la parte este están las habi- 
taciones de trabajo y las escaleras (F) hacia el piso superior (dormitorios y habitaciones de las 
mujeres). Esta zona también es accesible desde una puerta trasera, mientras que la puerta prin- 


cipal lleva directamente al comedor, dejando separadas las habitaciones de las mujeres, pero no 
incomunicadas. ' 
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le convence de que de todas formas debería proporcionarles trabajo adecuado, 
como hilar; sus temperamentos mejoran mucho, y su único problema es que 
ahora se quejan de la pereza de su protector; pero, dice Sócrates, su deber es 
proteger, como el perro pastor protege al rebaño (Jenofonte, Memorabilia, 2.7). 

A una escala bastante distinta emergen actitudes parecidas entre los inte- 
lectuales. Los filósofos (con la honrosa excepción de Platón) estaban de acuerdo 
en que las mujeres estaban dotadas de menos raciocinio que los hombres —ex- 
presado por Aristóteles, «la facultad de deliberar está ausente por completo 
de los esclavos, es inoperante en las mujeres, no está desarrollada en los niños»; 
la familia es una relación natural que incluye a un director y un dirigido y 
«en lo que se refiere al varón y la hembra esta relación de superior e inferior 
es permanente». Los poetas trágicos y cómicos pueden representar a la mujer 
con más viveza y carácter que al hombre: las figuras más poderosas de la tra- 
gedia griega son femeninas. Pero la razón de esto es precisamente que se cree 
que las mujeres son más propensas a extremos emocionales y por tanto a accio- 
nes violentas. Los trágicos muestran un gran conocimiento de las dificultades 
femeninas: 


Pero ahora, separada de mi casa, no soy nada. Con frecuencia, por cierto, consideré, 
en este sentido, la naturaleza femenina, que no somos nada. De muchachas, vivimos en 
la casa de nuestro padre, en mi opinión, la vida más dulce de un ser mortal, pues la ino- 
cencia de la niñez es siempre feliz. Pero cuando alcanzamos la pubertad y somos conscien- 
tes, se nos expulsa y somos vendidas lejos de nuestros dioses ancestrales y de nuestros 
padres, unas a extranjeros, otras a bárbaros, unas a casas tristes, otras a hogares violentos. 
Y todo eso, una vez que la primera noche nos ha unido con nuestro marido, tenemos que 
elogiarlo y creer que todo es correcto. (Sófocles, Tereo, frag. 583.) 


Pero este mismo conocimiento está inmerso en historias de horrorosa vio- 
lencia: en esta obra perdida de Sófocles, Procne está preparando la muerte de 
su hijo para vengarse de que su marido haya seducido a su hermana. En el cam- 
po religioso también se veía a las mujeres distintas de los hombres en su ade- 
cuación para los aspectos más negros, menos racionales, más orgiásticos de las 
creencias y ritos. A pesar de las muchas señales de empatía con la condición 
femenina, el resultado fue un reforzamiento de las actitudes sociales que indi- 
caban que las mujeres necesitaban protección contra sí mismas y contra el 
mundo exterior. 

Estas actitudes sólo se refieren a las mujeres atenienses: 


Pues esto es lo que supone tener a una mujer como esposa, tener hijos con ella y pre- 
sentar a los hijos a los miembros de la fratría y el demo, y casar a las hijas con maridos 
como uno mismo. Las prostitutas (hetairai) las tenemos para el placer, queridas para el 
descanso diario de nuestros cuerpos, pero las esposas son para darnos hijos legítimos y 
para cuidar de la casa con fidelidad. 


Así apelaba un orador ateniense a un jurado para que recordara la distinción 
entre las mujeres atenienses y otras. 
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Es un ultraje que un extranjero entre en una casa en la que puedan estar 
presentes mujeres, a menos que le invite el amo. La disposición de las casas 
atenienses de hecho sugiere incluso dentro de la casa una separación estricta 
entre los aposentos de las mujeres y las habitaciones públicas para los hom- 
bres: en las casas mayores los aposentos de las mujeres están situados lejos de 
la entrada de la calle, que está guardada por un portero esclavo. En el cam- 
po la forma característica de la casa es un patio donde viven las mujeres y los 
niños durante el día, rodeado de habitaciones de un solo piso. En una esquina 
se alza una fuerte torre-almacén, a cuyos pisos altos las mujeres se retiran si 
llegan extranjeros. En las casas urbanas más pequeñas los aposentos de los 
hombres están en la planta baja y los de las mujeres en el primer piso: en un 
famoso juicio por asesinato el demandado alega que su joven esposa le con- 
venció de que cambiara los dormitorios para estar cerca del pozo y poder lavar 
al niño —y para que su amante pudiera visitarla. Pero ¿cómo había siquiera 
entrado en contacto este amante con una mujer casada? La había visto en un 
funeral, había sobornado a una niña esclava de ella para que le llevara cartas, 
y se habían encontrado amparados en el festival femenino de las Tesmoforias: 
sólo en ocasiones así podía ella dejar la casa. Por supuesto, era legal que el 
marido con un grupo de vecinos matara al amante cogido in fraganti: sólo se 
podía alegar que el asesinato había sido planificado de antemano por otras 
razones. Las mujeres normalmente salían de casa acompaiiadas; y el hecho de 
que una mujer trabajara en püblico era sefial de extrema pobreza o prueba 
de que no era ciudadana. 

No es fácil asumir estas actitudes, por muy comunes que sean en sociedades 
campesinas, aunque sólo sea porque idealicemos a los griegos como los creado- 
res de la civilización occidental. Pero deberíamos recordar que (aparte de la 
poligamia) la posición de las mujeres atenienses era en muchos aspectos impor- 
tantes la misma que la de los 200.000.000 de mujeres que viven hoy en el 
mundo islámico, y que en toda la historia del mundo sólo el comunismo y 
el capitalismo avanzado han pretendido tratar de igual manera a hombres y a 
mujeres. 

La consecuencia de estas actitudes en Atenas, combinada con la importan- 
cia que se daba a los agrupamientos sociales masculinos, fue que se estableció 
la vida pública como el centro de la polis: en la antigua Atenas la balanza se 
inclinó a favor de la comunidad y en contra de la familia: de ahí los magníficos 
festivales y representaciones, los grandes edificios religiosos para fines religio- 
sos y políticos. Rodeado por esos edificios pasaba su tiempo en el ágora el ate- 
niense varón. En contraste, su casa era mezquina y nada impresionante: no era 
seguro en una democracia desplegar un estilo de vida diferente del de los otros 
ciudadanos, y de cualquier forma un hombre vivía su vida en público, no en 
privado. Aquí subyace una de las razones fundamentales del éxito de Atenas al 
ejemplificar el tipo ideal de ciudad de la antigüedad; la erosión de la familia era 
el precio que había que pagar por su éxito en escapar de las ataduras del tri- 
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balismo y el parentesco para crear un nuevo tipo de organización social y 
política. 


Economía 


Es demasiado fácil comparar y contrastar las economías antiguas con las mo- 
dernas y caer en la trampa de creer que la economía antigua era primitiva y 
agraria, como si las economías agrarias fueran sencillas por naturaleza. El ejem- 
plo ateniense constituye un correctivo útil. La tierra del Ática está básicamente 
poco dotada para una economía sencilla: está constituida por un millar de millas 
cuadradas de montañas, bosques de tierras altas y pastos, con sólo pequeños 
rincones de tierra cultivable, la mayoría de los cuales sólo admiten el olivo; 
estas constricciones geográficas implican una serie de actividades agrícolas bas- 
tante diferentes y altamente especializadas, coordinadas por un centro de cara 
al intercambio. Una de las más curiosas consecuencias del estudio reciente del 
sistema político establecido por Clístenes a fines del siglo vr es que podemos 
trazar la distribución de la población en el Atica en los inicios del período clá- 
sico, puesto que cada demo proporcionaba una cifra de consejeros a la ciudad 
proporcional a su población. Las tierras más ricas eran la llanura de Eleusis, el 
valle del río Cefiso y Ia llanura de Maratón: aquí debieron de ser dominantes 
los campos atados y la viticultura; la siguiente zona más fértil de la Mesogea 
es aún hoy centro de la producción de retsina. No es sorprendente que esas 
zonas reunieran a las dos quintas partes de la población. La ciudad misma, 
donde debían de concentrarse las actividades de manufactura, comercio y servi- 
cios, comprende otra quinta parte. Lo que quizás es notable es la evidencia de 
asentamientos amplios en las tierras altas y en la rocosa península de Laurion: 
ahí las actividades principales habrán sido la explotación del olivo en donde 
fuera posible, y si no el pastoreo, centrado en ovejas y cabras para lana y pro- 
ductos lácteos (ya que en el mundo griego se reservaba la carne para los festi- 
vales y la comida de los sacrificios), además de la explotación forestal: aún hoy 
el Atica está bien poblada de árboles. Como resultado, aunque la densidad 
de población total es naturalmente baja en estas zonas, encierran muchos de 
los núcleos mayores; el mayor de todos, con más o menos el doble de la repre- 
sentación de otros demos comparables y con más de la mitad de la misma 
Atenas, es Acarnes, famosa por su industria de carbón de leña: éste era, antes 
del carbón mineral, el principal combustible utilizado en las casas y en la indus- 
tria, necesitado en grandes cantidades para fundir metales y para la cocina y la 
calefacción en condiciones urbanas. Tampoco habría que olvidar actividades 
como la pesca en las zonas costeras. 

No hay pruebas comparables a éstas para el período clásico; pero antes del 
pleno desarrollo urbanístico del Atica ya existía una economía agraria compleja 
y diversificada. También está claro que la conurbación ateniense requirió desde 
muy prorito la importación masiva de cereales; hay pruebas de un serio interés 
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EL ATICA. El Atica, el territorio de la ciudad de Atenas, comprende alrededor de mil millas cua- 
dradas, y es uno de los territorios de una ciudad más amplios. Las zonas agrícolas fértiles están 
en el valle del Cefiso y la Mesogea, junto con las llanuras de Eleusis y Maratón. Los pastos de 
altura y los bosques cubren el resto de la zona, junto con las desnudas hileras montañosas del 
Himeto, Pentélico y Parnes. Este mapa muestra la distribución de la población al principio de 
cada localidad. Nótese cómo en las tierras bajas los pueblos a menudo se sitáan justo a] margen 
de las llanuras, y también la evidencia de los grandes núcleos de población en las tierras altas. 


en la importación de cereales desde el siglo vir, y la protección de las rutas 
del grano, especialmente a través del mar Negro, determinaba en gran medida 
la política pública ateniense a través del período clásico. La población mascu- 
lina adulta creció de unos 30.000 a unos 40.000 durante el siglo v, y luego 
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cayó a los 21.000 que muestra un censo de 417 a. C., realizado en gran parte 
durante la guerra del Peloponeso; el mismo censo revela a 10.000 residentes 
extranjeros. Probablemente se pueden multiplicar estas cifras aproximadamente 
por cuatro para obtener la de los nacidos libres dependientes de los ciudada- 
nos, y podríamos afiadir alrededor de 100.000 esclavos. Las cifras de que dis- 
ponemos en cuanto a la producción de trigo del Atica sugieren que para alimen- 
tar a esta población al menos la mitad, y probablemente cerca del 80 por 100 
del trigo, el alimento base, tendría que importarse. De ahí que el comercio 
fuera un componente vital de la economía ateniense. El comercio de grano 
estaba regulado estrictamente: los residentes atenienses tenían prohibido em- 
barcar grano si no era en el Pireo; había leyes que impedían la reexportación 
o el almacenaje del trigo, y funcionarios especialmente dedicados a regular el 
mercado. El sistema de préstamo mixto, reparto de beneficios y seguro, por 
medio del cual los particulares prestaban capital a un interés muy alto a los 
armadores para viajes privados, debiendo pagarse el préstamo ünicamente si 
el viaje era coronado por el éxito, parece que fue disefiado en principio para 
el comercio cerealístico. Pero Atenas fomentó el desarrollo de otras áreas co- 
merciales facilitando y agilizando el acceso a sus tribunales, tratando con corte- 
sía a los extranjeros y animándoles a que se instalaran en Atenas (cf. infra, 
p. 252). La base de la supremacía comercial ateniense fue establecida por 
Temístocles en el siglo v con la fortificación del Pireo y el establecimiento de 
un puerto adecuado; y se completó la unificación de la vieja ciudad y el puerto 
en 457 a. C. al construirse las Largas Murallas entre ellos. Hacia el final del 
siglo Atenas era el centro comercial dirigente de Grecia; su posición no se vio 
apenas afectada por la derrota en la guerra y el colapso del imperio, y sólo 
empezó a perderla con la sustitución del centro económico como resultado de 
las conquistas de Alejandro y la unificación del Mediterráneo oriental con el 
Oriente Próximo en torno a las nuevas fundaciones urbanas helenísticas. 

Un segundo tipo de actividad económica en Atenas vino dado por las obras 
públicas cuyo programa inició Pericles a mediados del siglo v (cf. infra, p. 336 
y ss.). El registro de los relatos que sobreviven se refiere a los últimos estadios 
de la edificación, el trabajo final y las actividades de artesanos especializados 
en la decoración escultórica: se deduce que la fuerza de trabajo es una mezcla de 
atenienses y extranjeros, libres y esclavos, y que los salarios de cada tipo de tra- 
bajo son idénticos al margen de la categoría social. Anteriormente tuvo que 
haber una demanda mayor de trabajo de peones en la excavación de cimientos, 
nivelación de los solares y las fases principales de la construcción; también 
por vez primera el programa de edificación utiliza a gran escala las canteras de 
mármol del monte Pentélico, y crea una gran demanda de mano de obra tanto 
allí como para el transporte del mármol a Atenas (siempre la parte más costosa 
de toda operación arquitectónica en la antigüedad o en la Edad Media). Cuando 
no había amplios grupos de esclavos que hicieran el trabajo es casi seguro que 
el sector más pobre de la población se beneficiaba mayoritariamente de este 
trabajo. Hay una continuidad fuertemente arraigada entre la escultura pública 
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TRABAJO EN LA CANTERA 
DE ARCILLA, Pequeña pla- 
ca de barro, una de las 
tantas consagradas en un 
templo cerca del barrio 
de los alfareros en Co- 
rinto en el siglo vr a. C. 
Muchas muestran escenas 
de alfareros trabajando; 
ésta, el acarreo de la ar- 
cilla, mientras se les baja 
un refrigerio a los traba- 
jadores en el pozo. 


del siglo v y los monumentos funerarios privados del siglo tv: cuando se detuvo 
la construcción de templos, los escultores se trasladaron o bien a otros lugares 
de Grecia o al sector privado. Lo mismo ocurre con el trabajo no especiali- 
zado: es destacable que el estado democrático ateniense sufragó en todo tiem- 
po, excepto durante las guerras y períodos de crisis financiera, un programa de 
obras páblicas de envergadura; los grandes fuertes fronterizos y el programa 
de edificaciones de Licurgo en el siglo 1v son la continuación directa de la polí- 
tica de dotar empleo público en obras públicas, que se inició en fecha tan tem- 
prana como el siglo vt, en tiempos de los tiranos atenienses. 

Otras actividades económicas descansaban sobre todo en técnicas artísticas 
y no empleaban por ello a mucha mano de obra; a pesar de ello tenían en total 
una importancia considerable y crearon un mercado vivo y variado. Atenas se 
había convertido en el principal centro de cerámica profusamente decorada en 
el siglo v, y siguió siéndolo hasta finales del siglo rv, cuando la disponibilidad 
creciente de metales preciosos a partir de las conquistas de Alejandro sustituyó 
el uso de cerámica artística. Un barrio famoso de la ciudad era conocido como 
el Kerameikos, el barrio de los alfareros. Se ha calculado que el número de 
maestros pintores de jarrones que trabajaban en Atenas en ningún momento 
superó el centenar, y aun de éstos algunos eran también alfareros; sin embargo, 
teniendo en cuenta todas las fases del proceso, desde la extracción de arcilla 
y los suministros de combustible hasta el personal del taller, y por último la 
red de mercaderes que distribuían los productos hasta zonas tan lejanas como 
Etruria y España, queda claro que se trataba de una actividad económica 
fundamental. 

Otras artes se habían desarrollado más allá del ámbito del taller hacia una 
escala industrial, en gran parte utilizando el trabajo de los esclavos: el padre 


LAS MINAS DE PLATA DE LANRION EN EL ATICA. Vista orientada hacia la parte este de un complejo 
industrial Agrileza en el siglo rv que incluye un lavadero de mineral de plata descubierto en exca- 
vaciones británicas recientes. 


del político Demóstenes poseyó dos fábricas, una de espadas con más de treinta 
esclavos, y la otra de camas con veinte; la fábrica de escudos de Lisias (cf. infra, 
pp. 252 y ss.) es la factoría más grande conocida, con 120 esclavos. Un cierto 
número de prominentes políticos de la era clásica parecen haber conseguido 
pingües beneficios de estas empresas, a juzgar por las observaciones hechas por 
poetas cómicos sobre sus profesiones (para los poetas cómicos el rico Cleón, 
por ejemplo, era un curtidor); la explicación del desarrollo está en parte en la 
existencia de contratos del gobierno, especialmente en los sectores armamen- 
tistas, y en parte en las necesidades de una gran ciudad. 

Debemos mencionar una última fuente de riqueza, las minas de plata. A 
principios del siglo v se descubrió una nueva veta profunda de plata en las 
colinas de Laurion, y la minería de plata prosiguió intensamente, con interrup- 
ciones en tiempos turbulentos, a lo largo de todo el período clásico. E] estado 
hizo concesiones a empresas y sindicatos atenienses, que trabajaban con equi- 
pos de esclavos. Los beneficios eran cuantiosos; los ingresos totales del estado 
eran similares al coste total del grano, y los concesionarios particulares pudieron 
ganar más de 100 talentos a lo largo de tres años. El político del siglo v Nicias 
se aprovechó de manera distinta, proporcionando trabajadores: tenía un equipo 
de 1.000 esclavos a los que permitía trabajar en las minas, extrayendo una 
renta de diez.talentos anuales, devolución de un 30 por 100 de su capital. 
El Protágoras de Platón y el Banquete de Jenofonte están situados en una casa 
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del aristócrata Calias, que pertenecía a una de las familias más importantes 
políticamente del siglo v, y cuya inmensa riqueza derivaba en gran parte de las 
minas de plata. 

Los ricos siempre han preferido vivir de rentas y beneficios a comprome- 
terse en la actividad económica directa; pero sólo los prejuicios de los antiguos 
filósofos nos disuaden de pensar que la propiedad de la tierra era la única fuente 
de riqueza respetable. Las declaraciones con fines de impuestos y herencias 
muestran una variedad de fuentes; los tipos de éstas son registrados de forma 
estereotipada: propiedad agraria, alquiler de propiedad urbana, manufacturas 
y talleres artísticos propios, propiedades privadas, dinero en efectivo, dinero 
en depósito o entregado en préstamo. Estas declaraciones que conocemos regis- 
tran el capital y las rentas en todos estos tipos o la mayoría de ellos. 

Entre los atenienses de a pie, es cierto que los propietarios de tierra estaban 
principalmente dedicados a la agricultura; pero había muchos cualquiera que 
fuera su nivel de prosperidad cuyo sustento dependía de otras actividades, y 
hay pocas pruebas de que hubiera barreras sociales: algunos de los oficios más 
prominentes de la Acrópolis arcaica eran los de los artesanos; especialmente 
los alfareros y escultores tenían un elevado nivel social. Sin embargo, existían 
prejuicios: a excepción del empleo estatal, se despreciaba el trabajo asalariado, 
y sólo en circunstancias excepcionales o en casos de extrema necesidad traba- 
jaban los atenienses para otros de una forma permanente. Esta fue quizá la 
consecuencia principal de la existencia de la esclavitud, el que ningún hombre 
trabajara voluntariamente para un patrón, puesto que hacerlo suponía situarse 
en la posición de un esclavo; de esta manera la esclavitud a la vez provocó 
y llenó un vacío en el mercado laboral. 

Un tercio de la población libre no era ciudadano. El extranjero residente 
era denominado meteco (metoikos). En Atenas debe encontrar a un protector 
ciudadano y registrarse ante las autoridades, pagando una tasa anual pequeña; 
a cambio adquiría de manera efectiva plena protección ante la ley y la mayoría 
de los derechos del ciudadano, como contribuir a los fondos públicos y finan- 
ciar gastos de los festivales, así como el servicio militar: sólo le estaba prohi- 
bido casarse con un ciudadano o poseer propiedad territorial en el Atica. La 
frontera entre el ciudadano y el meteco sólo se cruzaba en circunstancias excep- 
cionales, y los escritores posteriores contrastaron a menudo la exclusividad 
de las ciudades griegas con la liberalidad romana, argumentando que ésta es 
la razón por la que los imperios griegos tuvieron tan corta vida y fueron tan 
impopulares. Sin embargo, a lo largo de todo el período clásico, en la práctica 
la población meteca de Atenas fue numerosa y próspera, leal a la ciudad y orgu- 
llosa de su situación; estaba concentrada en el Pireo, y naturalmente sus miem- 
bros destacaban especialmente en los sectores no agrarios, la manufactura, la 
artesanía especializada, el comercio y las empresas financieras como la banca. 
Un ejemplo mostrará hasta qué punto podía llegar a integrarse un meteco. 
Céfalo de Siracusa fue invitado a Atenas por Pericles: era dueño de una gran 
fábrica de escudos que cumplía claramente el contrato con el gobierno; su casa 
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del Pireo es el escenario de la República de Platón, y el diálogo empieza con 
una discusión entre él y Sócrates sobre su actitud con respecto a su enorme 
riqueza. Sus hijos Polemarco y Lisias fueron sólidos defensores de la democra- 
cia radical; Polemarco fue ejecutado y perdieron sus propiedades bajo la oli- 
garquía proespartana de 404 a.C. Lisias huyó al exilio, y a su vuelta fue re- 
compensado con la ciudadanía por su lealtad, aunque la concesión fue pronto 
anulada por razones legales. Lisias entonces se convirtió en el principal com- 
positor de discursos legales hasta su muerte hacia 380 a. C.; el hecho de que 
como no ciudadano no pudiera hablar ante los tribunales importaba poco, pues- 
to que todos los litigantes tenían que hablar por sí mismos, y empleaban a pro- 
fesionales sólo para escribir los discursos. Está claro que Céfalo y su familia 
se mezclaron libremente con la élite aristocrática e intelectual de Atenas; ellos 
mismos fueron miembros dirigentes de la sociedad ateniense e incondicional- 
mente leales a ella, aunque no tuvieran la ciudadanía. 

A diferencia del trabajo asalariado, el esclavismo era una forma natural de 
explotación en el antiguo Mediterráneo; y, aunque no tenemos cifras precisas, 
es probable que el número de esclavos en el Ática fuera aproximadamente igual 
al número de habitantes libres, unos 100.000. La esclavitud como situación 
social no plantea problemas: en frase de Aristóteles, el esclavo es «una herra- 
mienta viva» a la cual el amo puede tratar como lo desee, aunque sólo un loco 
trataría mal a sus herramientas; dañar a un esclavo implicaba compensar a su 
dueño. Sin embargo, era regla de la legislación ateniense que sólo se admitiera 
el testimonio de un esclavo si se había conseguido por medio de la tortura, por 
la evidente razón de que, para liberar a un esclavo del miedo a su amo, había 
que proporcionarle un miedo mayor. 

En cuanto a las cifras, está ampliamente demostrado que era considerado 
una desgracia grave por los más pobres no tener ningún esclavo y todos aspi- 
raban a poseer al menos uno: se podría comparar con la moderna actitud euro- 
pea sobre poseer un coche. Sin embargo, como con otros bienes de consumo 
duraderos, la posesión aumenta la necesidad hasta el límite de lo que uno puede 
permitirse. A cada soldado en campaña le acompañaba un esclavo, que normal- 
mente implicaba que se había dejado a otros en casa. Hacia el extremo superior 
de la escala, un hombre verdaderamente rico podía poseer más de cincuenta 
esclavos, y emplearlos en la manufactura, o como esclavos domésticos. Cifras 
superiores eran excepcionales aparte del caso especial de los equipos de las 
minas de plata. La prueba que proporcionan los títulos de los diferentes traba- 
jos que encontramos que desempeñan los esclavos (portero, nodriza, tutor, cria- 
do, cocinero, etc.) sugiere la comparación con el número de sirvientes proce- 
dentes de varias clases sociales en las casas victorianas. La esclavitud agrícola 
estaba limitada por consideraciones económicas: es improbable que el campe- 
sino mediano que trabajase su tierra con su familia pudiera mantener a más 
de uno o dos esclavos; pero los que tenían tierra suficiente para vivir sin tra- 
bajar necesitarían inmediatamente un esclavo capataz y un mínimo de cuatro 
o cinco peones, quizá hasta un número de quince. 
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del Pireo es el escenario de la República de Platón, y el diálogo empieza con 
una discusión entre él y Sócrates sobre su actitud con respecto a su enorme 
riqueza. Sus hijos Polemarco y Lisias fueron sólidos defensores de la democra- 
cia radical; Polemarco fue ejecutado y perdieron sus propiedades bajo la oli- 
garquía proespartana de 404 a. C. Lisias huyó al exilio, y a su vuelta fue re- 
compensado con la ciudadanía por su lealtad, aunque la concesión fue pronto 
anulada por razones legales. Lisias entonces se convirtió en el principal com- 
positor de discursos legales hasta su muerte hacia 380 a. C.; el hecho de que 
como no ciudadano no pudiera hablar ante los tribunales importaba poco, pues- 
to que todos los litigantes tenían que hablar por sí mismos, y empleaban a pro- 
fesionales sólo para escribir los discursos. Está claro que Céfalo y su familia 
se mezclaron libremente con la élite aristocrática e intelectual de Atenas; ellos 
mismos fueron miembros dirigentes de la sociedad ateniense e incondicional- 
mente leales a ella, aunque no tuvieran la ciudadanía. 

A diferencia del trabajo asalariado, el esclavismo era una forma natural de 
explotación en el antiguo Mediterráneo; y, aunque no tenemos cifras precisas, 
es probable que el número de esclavos en el Atica fuera aproximadamente igual 
al número de habitantes libres, unos 100.000. La esclavitud como situación 
social no plantea problemas: en frase de Aristóteles, el esclavo es «una herra- 
mienta viva» a la cual el amo puede tratar como lo desee, aunque sólo un loco 
trataría mal a sus herramientas; dañar a un esclavo implicaba compensar a su 
dueño. Sin embargo, era regla de la legislación ateniense que sólo se admitiera 
el testimonio de un esclavo si se había conseguido por medio de la tortura, por 
la evidente razón de que, para liberar a un esclavo del miedo a su amo, había 
que proporcionarle un miedo mayor. 

En cuanto a las cifras, está ampliamente demostrado que era considerado 
una desgracia grave por los más pobres no tener ningún esclavo y todos aspi- 
raban a poseer al menos uno: se podría comparar con la moderna actitud euro- 
pea sobre poseer un coche. Sin embargo, como con otros bienes de consumo 
duraderos, la posesión aumenta la necesidad hasta el límite de lo que uno puede 
permitirse. À cada soldado en campaña le acompañaba un esclavo, que normal- 
mente implicaba que se había dejado a otros en casa. Hacia el extremo superior 
de la escala, un hombre verdaderamente rico podía poseer más de cincuenta 
esclavos, y emplearlos en la manufactura, o como esclavos domésticos. Cifras 
superiores eran excepcionales aparte del caso especial de los equipos de las 
minas de plata. La prueba que proporcionan los títulos de los diferentes traba- 
jos que encontramos que desempeñan los esclavos (portero, nodriza, tutor, cria- 
do, cocinero, etc.) sugiere la comparación con el número de sirvientes proce- 
dentes de varias clases sociales en las casas victorianas. La esclavitud agrícola 
estaba limitada por consideraciones económicas: es improbable que el campe- 
sino mediano que trabajase su tierra con su familia pudiera mantener a más 
de uno o dos esclavos; pero los que tenían tierra suficiente para vivir sin tra- 
bajar necesitarían inmediatamente un esclavo capataz y un mínimo de cuatro 
o cinco peones, quizá hasta un número de quince. 
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La cuestión de las cifras es importante, porque sirve para demostrar cómo, 
en la mayoría de los campos de la economía, los esclavos y los libres trabajaban 
juntos y en las mismas condiciones: de hecho incluso una clase de esclavos tra- 
bajaban independientemente como artesanos, pagando una parte de sus ganan- 
cias a su amo. Esta relación laboral explica por qué en muchos aspectos, aunque 
la sociedad ateniense era una sociedad poseedora de esclavos de una manera 
decidida, carecía de las características de una economía esclavista, en la que los 
especiales modos de explotación no habían evolucionado: en realidad el escla- 
vismo era un sustituto del trabajo asalariado, e implicaba el mismo tipo de 
condiciones sociales. Un crítico ateniense reaccionario caricaturiza la situación: 


En cuanto a los esclavos y metecos, hay en Atenas una tremenda indisciplina; no se 
permite golpear a nadie, ni te cederá el paso ningún esclavo. Te voy a explicar el motivo 
de este uso local. Si la ley permitiera que un hombre libre golpeara a un esclavo, a un 
meteco o a un liberto, con frecuencia se tomaría a un ateniense por esclavo y se le gol- 
peatía, pues allí la gente del pueblo ni por su indumentaria ni por su aspecto en general 
se distinguen de los esclavos ni de los metecos. (Pseud. Jen. Rez. Ar. 1.10.) 


Sólo en un campo se desarrolló una verdadera economía esclavista: los equipos 
mineros de la plata fueron organizados para evitar que fuera necesario el tra- 
bajo libre en condiciones que no toleraría ningún hombre libre. El contrato 
del poseedor de esclavos le protegía contra la pérdida insistiendo en la susti- 
tución de todos los esclavos que murieran, pero esto no ofrecía apenas protec- 
ción al esclavo, ya que el beneficio del amo era tal que podía permitirse un 
esclavo nuevo después de tres afios. Los esqueletos y los rastros de vida a 
100 metros bajo tierra en táneles alimentados con aire a través de corrientes 
creadas por hogueras a mitad de camino de los pozos, el nicho para el guardián 
a la entrada de la mina, y el hecho de que los táneles eran tan estrechos que 
los mineros de primera línea tenían que andar a gatas y trabajar de rodillas 
mientras el acarreo hacia el exterior era realizado por nifios, revelan la verdad. 
A pocos atenienses les interesaba visitar el lugar de sus inversiones en las 
minas de Laurion, y se empleaba a capataces especiales; incluso en la superficie 
se mantenía encadenados a los mineros. Es desde luego una denuncia espantosa 
de la indiferencia ateniense el hecho de que Nicias, cuyo dinero fue propor- 
cionado por trabajo infantil de este tipo, pudiera ser considerado en general 
como el hombre más moral y religioso de su generación. 


Cultura 


La cultura requiere ocio y oportunidad: normalmente el ocio no es un problema 
en el mundo preindustrial, en el que uno trabaja por cuenta propia antes que 
para otro. En cuanto a la oportunidad, la hay de dos tipos en el mundo clásico, 
privada y pública, el symposion y el festival. 

E] symposion o.grupo de bebedores varones pertenece al mundo de los 
grupos sociales ya descritos, y da cuerpo a una forma esencialmente aristocrá- 
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tica de cultura aún en boga en la era clásica, pero ya no dominante. Anterior- 
mente gran parte de la poesía, la música y la cerámica griegas había sido creada 
para esos grupos, cuyo carácter era notablemente uniforme en todo el mundo 
griego; si la creatividad artística había disminuido, el symposion seguía siendo 
un foco central de la vida social. El symposion tenía lugar en una habitación 
llamada «el aposento de los hombres» (andron), a menudo diseñado a propó- 
sito, con la puerta descentrada para acomodar los lechos sobre los que se tum- 
baban los participantes, uno o dos en cada uno, apoyados en su brazo izquierdo. 
Ante ellos había comida ligera en mesas bajas. El tamaño de las habitaciones 
variaba de tres a doce o más lechos, así que los grupos eran relativamente pe- 
queños. En la habitación había un gran kratér o recipiente de mezcla, en el que 
se mezclaba vino y agua en proporciones normales de dos o tres partes de agua 
por una de vino; el contenido alcohólico era, por tanto, menor que el de la 
moderna cerveza; los escanciadores de vino eran jóvenes esclavos varones o 
hembras a menudo escogidos por su belleza. Los participantes bebían en copas 
de metal ocasionalmente pero más a menudo de cerámica finamente pintada que 
era una especialidad ateniense, y seguían complejas costumbres sociales en su 
comportamiento bajo la dirección de un guía. Se seguía practicando poesía; 
aunque no hay grandes nombres como Anacreonte o Alceo, y la mayoría de las 
rondas anónimas de bebedores (skolia) que pueden ser fechadas son anteriores, 
la colección de poemas cortos elegíacos atribuidos a Teognis, parece retroceder 
a los libros de cantos de simposios de este período. Había juegos (el kottabos, 
juego de sociedad que se basaba en echar el resto de la copa de vino en un 
recipiente de metal, era uno de los más practicados) y entretenimientos cre- 
cientemente profesionalizados a cargo de muchachos y muchachas esclavos. 
Nuestras evocaciones literarias del Symposion clásico de Platón y Jenofonte 
ilustran dos rasgos básicos. El primero es el orden y la sucesión: hablar como 
beber, tiene un orden —cada uno habla en turnos sobre un tema escogido—. 
El segundo es la importancia del amor y el sexo: fuera de la agrupación fami- 
liat, estos sentimientos naturales encontraban su expresión en el grupo de be- 
bedores. Esta es la razón principal de la importancia de la homosexualidad en 
la Grecia antigua; pues el symposion proporcionaba un centro para relaciones 
tanto de tipo «terrenal» como «espiritual», bien con compafieros, bien con 
muchachos esclavos: la idealización de estos sentimientos inspiró algunas de 
las más altas expresiones de la literatura europea. Las mujeres atenienses nunca 
asistieron a los symposion; pero eran frecuentes las prostitutas o hetairai, es- 
clavas a menudo propiedad de uno o más hombres y que les acompañaban 
como parte del entretenimiento: «la demandada Neera bebió y cenó con ellos 
en presencia de muchos hombres, como una hetaira haría»; por tanto no puede 
ser ciudadana ateniense. La ilustración más clara del tipo de comportamiento 
resultante es la decoración cerámica; en literatura, el mejor guía es Jenofonte 
con su relato informal de conversaciones sobre el amor, el encaprichamiento 
de Calias por el hijo de uno de sus invitados y el entretenimiento proporcio- 
nado por dos actores esclavos profesionales, a la vez acrobático y erótico. Tras 
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«SYMPOSION», en un vaso ateniense del pintor Brigos de hacia 490-480 a. C. El reclinarse para la 
comida —costumbre oriental — fue adoptado por los griegos antes del 600 a. C. El mobiliario es 
el mismo que para un dormitorio, pero a menudo más adornado, y los triclinios determinaban el 
tamaño de la habitación de la casa (el andrón) destinada al banquete y al symposion. Las mujeres 
solamente asistían para distraer, y los muchachos para tañer instrumentos y servir vino. Los artis- 
tas tratan el aspecto divertido del syzzposios, pero éstos podían servir para propósitos más serios 
tanto sociales como políticos, como una asamblea privada de hombres de distintas familias —como 
un club. 


finalizar la velada, la fiesta acababa a menudo con un tumulto de borrachos 
por la calle, en el curso del cual podían ser golpeados inocentes mirones, u 
ocurrir siniestros acontecimientos, como el destrozo de los hermes de las puer- 
tas de los ciudadanos atenienses una oscura noche de mayo de 415 a. C. Se ha 
afirmado incluso que se profanaron deliberadamente los misterios de Eleusis 
tras las puertas cerradas de ciertas fiestas. 

Estas actividades eran aristocráticas: el grupo social está ejemplificado en 
una escena de las Avispas de Aristófanes, en la que un hijo «atistocrático» 
intenta enseñarle a su padre «de la clase trabajadora» cómo comportarse: 


Ven y túmbate aquí, para que aprendas a comportarte en un simposio o en una reunión 
social. 
¿Cómo tengo que tumbarme? ¡Ea!, explícamelo. 

Con elegancia. 

(Tirándose por el suelo.) ¿Es así como quieres que me tumbe? 

¡Oh, no! 

¿Cómo, entonces? 

Estira las piernas y déjate caer blandamente sobre los almohadones, ligero como un gimnasta; 
elogia luego algún vaso de bronce, mira al techo, admira las cortinas del patio... 


No es necesario decir que el anciano acaba comportándose vergonzosamente, 
robando a una de las muchachas flautistas y perseguido por ciudadanos ultra- 
jados que le amenazan con denunciarle por el asalto. 


HERACLES CONDUCE A CERBERO hacia el aterrorizado rey Euristeo, en un vaso de un pintor ceretano 


—emigrante jonio que trabajaba en Etruria a finales del siglo v1 a. C. 
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FANTASIA FLORAL con jinetes sobre avestruces, fauna y un tritón en el cuello del vaso, hecha por 


un inmigrante jonio en Etruria h. 540 a. C, 


ESTATUA DE UNA MUCHACHA (kore) dedicada en la Acrópolis de Atenas h. 520-510 a. C., probable- 
mente jónico (de Quios). 


COTA DE HIERRO, con adornos de oro de la tumba de Filipo II de Macedonia, muerto en 336 a. C. 
en Vergina (antigua Aegae). 


AP 


GEMAS TALLADAS, ANILLOS Y JOYERIA: (a) y (b) son del 500 al 470 a. C. aproximadamente; (c) y 
(d) de la época clásica; (e) y (f) del siglo 1v a. C. 
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El symposion formaba parte de una cultura de la juventud que también 
tenía su expresión en el gymnasion. La sociedad griega es la primera que cono- 
cemos que se haya tomado el deporte en serio. El circuito de festivales inter- 
nacionales en los que los mejores atletas competían (los Juegos Olímpicos eran 
sólo el más famoso) fue establecido en el siglo vt; y los atletas eran personajes 
famosos en sus ciudades, festejados y celebrados en odas de victoria por hom- 
bres como Píndaro: bastante sorprendentemente, dada la importancia del grupo 
en estas y tantas otras actividades, los deportes de equipo no existieron. Los 
jóvenes pasaban gran parte del día en el gymnasion, donde se ejercitaban des- 
nudos, perseguían a sus amados o pasaban el tiempo conversando. No es acci- 
dental que dos famosos gymnasia, la Academia y el Liceo, dieran sus nombres 
a dos famosas escuelas filosóficas, las de Platón y Aristóteles; pues estos filó- 
sofos habían establecido sus actividades deliberadamente cerca del escenario 
de los ejercicios. 

Los festivales eran el centro de la cultura democrática, donde el pueblo 
podía disfrutar de exhibiciones que eran una combinación de fiesta pública, 
experiencia religiosa y arte elevado. Otros capítulos estudian los aspectos tea- 
tral (cap. 7) y religioso (cap. 11) del festival; aquí basta con recordar que no 
se pueden separar los distintos aspectos. En las grandes Dionisíacas las repre- 
sentaciones teatrales eran precedidas por un día en el que quizá tanto como 
240 toros podían ser sacrificados ritualmente y comidos, había jolgorio de 
borracheras, y mucha gente pasaba la noche durmiendo en las calles: parte de 
la experiencia del público de la tragedia tuvo que ser el hedor de la sangre seca 
y una resaca monumental. En términos culturales el aspecto importante es el 
cambio de patronazgo que llevan consigo los festivales públicos. Ya no es el 
tirano o el aristócrata el que encarga el arte grande, sino el demos como con- 
junto. El arte resultante responde a las demandas de una exhibición más pú- 
blica y brillante: construido sobre las tradiciones de la danza coral adecuadas 
para los festivales religiosos, crea un arte verdaderamente público. Pero aún 
había un lugar para aquella estrecha relación entre el artista y el patrono que 
parece esencial para el arte grande, para que el pueblo «se dé cuenta de que, 
cuando se trata de proporcionar festivales corales o dramáticos, o competiciones 
deportivas, o de equipar una trirreme naval, es el rico el que proporciona el 
dinero, mientras la gente de a pie disfruta de sus festivales y competiciones 
y tienen sus trirremes bien provistas». De hecho la ley requería que los ricos 
tomaran a su cargo estas «liturgias» públicas, y éstos competían en exhibir su 
generosidad ante el pueblo, 


Educación 
El alfabeto griego, que es esencialmente el nuestro, fue adoptado de los fenicios 


en el siglo vtt, y creó las condiciones previas para una alfabetización amplia- 
mente extendida. Hacia el siglo v estaba garantizada la capacidad de leer y 
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escribir de los ciudadanos varones, lo cual de hecho nos dificulta determinar 
hasta qué punto estaba extendida la alfabetización. Pero están claros algunos 
hechos. La alfabetización en Grecia nunca fue una técnica artística al alcance 
sólo de los expertos; desde el principio se usó la escritura para una amplia 
gama de actividades, desde componer poesía a atacar a los enemigos, desde 
decretar leyes para votar a inscribir epitafios en piedra o dedicatorias a escribir 
listas de la compra. Ser un completo analfabeto era ser ignorante e inculto; 
pero tenemos pruebas de que existieron todos los niveles de dominio de la 
escritura, la ortografía y la gramática: sólo una sociedad en la que está exten- 
dida la alfabetización puede ofrecer tanta evidencia sobre la gradación que va 
de la semialfabetización al analfabetismo. Por supuesto no hay pruebas de que 
se animara o se esperara que las mujeres leyeran, aunque muchas sabían ha- 
cerlo. Siendo prudentes podemos decir que en una ciudad como Atenas una 
buena mitad de la población de varones sabía leer y escribir, y que los niveles 
de alfabetización de las ciudades griegas en los períodos clásicos y helenísticos 
fueron mayores que en cualquier período de la cultura occidental anterior a este 
siglo. Aun así es importante recordar que en muchos aspectos la cultura griega 
siguió siendo oral, y que las formas y medios de comunicación preferidos eran 
orales y no escritos. 

La extensión de la alfabetización implica la de la escolarización: oímos ha- 
blar por primera vez de escuelas organizadas a finales del siglo vi. Había que 
pagar por la educación, pero costaba poco, puesto que los maestros de escuela 
en general eran despreciados. La ley ateniense determinaba las horas de aper- 
tura y cierre de los colegios, el número de niños permitido y sus edades, y pre- 
veía una supervisión estatal de los profesores, aparentemente para garantizar 
la protección moral de los niños con respecto a sus profesores; los que podían 
permitírselo eran acompañados al colegio por un esclavo. La escolaridad se ini- 
ciaba a los siete años, y sin duda para muchos no continuaba más allá de los 
tres o cuatro años necesarios para aprender lo básico. Pero la siguiente etapa 
de la vida se suponía que empezaba hacia los dieciocho años, por lo que debe- 
mos asumir que muchos de ellos disfrutaban de una escolarización tan larga 
como de diez años. La educación estaba tradicionalmente dividida en tres cam- 
pos, impartidos por tres diferentes tipos de profesores: literatura, educación 
física y música. La literatura se iniciaba con la lectura y la escritura, la gramá- 
tica y trabajo sobre el lenguaje, e incluía la memorización de poesías (especial- 
mente Homero), absorbiendo su contenido moral y discutiendo una serie limi- 
tada de cuestiones literarias u otras planteadas por los autores; se daba mucho 
énfasis a los ejercicios mecánicos y al aprendizaje maquinal, y los profesores 
compensaban su bajo estrato social imponiendo la disciplina con el castigo cor- 
poral. No se estudiaba a los autores de prosa, ni matemáticas o cualquier ma- 
teria técnica: el punto de vista griego general sobre la utilidad de los poetas 
para la instrucción práctica y su valor moral refleja su práctica educativa. La 
educación física se llevaba a cabo en las palazstra, algunas de las cuales al menos 
eran públicas, con profesores especiales, e incluía los deportes básicos practi- 
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LECCION DE LECTURA. En 
el interior de una copa 
ateniense de ca. 430-420 
antes de Cristo. El mu- 
chacho está de pie leyen- 
do una tablilla de madera 
plegable, cuyas hojas pro- 
bablemente han sido en- 
ceradas, mientras el hom- 
bre sentado lee en un 
rollo. La escena es de 
la Atenas contemporánea, 
pero los personajes han 
tomado identidades mí- 
ticas con los nombres de 
Museo y Lino, un poeta 
y un maestro de la edad 
heroica. 


cados en Grecia, que de nuevo eran más individuales que de equipo. Parece 
que la música fue perdiendo terreno en el período clásico; incluía danzas cora- 
les, así como ejecución instrumental, 

Es fácil observar que esta educación tiene un origen esencialmente aristo- 
crático, que proporciona las técnicas culturales y físicas básicas necesarias para 
brillar en el gymnasion y symposion; pero en la Atenas clásica hay signos de 
que se estaba poniendo a disposición de un grupo mucho más amplio, lo cual 
puede explicar algunas de las tensiones entre los tipos de educación que se evi- 
dencian en las Nubes de Aristófanes. Hacia finales del siglo 1v el sistema ate- 
niense estaba suficientemente consolidado y universalizado para ser completado 
por un sistema estatal de formación juvenil, por el que todos los jóvenes a par- 
tir de los dieciocho años pasaban dos años en el gymnasion y bajo entrenamiento 
militar dirigido por oficiales especialmente designados: esta institución, llamada 
la epbebeia, se convirtió en el período helenístico en la marca de una ciudad 
griega, y en la distinción fundamental entre un ciudadano y un no ciudadano. 

El punto central de las Nubes de Aristófanes es, sin embargo, un conflicto 
diferente del existente entre la educación inferior y superior. Hacia los 420, 
cuando se escribió esta obra, se estaba extendiendo una forma sistemática de 
educación superior destinada a preparar a los jóvenes para la vida pública. 
El conferenciante ambulante, desplegando su conocimiento sobre temas esoté- 
ricos como, las antigúedades, la antropología, las matemáticas o la lingüística, y 
más especialmente su maestría oratoria, fue un elemento establecido de la vida 
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del siglo v, que refleja la facilidad de comunicaciones y un premio a la actividad 
intelectual; el desarrollo de Atenas provocó la convergencia de estos confe- 
renciantes en la ciudad, y Platón capta bien la excitación que producían las 
visitas de hombres como Gorgias de Leontino, Protágoras de Abdera, Pródico 
de Ceos, Anaxágoras de Lámpsaco, Hipias de Elide, o (podríamos añadir) Heró- 
doto de Halicarnaso. Platón también establece la antítesis entre estos perso- 
najes, llamados «sofistas», y Sócrates el ateniense: profesan conocimientos de 
todo tipo, él profesa ignorancia; presumen de habilidad oratoria, él sólo puede 
hacer preguntas y rechaza la respuesta elegantemente preparada; ofrecen ense- 
ñar, para mejorar a los hombres, él sólo ofrece confirmar la ignorancia humana; 
cobran precios elevados, la enseñanza de él es gratuita. Pero las grandes con- 
frontaciones de diálogos como el Protágoras o el Gorgias no reflejan la opinión 
contemporánea, que no distinguía las actividades de Sócrates de las de los so- 
fistas. Las ideas de los sofistas están explicadas en otro lugar (cf. infra, p. 267); 
pero para Aristófanes, que refleja los prejuicios del ateniense corriente, estos 
hombres eran todos por el estilo en su escepticismo y su relativismo moral, su 
amor al dinero y sus pretensiones intelectuales: hacían que el pueblo cuestio- 
nara los valores básicos de la sociedad, como la existencia de los dioses y el 
deber de cumplir las leyes; algunos de ellos incluso parecían animar a sus dis- 
cípulos a pensar que era indiferente la constitución política que se tuviera. 
Si acaso enseñaban algo útil era «la capacidad de hacer que lo malo parezca 
la mejor causa»: la habilidad oratoria implicaba el desarrollo de una teoría 
rudimentaria de discusión y una comprensión de las fuentes psicológicas de la 
persuasión, junto a un deseo de considerar el arte de la retórica como separable 
de la creencia en la verdad. Los resultados de ese tipo de técnicas podrían pare- 
cer levemente útiles, como por ejemplo las listas de argumentos y contraargu- 
mentos del texto anónimo de finales del siglo v denominado los Dissoi Logoi 
(argumentos opuestos), o las Te/ralogías de Antifón, pares de discursos en lados 
opuestos de juicio por asesinatos imaginarios; pero si un hombre aprendía a 
argumentar a favor de ambos lados de un problema, ¿cómo sabría cuál era el 
que tenía razón? 

El impacto de los sofistas sobre la juventud aristocrática de finales del siglo v 
fue enorme: surgió una nueva generación completa de políticos, más-sofistica- 
dos y más cínicos, para contrarrestar las actitudes plebeyas de los demagogos; 
su participación en los variados golpes de estado oligárquicos del período de- 
sacreditaron su intento de proclamar a la política como arte, al menos en el 
mundo práctico. Pero el sistema sofista de educación se komali en dos direc- 
ciones, notablemente bajo la dirección de dos grandes educadores del siglo 1v, 
Platón e Isócrates. Tras el mundo informal del siglo v de los diálogos de Pla- 
tón, yace un establecimiento educativo en el siglo 1v, con una eficacia creciente 
que intenta crear dirigentes de una nueva era filosófica, y que estudia más o 
menos sistemáticamente las distintas ramas de lo que llamamos filosofía, desde 
las matemáticas a la metafísica. Isócrates fue un pedagogo nato, el escritor más 
aburrido que jamás produjo Atenas, y que desgraciadamente vivió hasta los 
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ESTELA FUNERARIA GRECO- 
ORIENTAL DE UN MEDICO, ha- 
cia 500 a. C. Dos «ampollas» 
de metal cuelgan del techo. 
Calientes y aplicadas sobre 
la carne, atraían los dolores 
y humores malignos. Reme- 
dio común aplicado en la 
antigüedad y que no está ol- 
vidado actualmente. 


noventa y ocho años. Hizo progresar-el-movimiento sofista para ofrecer una 
enseñanza técnica sin contenido: la retórica se convirtió en un arte universal, 
adaptable a cualquier ocasión verbal y no sólo a la oratoria. También ofreció 
una educación de cultura general, y se dice de muchos oradores competentes 
y figuras literarias que estudiaron con él; pero sus teorías carecen de cualquier 
incentivo para el pensamiento serio. Por ello, estaban magníficamente dotadas 
para convertirse en el modelo oficial de la educación superior organizada. Este 
conflicto entre Platón e Isócrates desarrolló las teorías sistemáticas de la lógica 
y la retórica que encontramos en Aristóteles; también desarrolló una polaridad 
entre filosofía y retórica como dos formas de actividad mental adecuadas para 
la mente adulta, que había de dominar la cultura durante todo el mundo antiguo. 

El Aesaallo de la profesión médica es un fenómeno paralelo al desarrollo 
de la retórica y la filosofía, y sujeto en gran parte a las mismas tendencias. Los 
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médicos griegos ya eran famosos por sus técnicas en el siglo vt, y podían exigir 
sueldos altos en las cortes de los tiranos griegos o del rey persa, o significati- 
vamente como médicos püblicos pagados por la ciudad; habían extraído su 
teoría científica de los filósofos jónicos, y adquirían sus técnicas por aprendi- 
zaje, herencia y práctica. En el siglo v empiezan a surgir grupos identificables 
más estables, en el sur de Italia y en las dos ciudades jónicas de Cos y Cnido; 
hacia finales del siglo 1v estas dos áltimas se habían convertido en escuelas mé- 
dicas establecidas con tradiciones específicas: el paralelismo con el desarrollo 
contemporáneo desde el sofista itinerante a la escuela filosófica y retórica está 
claro. Se puede seguir el proceso en el llamado Corpus Hipocrático, una colec- 
ción de tratados médicos atribuida a Hipócrates de Cos, contemporáneo de 
Sócrates, y perteneciente en su mayoría al período de 430 a 330 a. C. Estas 
obras ya revelan un cuerpo establecido de datos empíricos sobre la mayoría 
de los aspectos de la medicina —anatomía, fisiología, ginecología, patología, 
epidemiología y cirugía; muchas de las observaciones están relacionadas con 
teorías físicas generales como la de los cuatro humores. Se pone mucho énfasis 
en la dieta y el régimen, lo cual no es sorprendente en una ciencia en la que la 
farmacología y la cirugía desempefian necesariamente un papel menor. Muchos 
de estos tratados muestran intentos de los médicos por distinguir su profesión 
de las actividades de filósofos naturales, sofistas y «de la medicina irracional» 
magos, brujos y curanderos; aunque se consideraban a sí mismos como un 
gremio protegido por Asclepio, no recurren casi nunca a explicaciones divinas 
para la enfermedad o la curación, y nos quedamos perplejos ante la relación 
entre la profesión médica y los variados cultos de curación (que incluían la 
incubación, la cura de sueño, el conjuro, la oración, el agua bendita y varios 
tipos de cura no racionales), que van asociados normalmente con Asclepio u 
otros dioses sanadores: quizá las dos actitudes hacia la medicina coexistieron 
en gran parte igual que la medicina ortodoxa y la homeopatía hoy — incluso 
más racionalmente, puesto que es sorprendente que la medicina científica pu- 
diera sobrevivir en un mundo en el que parecía tanto menos efectiva que la 
creencia. 

El juramento hipocrático encierra los principios de esa nueva medicina, 
y revela su organización: 


Respetaré a mi maestro en medicina como a mi padre; compartiré con él mis bienes y le 
ayudaré en sus necesidades; tendré a sus hijos como hermanos míos y les enseñaré este 
arte, si desean aprenderlo, sin gastos ni compromiso; haré partícipes de los preceptos, 
lecturas y otras enseñanzas a mis hijos, a los de mi maestro y a los discípulos comprome- 
tidos y que han prestado juramento, pero a nadie más... 


El concepto de la medicina como técnica que debe ser aprendida por apren- 
dizaje o herencia se ha fusionado con el concepto de la medicina como un 
conjunto de conocimiento humano de una forma moral de vida; no es sorpren- 
dente que este juramento y las actitudes que encierra hayan permanecido siendo 
centrales en la práctica de la medicina hasta nuestros días. 
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La sociedad se compone de fenómenos interrelacionados, y es fascinante 
ver cómo encajan unos con otros: quizá este propósito es suficiente justificación 
para este capítulo. Pero también podemos ver la historia social como el tras- 
fondo sobre el cual el hombre crea su arte, su literatura y sus sistemas de pen- 
samiento; es esencial para entenderlos, aunque no los explica. Lo que es único 
en el mundo clásico griego son sus consecuciones culturales. Si nos paráramos 
a preguntarnos cómo fueron posibles, yo sugeriría que hubo, al menos en el 
caso de Atenas, un conflicto crucial entre una sociedad tradicional y la com- 
plejidad de su vida pública y privada, que puede ser rastreada en el desarrollo 
social económico y cultural de la era clásica; esa complejidad liberó al indivi- 
duo de las constricciones de la tradición sin provocar que perdiera su identidad 
social. Este conflicto está presente en potencia en la ciudad-estado griega, y 
hecho realidad en el caso de Atenas: Atenas es el paradigma de las fuerzas 
latentes de la polis, 
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Filosofía griega clásica 


JULIA ANNAS 


Antecedentes: la filosofía en el siglo V 


Cuando Platón empezó a escribir, la filosofía en Grecia ya tenía una historia 
larga y notable —una historia contra la que el mismo Platón se rebela en sus 
primeros diálogos. Es tentador para nosotros considerar que Platón marca un 
nuevo inicio de la filosofía, y nos anima a ello que sus obras sean las prime- 
ras completas que podemos estudiar filosóficamente sin la labor preliminar 
de unir fragmentos y desenmarañar interpretaciones posteriores. Pero la mejor 
manera de entender la obra de Platón como conjunto es contrastarla con el 
antecedente de la tradición filosófica que él encontró; y esto es aún más cierto 
para Aristóteles que explora ampliamente esa tradición, y cuyo trabajo está 
marcado por su compromiso constante con esos pensadores previos y con sus 
reacciones ante ellos. 

Los diálogos de Platón, escritos en el siglo rv, están en su mayoría am- 
bientados teatralmente en el v. Sócrates, al que describen, estaba entonces 
haciendo filosofía en Atenas, en la época en que ésta se había convertido en 
el centro intelectual del mundo griego y en la que la actividad filosófica era 
excitante y diversa. 

La filosofía griega empezó como cosmología, explicación del universo uni- 
ficando y simplificando principios que hicieran inteligible una gran variedad 
de fenómenos. Hacia el siglo v, encontramos que esta actitud continúa, pero 
su carácter ha cambiado. Hay figuras como Diógenes de Apolonia y Arquelao 
de Atenas que presentan una cosmología tradicional tras prestar una actividad 
superficial a conceptos filosóficos más recientes; pero ahora representan una 
sola opción, una manera de hacer filosofía en un mundo consciente de alter- 
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nativas. La explicación de la naturaleza está en camino de convertirse en sólo 
una parte de la filosofía. 

En el Teeteto de Platón 179 d-180 c vemos que los filósofos del siglo v 
conocían también otra tradición filosófica, bastante diferente y que retrocedía 
hasta Heráclito. En el pasaje citado se censura a los seguidores de Heráclito 
como individualistas arrogantes y no cooperantes: un reconocimiento, aunque 
hostil, de una tradición que exalta la autocomprensión y la importancia de la 
introspección para buscarla, algo que cada uno de nosotros sólo podemos hacer 
en nuestro propio caso. Heráclito desprecia las formas convencionales de buscar 
la verdad, incluida la cosmología como la llevan a cabo los demás; por sus 
pronunciamientos y su estilo enigmático intenta empujar a cada uno de nosotros 
a una búsqueda personal de iluminación interior, una búsqueda que también 
conducirá a la excelencia (o «virtud», areté) de la sophrosyne o seguridad de 
la mente, el estado de la persona cuya claridad acerca de sí mismo le lleva a 
actuar de forma apropiada con los demás. De acuerdo con Platón, los seguido- 
res de Heráclito degeneraron en pretenciosos aspirantes a gurús; no menos 
habían sido iniciados los pensadores de la época de Sócrates en la idea de 
que la excelencia humana, intelectual o de otro tipo, no consistía en la explo- 
ración curiosa del mundo circundante sino en una utilización y ordenación 
adecuada de nuestras propias facultades racionales. 

Más notables y extendidos que los efectos de Heráclito, en el filosofar 
del siglo v, fueron los efectos de los argumentos propuestos por los pensa- 
dores eleatenses Parménides y Meliso. Probaron, por medio de un argumento 
que nadie podía desechar, una conclusión que nadie podía creer: que aunque 
nos parezca que nos relacionamos con una pluralidad de objetos calificados 
y cambiantes, en realidad hay una sola cosa a la que referirse, y concebirla 
como calificada, dividida o plural en cualquier aspecto implica el absurdo. 
Hasta Platón y Aristóteles nadie recusó dichos argumentos, pero el conflicto 
que forzaron entre los resultados del razonamiento y las presunciones de la 
experiencia fue tomado a pecho en dos sentidos. En primer lugar, el filosofar 
tradicional, ocupado principalmente en la explicación del mundo fue sacudido 
hacia la autoconsciencia acerca de las consecuencias de la realidad y la apa- 
riencia y, en consonancia, de la razón y la experiencia. Las cosmologías del 
siglo v muestran una confianza continua en nuestro razonar sobre la explica- 
ción y los constituyentes últimos de las cosas; pero la confianza en los fenó- 
menos que hay que explicar ha desaparecido. Como deferencia hacia los argu- 
mentos eleáticos se piensa que el mundo de nuestra experiencia es de mera 
apariencia, y por primera vez las teorías se hacen reductivas: nos dicen lo 
que hay realmente (átomos y vacío) y el mundo de nuestra experiencia se 
reduce, misteriosamente, a lo meramente convencional. Anaxágoras critica 
como errónea la creencia del sentido común de que las cosas nacen y mueren; 
la verdad ya no está a nuestro alcance sin las teorías de los filósofos, y viene 
a darse por sentado que el pensamiento filosófico revela un contraste entre la 
realidad, puesta de manifiesto por la teoría, y el mundo como aparece ante 
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nosotros, al que aceptamos antes de reflexionar sobre él. Pero encontramos 
más enigmas registrados sobre este tema que soluciones; no es de interés pri- 
mordial para ningún pensador hasta Platón. 

Lo escandaloso de las conclusiones del argumento eleático produjo otro des- 
arrollo notable: una nueva conciencia de la discusión en sí misma, y su uso 
y abuso. Fue una innovación el que Zenón de Elea, en defensa de Parménides, 
escribiera un libro completo compuesto exclusivamente de argumentos. Fue 
una novedad aún mayor el que Gorgias de Leontino (c. 485-c. 380) escribiera 
un libro probando con argumentos que nada existe, ya que si existiera no 
podríamos comprenderlo y que si pudiéramos no podríamos comunicarlo. 
Admiramos la ingenuidad del argumento de Gorgias, aun manteniéndose poco 
seguro de su compromiso con su validez o con la certeza de la conclusión. 

En una época en que tal imparcialidad era nueva, esto podía fácilmente 
llamar la atención de la gente, y lo hizo como algo inquietante e irresponsable. 
En la época de las Nubes de Aristófanes se teme la habilidad en la discusión, 
pero se percibe como un talento equívoco, que es probable que vaya indife- 
rentemente hacia la verdad de lo que se discute. Esto era un estado triste de 
la cuestión, en gran parte debido a las confusiones acerca de la naturaleza del 
argumento que no fueron definitivamente aclaradas hasta Aristóteles. Pero 
podemos ver que las sospechas estaban a menudo justificadas por medio de 
textos como el Dissoi Logoi o «Argumentos dobles» del siglo v. En él se esta- 
blece una lista de argumentos a favor y en contra de un número de tesis; se 
amontonan indiferentemente argumentos interesantes y débiles falacias; y no 
hay el menor intento de entender los fundamentos o puntos o relaciones 
mutuas de ninguna de las tesis. 

Gorgias fue uno de los primeros «sofistas», maestros que circulaban de 
ciudad en ciudad ofreciendo por un sueldo la única «educación superior» dis- 
ponible. Otros famosos sofistas fueron Protágoras (c. 490-421), Pródico (c. 460- 
390s), Hipias (contemporáneo aproximado de Pródico), Antifonte y Trasímaco 
(ambos de fecha incierta, pero activos al final del siglo v), Alcidamante y 
Licofrón (fines del siglo v, el primero discípulo de Gorgias). Además de una 
educación superior en materias como las matemáticas, los sofistas enseiiaban 
«retórica», el arte de discutir convincentemente, sin tener en cuenta el tema. 
Se apreciaban sus servicios porque el arte de derribar los argumentos de otras 
personas era ütil en el marco altamente püblico de la política de la ciudad; 
por ello tendían a enorgullecerse de su habilidad para discutir, sin que quedara 
claro qué era debido a trucos retóricos y qué a puntos filosóficos serios. Platón 
los describe como pretenciosos, pero con poca comprensión de las técnicas y 
argumentos que manipulaban; y aunque estamos en desventaja a causa de 
nuestra dependencia de la tradición indirecta, desde luego nos da la sensación 
de que disfrutaban del puro ejercicio de plantear enigmas lógicos y afirma- 
ciones paradójicas sin ningán impulso sólido hacia la comprensión sistemática 
de ellos. 
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No toda su contribución fue negativa, sin embargo; desarrollaron lo que 
hasta entonces había sido marginal en filosofía. Una gente que se ganaba la 
vida enseñando cómo tener éxito en varios lugares tenían que prestar atención 
a las diferencias entre las instituciones políticas y los códigos éticos de ciuda- 
des distintas. Protágoras se hizo especialmente famoso por extraer a partir de 
esto conclusiones relativistas; Platón en el Teeteto presenta el relativismo 
de «Protágoras» como no diferenciado y confundido, pero no tenemos ma- 
nera de saber hasta qué punto esto es justo. También se puso de moda cada 
vez más pretender que las instituciones humanas son materia de nomos (ley, 
regla, interpretada de manera creciente como una convención arbitraria) y no 
de pbysis (naturaleza). La idea general está clara: las instituciones humanas, 
a diferencia de las leyes naturales, pueden cambiarse para servir a diferentes 
propósitos pero se pusieron en un contraste tan tentadoramente vago tantos 
conceptos distintos que ello trajo consigo más confusión que claridad. Calicles 
en el Gorgias de Platón es presentado como ejemplo de alguien que hace 
alarde de contraste sin pretender nada claro con ello. Calicles también ilustra 
la extendida tendencia (ampliamente injustificada) de extraer conclusiones 
amorales sobre el nomos a partir de su contraste vagamente específico con la 
bbysis, y de rechazar no sólo costumbres heredadas sino cualquier tipo de 
leyes o normas, por ser sólo arbitrarias y no merecer respeto alguno. 

Así pues, Sócrates conocía una tradición filosófica que ya se había hecho 
diversa y plural. La cosmología tradicional seguía paralela a los más recientes 
desarrollos de la ética y del arte de razonar, con algún interés en la metafísica 
y la teoría del conocimiento. Y, especialmente en Atenas, se habían sacudido 
las certezas personales, no tanto por conocimiento de formas de vida alter- 
nativas, lo cual apenas era nuevo, sino por un sentimiento creciente de que 
ahora la tradición inarticulada precisaba de una defensa razonada. El respeto 
al poder del argumento creó una demanda de aquello que valiera la pena dis- 
cutirse; pero el respeto era indiscriminado, la naturaleza del argumento mal 
entendida, y el resultado a menudo confuso. Tal era el estado de la filosofía 
cuando una poderosa personalidad la revolucionó durante algún tiempo. 


Sócrates 


Sócrates (470-399) fue un ciudadano ateniense corriente que no perteneció a 
ninguna escuela filosófica; puede que al principio estuviera interesado en la 
cosmología, pero si fue así la abandonó. No escribió nada, y los datos que 
tenemos sobre él proceden de fuentes (Platón, Jenofonte, Aristófanes) que 
ofrecen descripciones ampliamente divergentes. Sin embargo, si nuestro inte- 
rés es filosófico no tenemos más elección que seguir a Platón; y aunque siem- 
pre deberemos recordar que el Sócrates platónico es una creación de Platón, 
podemos hacernos alguna idea de cómo era el Sócrates histórico que llevó 
a Platón a utilizarle como el principal portavoz de las ideas platónicas. Los 
hechos más importantes sobre Sócrates son que vivió incondicionalmente para 
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la filosofía, y que fue condenado a muerte por razones antiintelectuales, al con- 
sistir las acusaciones en que introdujo nuevas divinidades y corrompió a la 
juventud. Es plausible que detrás de esto se escondan motivos políticos tácitos, 
pues Sócrates se había asociado con muchos de los aristócratas que habían 
derribado la democracia, pero la aversión fue en parte genuinamente antifilo- 
sófica. Sócrates fue siempre para Platón el prototipo de persona dedicada incon- 
dicionalmente a la filosofía; su concepción filosófica cambió, pero nunca su 
convicción de la importancia del ejemplo socrático. 

El último cliché sobre Sócrates es que desvió la filosofía de la ciencia a la 
ética; pero ya había habido mucha investigación ética y política. Lo que hizo 
fue personalizar de nuevo la filosofía. Ignoró las teorías de Protágoras sobre 
la sociedad tanto como las de Anaxágoras sobre la materia, y en su lugar se 
dedicó a tomar a individuos y dirigir a cada uno de ellos la desconcertante 
e impopular pregunta, «¿Tú entiendes de qué estás hablando? »; esta nega- 
tiva ingenuamente directa de encarar el presunto valor de las habilidades 
filosóficas o de otro tipo marca la vuelta al tipo de orientación de Herá- 
clito; se rechazan las investigaciones científicas y sociológicas hasta que ten- 
gamos el conocimiento propio para comprender el uso adecuado que hay que 
dar a sus resultados. Hasta que lo hagamos, la tarea más urgente para cada 
persona es la introspección más que el mirar hacia fuera; y manteniéndose en 
esto, Sócrates rechazó escribir sus enseñanzas o disertar en modo alguno. 
Mientras Heráclito pensó que tenía acceso a la verdad, Sócrates se representa 
a sí mismo como ignorante, sólo superior en la técnica del argumento y en el 
conocimiento propio; dice ser sólo el tábano que pica a la gente para sacarla 
de su complacencia. Pero tiene un concepto mucho más intelectual del cono- 
cimiento y de sus requisitos que Heráclito. Convence a la gente para que se 
dé cuenta de la confusión indefensa que constituyen sus puntos de vista. Insiste 
en que sus preguntas sólo podrán ser interrumpidas por una defensa racional 
de los puntos de vista del interlocutor, cuando pueda «ofrecer una exposi- 
ción» de los mismos. Desde luego vemos una tendencia por parte de Sócrates a 
exigir una articulación más intelectual de lo que de hecho es conveniente en el 
caso de las materias ética y práctica en las que se centra su interés. Exige que 
las cualidades clásicas, incluidas las virtudes, sean totalmente transparentes 
para el que las práctica en una forma racionalmente articulada que puede esgri- 
mir y defender, y esto parece una exigencia equívoca. La tradición biográfica 
refuerza nuestra incomodidad describiendo a Sócrates como a una persona 
en muchos sentidos sobrenatural e inhumana que exige demasiado a la natu- 
raleza humana, tanto propia como ajena. (Pero tenemos pocas oportunidades 
para descubrir cuánto de realidad histórica, si la hay, yace tras estas historias.) 


Platón 


Platón (c. 427-c. 347) fue un aristócrata ateniense que dedicó su vida a la 
filosofía siguiendo el ejemplo de Sócrates, pero que no le siguió en su rechazo 
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de la palabra escrita permanente a favor del encuentro personal. Sin embargo, 
aunque escribió, y mucho, retuvo algo del recelo socrático hacia lo escrito: 
Fedro 274b-277 es un pasaje famoso en el que nos previene de que la palabra 
escrita está muerta y no puede ser contestada, mientras la verdadera filosofía 
es una actividad siempre viva y un intercambio de pensamiento. Los primeros 
escritos de Platón están diseñados para evitar estos peligros; rechaza el medio 
establecido de la exposición en prosa (o verso) por lo que parece haber sido 
en su época una elección sorprendente —el diálogo, que hasta entonces sólo 
se había utilizado como entretenimiento claramente vulgar. Algunos de los 
restantes seguidores de Sócrates, como Antístenes y Esquines de Esfeto, escri- 
bieron diálogos socráticos, peto sólo en Platón podemos comprobar el uso 
de este género para la filosofía. Lo emplea para presentar argumentos filosó- 
ficos de forma que asegure que se estimula al oyente a participar y continuar 
más que a aprender pasivamente doctrinas. Platón nunca habla en primera 
persona, y esto provoca inevitablemente cierta objetividad; tenemos que hacer 
lo que podamos con la imagen de Sócrates argumentando. No se nos obliga 
a aceptar ningún mensaje, pero se nos da a conocer un problema, y la necesidad 
de argumentar y pensar para salir de él. 

Los diálogos que tienen estas características y que se aceptan tradicional- 
mente como los primeros son: Apología (un monólogo), Critón, Eutifrón, 
lón, Hipias el menor, Hipias el mayor, Laques, Lisis, Menexeno, Protágoras, 
Eutidemo, Cármides, Amantes, Hiparco, el primer Alcibíades. (Los tres últi- 
mos fueron excluidos del «canon» platónico desde el siglo xix, pero sin nin- 
guna razón válida; también lo fueron otros cuya autenticidad es más dudosa.) 

Se agrupan tradicionalmente como diálogos «medios» Gorgias, Menón, 
Fedón, Banquete, la República, Fedro, Cratilo. Junto a éstos algunos pondrían 
Timeo y Critias; otros situarían a éstos junto a los diálogos agrupados usual- 
mente como «tardíos»: Teeteto, Parménides, El Sofista, El Político, Filebo, 
Leyes. A menudo los diálogos son ordenados cronológicamente por la impor- 
tancia de ciertos datos estilísticos, como el evitar el hiato; pero esto es una 
ayuda muy frágil en caso de que un artista literario consciente revisara sus 
obras. En todo caso aún no tenemos un análisis estadístico adecuado del 
estilo de Platón. Pero un agrupamiento aproximado de los diálogos se nos 
impone: los diálogos medios y tardíos son radicalmente distintos de los pri- 
meros. Son mucho más largos, fundamentalmente no dramáticos, especialmente 
en su utilización de Sócrates, y son por encima de todo didácticos. Los cam- 
bios estilísticos reflejan una modificación de la urgencia personal de la inves- 
tigación socrática: a partir de los diálogos medios, no nos cabe la menor duda 
de que Platón tiene ideas propias que la figura de Sócrates sólo sirve para 
presentar. Cuando nos proporciona una teoría sobre la sociedad (en la Repú- 
blica) o una cosmología (en el Timeo) o una larga serie de argumentos sobre 
el Uno eleático (et el Parménides) la forma dialogada sólo sirve para hacer 
que el argumento sea más accesible. A menudo no lo consigue; y a veces pro- 
duce un movimiento casual poco adecuado del argumento o la exposición. La 


Filosofía griega clásica 271 


forma dialogada y la utilización de Sócrates se tensan hasta el límite a medida 
que Platón se compromete cada vez más en el debate filosófico franco, a menu- 
do con posiciones contemporáneas. A pesar de todo, Platón nunca abandonó 
del todo el diálogo, y siguió valorando claramente su objetividad y el evitar 
que exija más de un grado simple de técnica y sistematización de posiciones 
distintas. 

Sus seguidores e intérpretes (con algunas excepciones, como la escéptica 
Nueva Academia) han mostrado en su mayoría un espíritu diferente. Se ha 
tomado normalmente la forma dialogada como una manera de comunicar las 
distintas partes de un solo sistema de ideas, un dispositivo puramente lite- 
rario que los filósofos pueden ignorar sin problemas. Esta aproximación es 
poco sutil y puede provocar que las diferencias entre los distintos diálogos, 
cada uno de los cuales está contenido en sí mismo, no se noten. Podemos 
descubrir fácilmente en Platón una preocupación constante por ciertos temas; 
pero construir un sistema con las doctrinas de Platón es hacer lo que él nunca 
hizo. Nunca se compromete in propria persona con ninguna de las doctrinas 
comünmente consideradas como platónicas; aán menos nos dice cuáles de las 
ideas que discute son más básicas para él y cuáles son sus relaciones. También 
hay peligros si intentamos traspasar la esquiva forma dialogada en busca de 
un desarrollo histórico supuestamente más sólido del pensamiento y la per- 
sonalidad de Platón. La tradición «biográfica» no es fidedigna, ya que se basa 
en interpretaciones posteriores de los diálogos. Hay varias «cartas» que pre- 
tenden ser de Platón, de las cuales a menudo es presentada como genuina la 
séptima. Pero la falsificación de «cartas» era bastante frecuente en el caso de 
personajes famosos; la «Carta Séptima» es tan peculiar filosóficamente que 
sería terquedad usarla como base para interpretar la filosofía de los diálogos; 
y es en conjunto un producto tan poco convincente que como mejor se puede 
considerar su aceptación por muchos eruditos es como indicación de la fuerza 
de sus deseos por encontrar, tras la objetividad de los diálogos, algo, cualquier 
cosa con lo que Platón esté comprometido francamente. El mismo Platón pensó 
que era importante frustrar precisamente ese deseo. 

Una búsqueda del factor, cualquiera que sea, que distingue el conocer de 
otros estados, ha preocupado a muchos filósofos y preocupa a Platón de forma 
cambiante. En los primeros diálogos su preocupación es la comprensión por el 
individuo de lo que está haciendo. Sócrates pincha a la gente cuyas razones 
para actuar son de segunda mano, conseguidas de manera irreflexiva, y que 
no se dan cuenta de que la tradición (incluso si es buena) seguida pasivamente 
dejará que actuemos de una manera que no entendemos plenamente y que no 
podemos defender. lón, un famoso representador de Homero, Laques, un 
valiente general, Eutifrón, un experto en religión, y muchos otros, son lleva- 
dos a pensar que realmente no tienen idea de por qué actúan como lo hacen. 
Los primeros diálogos son en este sentido variaciones en torno a un mismo 
tema, y dejan a muchos insatisfechos porque hay pocas indicaciones de qué 
es lo que tenemos que hacer después. Pero posiblemente Platón pensaba que 
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más allá de esto no se podía decir nada que fuera general, que una vez des- 
provistos de sus pretensiones cada uno debe conseguir comprender para y por 
sí mismo. Esto encaja bien con la críptica insistencia de algunos de los pri- 
meros diálogos en la importancia de llegar a conocerse a uno mismo. En el 
Primer Alcibíades la fase tras la convicción de la víctima de su propia falta 
de conocimiento consiste en una exhortación a examinar el interior de uno 
mismo (132 y ss.), el alma, para encontrar en ella el conocimiento. Se asume 
sin discusión (en cierto modo recordando a Heráclito) que cada uno debe 
conseguir el conocimiento en su caso particular, que este conocimiento propio 
asciende hacia la virtud de la sopbrosyse, y que teniendo esa seguridad mental 
se asegura una apreciación adecuada de las relaciones con los demás (en los 
Amantes [138b] está identificado con la virtud de la justicia). 

La insistencia en el autoconocimiento como base de la comprensión de los 
demás es sugestiva, pero no seguida coherentemente. Se puede encontrar una 
razón de ello en el Cármides, donde la discusión sobre el autoconocimiento 
se apaga porque no se le puede sacar ningún resultado coherente. Los pro- 
blemas parecen estribar en que se asume que el conocimiento tiene que tener 
un objetivo independiente que el «autoconocimiento», se interprete como se 
interprete, es incapaz de proporcionar; y la aparición de este punto de partida 
asumido es de gran importancia. La concentración en la autocomprensión de 
los individuos resulta ser un punto de partida erróneo, y la manera de alcanzar 
el conocimiento viene a ser distinta: asir un cuerpo sistemático de verdades 
que sea objetivo, independientemente del individuo y capaz de ser comunicado. 

En un famoso pasaje del Menón (82b-86c) Sócrates lleva a un muchacho 
esclavo que ignora la geometría a través de una prueba de tal manera que 
puede descubrir la respuesta; ha llegado a ser capaz de descubrir por sí mismo 
por qué el resultado tiene que ser como es. Sócrates extrae de ello la conclu- 
sión optimista de que de hecho el conocimiento es «recuerdo» de lo que nues- 
tras almas ya conocen (es decir, que conocían antes de nuestra encarnación 
actual). Aquí vemos claramente que el conocimiento implica tener bases racio- 
nales en argumentación y pruebas (de forma que se hace poco claro cómo 
podemos tener conocimiento de algo que simplemente descubrimos por medio 
de la experiencia, como el camino a Larisa). Platón no tiene ninguna duda 
de que este razonamiento es objetivo; revela lo que está verdaderamente ahí, 
igual que lo hace una demostración geométrica. Y nuestra capacidad de razo- 
nar, identificada con el alma, está tajantemente separada de nuestros métodos 
de conocimiento empírico. El Fedón desarrolla este concepto de dos maneras. 
El alma, la capacidad de razonar que aprehende la realidad, está aún más 
drásticamente separada del cuerpo, entendiendo éste como todo aquello en 
nosotros que no es pura razón. Y Platón es más consciente de la necesidad de 
sistematizar el razonamiento, haciendo observaciones tan sugestivas como oscu- 
ras sobre la organización y comprobación de los argumentos. (100a, 101d-e). 

En los libros centrales de la República este modelo de conocimiento, que 
claramente debe mucho a las matemáticas, está desplegado plenamente. Ahora 
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sólo se adquiere el conocimiento tras años de aprendizaje preliminar en las 
disciplinas matemáticas (inculcando la necesidad de basarse en el argumento 
más que en la experiencia) y en la «dialéctica» o razonamiento filosófico, en 
el que las «hipótesis» sobre la naturaleza de la realidad son presentadas y 
comprobadas exhaustivamente por medio de preguntas hasta que pueden ser 
defendidas plena y explícitamente. El conocimiento es sistemático y jerárquico: 
las creencias de cada uno sólo son comprendidas cuando cada uno llega a ver 
que pertenecen a un sistema de verdades en el que algunas son básicas y otras 
derivadas de éstas. El conocimiento concebido de esta forma tiene dos rasgos 
más: puede ser comunicado, y requiere tiempo y esfuerzo, y sólo lo consiguen 
aquéllos que de hecho han llegado a entender en su contexto lo que otros 
aprecian sólo como fragmentos aislados. No es sorprendente, sin embargo, 
que sólo unos pocos puedan alcanzar el conocimiento, y que no cuenten la 
mayoría de las creencias de la gente, aunque están individualmente bien cali- 
ficados. No se deduce de este punto de vista que no podamos poseer un cono- 
cimiento sistemástico del mundo físico que experimentamos, pero (con unas 
pocas excepciones) la insistencia de Platón sobre la razón pura no deja sitio 
para esto. 

Cuanto más fuerte se pone el acento en el conocimiento como aprehensión 
de un objetivo, sistema compartido y comunicable de verdades jerárquicamente 
ordenadas, más nos preguntamos qué ha sido del concepto platónico original 
de despertarnos al conocimiento individual como base de nuestras acciones. 
En la República Platón aún insiste en la importancia de la introspección indi- 
vidual, y también insiste en que el conocimiento culmina y fluye a partir del 
Bien, y así tiene valor práctico; pero a muchos lectores no les satisface direc- 
tamente Platón porque ha retenido buenas razones de su insistencia. Se han 
perdido los problemas originales sobre el conocimiento que permanecían vivos 
en el contexto de la refutación socrática. 

En los últimos diálogos encontramos que, aunque Platón continúa afirman- 
do que el conocimiento requiere una base personal, parece haber perdido con- 
fianza en el modelo de los diálogos medios. Nunca se argumenta explícitamente 
en su contra, ni se sustituye, pero ya no se le da ningún uso, y los últimos 
pensamientos de Platón sobre el conocimiento son inconclusos —el brillante 
diálogo Teeteto, en el que en lugar de darnos un modelo para el conocimiento 
Platón acaba preguntándose qué es de hecho el conocimiento, y encuentra las 
respuestas, como han hecho muchos desde entonces, persistentemente esquivos. 

Pero el modelo de la República sigue siendo penetrante para la interpre- 
tación de Platón, en parte porque es impresionante, aunque vago y aunque 
no se le da nunca una aplicación precisa, y en parte porque acompaña de manera 
natural a una concepción igual de impresionante pero vaga de la realidad que 
corresponde al conocimiento. 

El conocimiento del que los interlocutores de los primeros diálogos carecen 
es el de captar la base de cualquier virtud de la que se trate. No puede «pro- 
porcionar un informe» de ella que defina la verdadera naturaleza que se escon- 
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de tras sus variadas manifestaciones, y que explica y corrige nuestras creencias 
ordinarias. Lo que señala al hombre con comprensión es que aprehende lo 
que hay que saber de objetivo y real en el valor, o la belleza, o la justicia, 
o lo que sea el tema de discusión. Esto es lo que Platón llama (no técnica- 
mente, sino con una gran variedad de vocabulario) la Idea, la base real de 
cualidades como las virtudes, que sólo pueden ser asidas por personas que han 
pensado y razonado y que no es accesible para los que se disputan ciegamente 
acerca de su experiencia sin reflejarlo en ella. Correspondiendo a la manera 
en que cada vez se ve más que el conocimiento es el razonamiento puro siste- 
matizado, las Ideas vienen a ser concebidas como objeto de pensamiento 
puro, separadas de alguna manera misteriosa de nuestra experiencia. 

Se dice a menudo que Platón tiene una «teoría» de las Ideas e incluso 
que domina su obra entera. De hecho las Ideas aparecen pocas veces y siempre 
son explicadas en términos vulgares; responden a una serie de necesidades 
que nunca son sistemáticamente tratadas a la vez. Y sólo son importantes de 
los primeros diálogos a los diálogos medidos, que avanzan hacia una concep- 
ción de las mismas más grandiosa y global. Son objetos de pensamiento puro, 
y por tanto separadas de nuestra experiencia; incluso de una forma extraña 
nos motivan para aprehenderlas de manera que nos eleven sobre nuestras 
preocupaciones individuales cotidianas. En el Fedón, el Banquete, la República 
y Fedro, Platón dota de famosa expresión poética a la noción de que la parte 
razonadora de nuestro ser es atraída hacia las ideas de una manera que está 
rigurosamente argumentada y a la vez es una especie de comunión mística; 
y en comparación, el resto de nuestra vida no tiene valor y es una simple dis- 
tracción. 

Si preguntamos qué son las Ideas, encontramos varias respuestas. Son obje- 
tos de conocimiento (y de ahí, como hemos visto, de razonamiento). Una ima- 
gen importante es que la Idea F es lo que esencialmente tiene la cualidad F; 
esto es el centro de la explicación más extendida sobre las Ideas, que se repite 
de diversas maneras (Fedón 74-6, República 475-80, 523-5). Cuando decimos 
de los elementos que componen nuestra experiencia que son justos, o iguales, 
podemos igualmente adscribirles lo opuesto a esa cualidad, por varias razones, 
como por ejemplo aplicarles un patrón distinto. Esta posibilidad, se dice, 
muestra que en nuestra experiencia no hay cosas hermosas que no sean a la 
vez feas, ni acciones justas que no sean injustas también. Así (a menos que 
infiramos, cosa que Platón nunca hace, que el uso de estos términos siempre 
se refiere a algún patrón) no pueden estas cosas ser utilizadas sin la posibilidad 
de su contrario que también se da en nuestra experiencia, pero sólo en cuanto 
a la Idea, la Idea de F que es esencialmente F y nunca no F, y en que las cosas 
y acciones F de nuestra experiencia «toman parte» (hasta donde podemos lla- 
matlas correctamente F) pero también «se quedan cortas» (hasta donde tam- 
bién podemos decir de ellas que no son F). Este argumento sólo es aplicable 
a términos que tienen contrarios, y así, mientras será útil para los términos 
que Platón utiliza en los primeros diálogos, como justo, hermoso e igual, no 
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mostrará que hay Ideas de cuadrado o triángulo, o de sustancias como hom- 
bres o artefactos como mesas. Se discute si Platón quería seriamente que hu- 
biera Ideas para esos casos, y, si era así, cuál puede ser su motivación. En la 
República 10 encontramos las Ideas notables de mesa y cama, pero en Par- 
ménides 130 b-d se hace decir al joven Sócrates que no está seguro de si hay 
Ideas incluso para términos de sustancias. Platón tampoco llega nunca a la 
raíz de otro problema: por que, una vez proporcionado el argumento, concluye 
que hay Ideas sólo para los buenos opuestos y no para feo, injusto y demás. 
En la mayoría de los casos ignora a éstos, aunque en un pasaje (Teeteto 176-7) 
concede que hay Ideas malas y negativas, a las que viene a parecerse la persona 
mala e ignorante. 

El papel de las Ideas como portadoras esenciales de las cualidades, que 
en nuestra experiencia siempre acaban contaminadas por la posible aplicación 
de sus contrarios, explica alguno de los usos que se les dan: por ejemplo, en 
el Fedón (100 y ss.) figuran como explicaciones preferidas sobre por qué las 
cosas de nuestra experiencia tienen las cualidades que tienen. Pero algunos 
de los papeles que representan las Ideas no tienen una motivación tan clara; 
a veces, por ejemplo, son consideradas como objetos estables e inmutables en 
oposición a los objetos cambiantes de nuestra experiencia; ocasionalmente 
encontramos que las Ideas son patrones de artefactos. Lo más importante es 
que se contrastan las Ideas con la manera más supuestamente defectuosa por 
la cual los objetos particulares tienen ciertas cualidades: pero a veces son los 
tipos de objeto o acción los que proporcionan el contraste. Sin embargo, a 
veces son contrastados a su vez con objetos particulares, cuyo supuesto defecto 
es que cambian, o incluso que hay muchos de ellos y no uno solo. A causa de 
la forma dialogada, Platón nunca tiene que decir cuál de sus argumentos 
sobre las Ideas es fundamental, y cuáles son las relaciones entre ellas; y como 
los argumentos y contextos de discusión difieren tan ampliamente en objetivo 
y resultado, nunca se aclara cuál es la motivación básica de las Ideas, ni cuál 
es su jerarquía, ni a qué se oponen principalmente (cualidades particulares, 
sus tipos, su inmediatez). La «teoría» de las Ideas no es en absoluto una teoría, 
sino un imaginativo conjunto de nociones diferentes que entrevemos en con- 
textos distintos, sin dársenos la oportunidad de exigir respuestas acerca de la 
estructura general de las ideas. La «teoría» se dirige a aquellos que pueden 
entrar imaginativamente en su espíritu sin preocuparse demasiado por estas 
preguntas. También la encuentran fascinante aquellos precisamente que quie- 
ren forzar esas preguntas y ver si una teoría coherente aislada sobrevive cuando 
le exigen rigor. El primero de éstos es Aristóteles, que en su obra Sobre las 
Ideas distingue diferentes argumentos acerca de las mismas y sus implicaciones 
y concluye que Platón no tiene una sola teoría coherente acerca de las Ideas 
(aunque le parecen suficientemente apremiantes como para desarrollar la suya 
propia). 

Una de las cuestiones más debatidas por la escuela platónica moderna es 
si el mismo Platón llegó más tarde a criticar su primera aceptación indiscrimi- 
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nada de las Ideas. En la primera parte del Parménides el joven Sócrates pre- 
senta lo que parece la concepción de las Ideas en los diálogos medios, sólo para 
hacerla trizas por medio de las figuras no históricas, pero simbólicas, de Par- 
ménides y Zenón. Y en otros diálogos posteriores, hay muchos argumentos 
que de hecho minan algunos de los usos primeros de las Ideas por Platón. 
Desde luego esto parece una autocrítica, pero Platón no deduce moralejas 
explícitas. A las ideas que durante un tiempo mantuvo unidas con convicción 
apasionada, les permite tranquilamente separarse de nuevo, y en los últimos 
diálogos persigue intereses distintos por sí mismos y sin síntesis demasiado 
ambiciosas. 

Los últimos diálogos son una colección dispar de obras escritas a menudo 
de manera poco atractiva. En ellos ya no encontramos nociones generales 
poderosas como las Ideas o el modelo de conocimiento de los diálogos medios; 
lo que encontramos son investigaciones ricas y detalladas sobre temas particu- 
lares, que no se prestan a la síntesis o al sumario individual. Estos diálogos 
han sido considerados como los más gratificantes por los filósofos, y esto segu- 
ramente se debe en gran parte al hecho de que en ellos encontramos que Platón 
vuelve a los conceptos filosóficos tradicionales que anteriormente había recha- 
zado impacientemente (es tan cierto ahora como cuando fueron escritos que 
los diálogos primeros se dirigen a los no-filósofos, mientras que sólo un filó- 
sofo podrá abrirse camino en el Parménides o el Sofista). No sólo se está 
tomando Platón más en serio las cuestiones filosóficas tradicionales, sino que 
también es probable que estos diálogos fueran escritos en una época en que 
Platón había fundado una escuela filosófica, la «Academia», y había llegado 
a aceptar la idea de que la filosofía era algo que se podía enseñar, como un 
esfuerzo de cooperación y desarrollo más que como una materia de intensa 
introspección personal. A medida que Platón va aumentando su compromiso 
con la tradición cosmológica, de estudios sociales y de investigación sobre el 
argumento, en especial el argumento eleático, Sócrates se va haciendo un repre- 
sentante cada vez más inapropiado y anacrónico de sus puntos de vista. 

En estos diálogos encontramos repetidamente que las anteriores actitudes 
intransigentes se han modificado, y que Platón está más dispuesto a discutir 
y tomarse en serio otros puntos de vista filosóficos. En el Fedón Sócrates 
considera la cosmología sólo como un error, pero en el Timeo Platón la acepta 
como una parte legítima de la filosofía y crea su muy extraña explicación propia 
del universo. En el Gorgias se rechaza coléricamente la retórica; en el Fedro 
resulta ser un campo en el que se puede aplicar ventajosamente el entendi- 
miento filosófico superior. En el Parménides y el Sofista Platón presta una 
atención cuidadosa a la estructura y las fuentes de los problemas eleáticos que 
hasta entonces había tratado de resolver con su ambiciosa teoría sobre la rea- 
lidad. En el 'Cratilo (que comparte muchas características de los últimos diálo- 
gos) discute sobre las teorías en boga sobre el lenguaje y el significado de las 
palabras. Aún más llamativa, quizá, es que la naturaleza de su interés en la 
ética y la política cambia considerablemente. En los primeros diálogos se pre- 
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ocupa por la consecución personal de la virtud, y éste es aán el tema del más 
famoso de sus diálogos medios, la República. En este diálogo su interés se ha 
extendido lo suficientemente a la sociedad para que el mérito de la persona 
justa sea situado en el contexto de la sociedad justa; pero se aclara que se 
trata de una sociedad idealmente justa, un ideal que no tiene aplicación política 
práctica. Sin embargo, en los últimos diálogos encontramos que Platón vuelve 
al fin y varias veces a cuestiones éticas y políticas desde una perspectiva que 
ha cambiado, y que tiene mucho en comán con la anteriormente despreciada 
de Protágoras y otros sofistas. En el Político, el Critias y las Leyes vuelve a 
preguntas del siglo v sobre los orígenes de la sociedad, se toma en serio la 
historia y la prehistoria e investiga desde diversos ángulos el tema de qué 
organización social de hecho funciona y produce una sociedad real con fun- 
cionamiento estable. El estudio de la ética y la política ya no se ve desde el 
punto de vista del individuo al que preocupa ser justo, sino que se lleva a 
cabo desde el punto de vista externo del investigador, impersonal e históri- 
camente. (Como era de esperar, el resultado es mucho más pesado, pero sin 
duda más sólido y átil.) 

Los áltimos diálogos muestran una vuelta bastante comprensible a proble- 
mas tradicionales que Sócrates había barrido a un lado: la cosmología; la pre- 
ocupación por los argumentos eleáticos; el interés por el razonamiento y la 
retórica; y el estudio histórico y político de la sociedad. Más aún, los diálogos 
ültimos son el producto, muy probablemente, de la docencia y la discusión 
con los discípulos, en el foro establecido de la escuela filosófica. Sabemos in- 
cluso que Platón llegó a propugnar «doctrinas no escritas» de tipo pitagórico, 
una extrafia metafísica matemática en la que el contenido del universo «deri- 
vase» del Uno y el indefinido Dos. (El interés principal de esto estriba en 
las críticas aristotélicas del tema en Metafísica M y N). Platón ha viajado 
mucho desde Sócrates para volver a tomar la tradición. 

Sería un error, sin embargo, ver en esto un fracaso de la fuerza, o la ori- 
ginalidad. La ambivalente relación de Platón con la filosofía como la encontró 
trajo consigo que enriqueciera y transformara la tradición a la que volvió. 
Como su ambivalente relación con la obra escrita, produjo un corpus literario 
sin paralelo por la variedad de su atractivo, y sobre el cual las discusiones 
sobre problemas contemporáneos nunca son convencionales o derivativas. 
Platón nunca hubiera sido un filósofo tan grande si Sócrates no hubiera influido 
en él, ni si le hubiera influido más de lo que lo hizo. 


Aristóteles 


Aristóteles (384-322) fue un producto de la Academia; llegó a ella cuando 
tenía dieciocho años y permaneció allí hasta la muerte de Platón. Vino de 
Estagira, al norte de Grecia, de familia médica con contactos en la corte del 
crecientemente poderoso estado macedónico. Tras dejar la Academia pasó 
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algún tiempo en la corte de Aso en Asia Menor, y luego ejerció de tutor de 
Alejandro Magno —un episodio que hizo un impacto notablemente pequeño 
en ambos personajes. Hacia 335 volvió a Atenas y estableció su propia escuela 
filosófica, el Liceo. En 323 huyó para escapar de la hostilidad contra los pro- 
macedonios que se desató con la muerte de Alejandro, y murió en Eubea al 
año siguiente. Sabemos tan poco de su personalidad como de la de Platón, y 
en su caso la tradición «biográfica» es aún menos digna de crédito, pues está 
impregnada de fuentes hostiles e interesadas. Nos da la impresión que fue 
una personalidad atractiva por su voluntad, retratada en la Vida de Diógenes 
Laercio. 

Aristóteles escribió muchísimo, y como Platón creó muchas obras en forma 
dialogada para el gran público. Estas sólo se conservan fragmentariamente, y 
lo que leemos como «Corpus Aristotelicum» consiste en discursos y notas 
sobre cursos de su escuela. Más tarde éstas fueron agrupadas por un editor 
en los libros que hoy leemos, la Metafísica, la Física, el Organon, etc.; pero 
hay muchos indicios de que estas unidades son artificiales. Encontramos diver- 
sos tratamientos de los mismos temas; referencias cruzadas enigmáticas; inser- 
ciones posteriores; y un grado muy desigual de acabado estilístico, El argu- 
mento es a menudo muy denso, y está claro que se usaba como base de discu- 
sión; rara vez puede el lector surcarlo y habrá de establecer pausas y trabajar 
lentamente a través del pensamiento. Los que buscan un atractivo puramente 
literario encuentran la decepción en Aristóteles; pero es un autor interesante 
y gratificante si se posee el grado necesario de trabajo duro y de espíritu de 
cooperación. 

A diferencia de Platón, Aristóteles nunca abandona la tradición en la que 
son tareas filosóficas naturales el estudio del mundo físico y su explicación 
sistemática. La Física, el De generatione et corruptione y el De caelo explican 
los fenómenos naturales en términos de principios elevados teóricos, y propor- 
cionan un informe sobre la estructura y la constitución física del universo. 
Pero la gran sed de Aristóteles por explicar no se detiene aquí; baja a grados 
más mundanos. En Meteorologica, por ejemplo, da a luz una geología com- 
prensiblemente primitiva, una meteorología y una química: en De sensu, cap. 3, 
encontramos una teoría sobre los colores. Pero son las cosas vivas las que 
absorben la mayor parte del interés de Aristóteles. De anima y Parva naturalia, 
trabajos que crean la ciencia de la psicología de los seres vivos, van seguidos 
de estudios abundantes sobre variados aspectos de los animales (incluidos los 
humanos): De generatione animalium trata sobre la reproducción, De motu y 
De incessu animalium de sus formas de movimiento, De partibus animalium 
de sus partes y estructura. La Historia animalium es un registro del compor- 
tamiento animal y de sus costumbres, registro que tuvo que ser confeccionado 
en colaboración con otros y que, aunque a menudo erróneo y a veces crédulo, 
es un famoso monumento histórico de la ciencia empírica. Aristóteles fue el 
primer biólogo y los biólogos aún le respetan. En lugar de utilizar informes a 
su disposición de manera casual, hizo grandes esfuerzos por observar a muchas 
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criaturas él mismo, buscando datos y observaciones que se refirieran a sus 
investigaciones. Es característico en Aristóteles dedicar esfuerzos a teorías físi- 
cas y a la biología empírica, valorando ambas con una amplitud de miras que 
no se puede captar desde nuestros días. 


De todos los seres compuestos por naturaleza, unos son inengendrados e imperecederos 
por toda la eternidad, pero otros participan de la generación y de la corrupción. Ocurre 
en relación con los primeros, que son superiores y divinos, que nuestros conocimientos 
son muy reducidos, ya que la observación nos proporciona muy pocos datos sensibles que 
puedan servir de punto de partida al estudio de estos seres y de los problemas que nos 
incitan sobre ellos. Estamos en cambio mejor preparados para el conocimiento de los 
seres perecederos, plantas y animales, puesto que vivimos en medio de ellos... Ambos 
estudios tienen su atractivo. Pues, aunque alcanzamos imperfectamente al conocimiento 
de los seres superiores, nos proporciona más satisfacción que el de todo lo que nos rodea... 
(pero como los perecederos) están más a nuestro alcance y más cerca de nuestra natura- 
leza, se restablece de algún modo el equilibrio con la ciencia de los seres divinos... Incluso 
cuando se trata de seres que ofrecen un aspecto desagradable, la naturaleza que los creó 
proporciona innumerables placeres... a quienes son capaces de remontarse a las causas y 
son por naturaleza amantes de la sabiduría... Pues en toda naturaleza hay algo maravi- 
lloso. (De part. animal. 1.5.) 


Los métodos de Aristóteles son, claro está, distintos de cualquiera de los 
utilizados por la ciencia moderna (razón por la cual se le ha criticado de una 
manera bastante desproporcionada). Aunque le interesaban filosóficamente 
hablando las matemáticas, no las aplica sistemáticamente al estudio de la reali- 
dad física; el cambio cualitativo es básico en su física y no hace ningún intento 
por dar un análisis cuantitativo del mismo más básico. Pero no tenía ninguna 
buena razón para actuar así; los modelos matemáticos de la física que él cono- 
cía, desde Platón y los pitagóricos, eran fantásticos y poco realistas. De hecho 
aplica modelos matemáticos, especialmente geométricos, en campos específicos 
en los que sean de utilidad; para analizar el espectro de los colores o para 
reducir a lo esencial los tipos de movimiento animal. Otra acusación frecuente 
es que no emplea la experimentación; desde luego no muestra el más mínimo 
interés en variar sistemáticamente las condiciones bajo las cuales estudia un 
fenómeno. Pero esto se debe seguramente a una suposición que no se ha inves- 
tigado hasta hace muy poco: que los ejemplares despliegan su verdadera natu- 
raleza en sus entornos acostumbrados del mundo real, no en los que se puedan 
crear artificialmente. En campos como la física y la química, en los que se ha 
descubierto que esta suposición no es fructífera, el trabajo de Aristóteles sólo 
tiene un carácter de museo; pero mantiene su interés intacto en campos como 
la zoología y la ecología, en los que un científico moderno aún piensa que el 
león revela la naturaleza de la especie mejor en su hábitat natural que en los 
laboratorios o zoológicos. 

Aristóteles es un coleccionador de hechos; pero está lejos de ser sólo eso. 
En todas sus obras importantes la conciencia de los problemas filosóficos da 
forma a su tratamiento de los hechos, y es aquí donde es más consciente de 
pertenecer a una larga tradición de filosofía y de su desarrollo posterior. Colec- 
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cionó libros y los leyó a fondo y repetidas veces; trabajó en estrecha familiari- 
dad con las obras de sus predecesores (Platón inclusive) y habitualmente esto 
implicó un criticismo riguroso. A menudo ilustrará y ampliará una discusión 
refiriéndose al tratamiento que se le ha dado en la historia de la filosofía; y 
es típico en él empezar una discusión recorriendo posiciones previas, y seña- 
lando lo que en ellas es sistemáticamente prometedor o erróneo. Se le ha 
atacado por considerar que esto es una explotación arrogante de la filosofía 
anterior en interés de sus propias ideas, pero es un error. De hecho, su actitud 
muestra una profunda humildad intelectual: 


Nadie es capaz de alcanzar dignamente la verdad ni erramos por completo, sino que cada 
uno dice algo cierto acerca de la naturaleza de las cosas, y mientras que individualmente 
contribuimos poco o nada a ella, por la unión de todos se consigue una gran aportación 
(Metafísica 993* 319-4). 


Aristóteles nunca intenta romper radicalmente ni en estilo ni en propósito con 
el cuerpo acumulado y en desarrollo del pensamiento filosófico que está a su 
disposición (desde luego, su forma de tratar a Platón a menudo no tiene en 
cuenta el extremo de que Platón empieza por realizar esa ruptura). Se ve a sí 
mismo como copartícipe de una empresa colectiva, capaz de avanzar como lo 
hace gracias al trabajo de apoyo de otros. Los éxitos originales no consisten 
en proseguir hacia adelante sin ayuda, sino en utilizar de manera inteligente 
lo que los demás proporcionen: 


Debemos considerar primero lo que otros han dicho, para que, si se han equivocado en 
algo, no caigamos en las mismas objeciones, y si hay alguna opinión común a ellos y a 
nosotros no tengamos motivos de queja privados contra nosotros mismos por este motivo, 
pues es agradable que se expongan unas cosas mejor que nuestros predecesores y otras 
no peor. (Metafísica, 1076? 12-15.) 


La metodología filosófica de Aristóteles es sutil y evita la trampa de apli- 
car en un campo un método adecuado sólo en otros. («Es señal de una mente 
educada buscar la precisión en cada tipo de cosas sólo hasta donde la natura- 
leza del tema lo admita» (Nic. Etica 1094” 23-5). 

Tanto en la Física como en la Etica explica claramente que el buen trata- 
miento de un tema hará justicia a las apariencias o «phenomena», en donde 
éstas cubran a la vez «los hechos», la manera en que el mundo aparece ante 
nosotros, y las observaciones y explicaciones que nos proporcionan. No tiene 
un respeto ilimitado por los fenómenos, pero no considera urgente encontrar 
teorías que los expliquen: una larga familiaridad con la historia de la filosofía 
muestra que tales teorías llevan probablemente a callejones sin salida. Empieza 
por establecer varios puntos de vista que se recomiendan a sí mismos ante 
nosotros sobre, digamos, el tiempo, o el espacio, o la debilidad de la voluntad; 
luego analiza los problemas y conflictos que producen. Su propia respuesta 
trata de entender y racionalizar este material, mostrando por qué nos sentimos 
inclinados hacia determinados puntos de vista, o por qué tendemos a equivo- 


Filosofía griega clásica 281 


carnos al aceptar otros. Esto no quiere decir que sus propias respuestas sean 
moderadamente respetuosas del sentido común: a menudo son altamente téc- 
nicas e implican que nuestras creencias están ampliamente equivocadas. (Nos 
sentimos, por ejemplo, tentados a creer que existe una cosa como «hueca» O 
espacio vacío, pero el análisis de Aristóteles nos muestra, sorprendentemente, 
que no puede ser, y que nuestro concepto está radicalmente confundido.) Lo 
que es importante es que su análisis debería explicar los fenómenos: se propone 
mostrarnos no sólo cuál es la respuesta correcta, sino también por qué efectua- 
mos a la vez los avances y las equivocaciones que normalmente hacemos. 

Las obras de Aristóteles se caracterizan por el tipo de respuestas que esta 
metodología proporciona. Es sutil y matizado, e introduce a menudo términos 
técnicos para aumentar la precisión. El curso de su pensamiento puede ser 
difícil de seguir porque prefiere una discusión inconclusa de los problemas 
a manufacturar soluciones aparentemente claras. Todos sus escritos están mar- 
cados por el equilibrio entre hacer justicia a la complejidad observada y pro- 
porcionar a nuestra perplejidad la claridad de la explicación filosófica. Se 
esfuerza siempre en lograr el grado apropiado de generalización que ilustre 
sin simplificar en exceso. 

La Física, una de sus obras más atractivas, despliega esta preocupación 
perfectamente. No se trata de «física» en el sentido moderno. Más bien se 
trata del libro en el que argumenta a favor y refina los conceptos analíticos 
con los que comprendemos el mundo físico, especialmente el tiempo, el espa- 
cio, el infinito, el proceso, la actividad, el cambio. Pre-reflexivamente, por 
ejemplo, no nos parece problemático que las cosas cambien; pero la interpre- 
tación filosófica del cambio se estrella contra lo que parecen dificultades filo- 
sóficas insuperables. Aristóteles analiza las fuentes de la dificultad y muestra 
que no son apremiantes a la luz de su análisis del cambio, que se centra en el 
caso de un objeto que llega a poseer una cualidad de la que anteriormente 
carecía. Se puede argüir que su paradigma es demasiado restringido y le ciega 
para ver la importancia de otras clases de cambio, en las que no es plausible 
que podamos encontrar un objeto con propiedades. Pero es un análisis que 
nos da una visión profundizada de lo que percibimos naturalmente como ejem- 
plos básicos de cambio; nos da teóricamente una percepción fundada de la 
razón por la que tenemos derecho a encontrar el mundo inteligible de esa 
manera, 

Igualmente característico es su análisis de la explicación misma (la llamada 
doctrina de las «cuatro causas»). Donde Platón, en el Fedón, rechazaba impa- 
cientemente todos los demás tipos de explicación (aitia) para las Ideas, Aris- 
tóteles, en Física 2, proporciona un cuidadoso análisis de cuatro tipos mutua- 
mente irreductibles de explicación: «forma» o características definitorias; «ma- 
teria» o constituyentes; fuente de movimiento (la más cercana a nuestra «cau- 
sa»); y finalidad o propósito (explicación teológica). La historia de la filosofía 
está llena de intentos (fallidos) de reducir todas las clases de explicación a una 
clase favorita; Aristóteles es notable en su firme rechazo a simplificar exce- 
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sivamente y precipitarse a una unificación elegante, pero falsa, de los fenó- 
menos que permanecen indefectiblemente complejos. Hay muchos tipos y 
grados de explicación, y no se excluyen unos a otros. Aristóteles puede ser 
sistemático. Su obra más sistemática es la Analítica posterior, una estructu- 
ración clasificatoria ambiciosa de las diferentes ramas del conocimiento en lo 
que parece ser como una jerarquía platónica, en la que las verdades básicas se 
derivan de verdades aán más especializadas en varios campos. Pero el sistema 
de Aristóteles es más realista. Cada ciencia tiene sus propios axiomas básicos 
y no derivan de una misma fuente; y el sistema mismo funciona como ideal 
que regula, como representación del estado ordenado de la ciencia completada, 
que, por supuesto, no poseemos ahora. 

La «metafísica» de Aristóteles es en muchos sentidos una continuación de 
su «física». Desarrolla su concepto de forma y materia, actualidad y poten- 
cialidad, sustancia y atributo, como herramientas de explicación, utilizadas 
en gran medida como las de proceso y cambio. Cree que algunos elementos son 
metafísicamente fundamentales, independientes de una explicación del resto 
y básicos para ella; y sus puntos de vista sobre esto experimentan un cambio 
en las Categorías, obra aceptada usualmente como temprana, los personajes 
concretos como Sócrates y Corisco cumplen con estos requisitos, y son deno- 
minados «primeras sustancias». En la Metafísica, especialmente en los difi- 
cultosos libros centrales, la sustancia aparece no como lo individual sino como 
su forma, y se plantean dificultades que no están claramente resueltas, dados 
algunos de los demás papeles metafísicos que representa la forma. Se han 
interpretado y estimado de muy variadas maneras estos puntos de vista de 
Aristóteles; y está más claro aquí que en otras partes de su obra que lo que le 
importa es llegar correctamente a las raíces de una dificultad más que salir 
del paso con simples respuestas al problema como se plantea originalmente. 
En un aspecto nunca vacila: la hostilidad hacia las Ideas de Platón (o náme- 
ros u otros objetos abstractos) concebidas separadas del mundo que experi- 
mentamos, y con existencia independiente de él. Es crucial que tengamos una 
comprensión del mundo; tiene que ser errónea una teoría que nos aísle de lo 
que se supone que hace el mundo inteligible. 

Un progreso más llamativo de su herencia filosófica, y el ánico caso en 
el que Aristótles reivindica conscientemente la innovación, es su gran clasifi- 
cación de la naturaleza del argumento. Los Tópicos y las Refutaciones sofísticas 
son registros tempranos de su estudio de «cómo argumentar con efectividad»; 
pero su verdadero avance está marcado por la Primeras analíticas, la primera 
obra de lógica formal, en la que por medio de la utilización de letras sistemá- 
ticas aísla primero el concepto de forma lógica y clasifica sistemáticamente las 
formas del argumento válido. Habiendo hecho posible por vez primera distin- 
guir la solidez de un argumento de su poder persuasivo, en la Retórica Aris- 
tóteles también desempeña la tarea complementaria de clasificar las diversas 
fuentes de persuasión en el argumento. Clasificar tan rigurosa y definitiva- 
mente los diversos aspectos del «arte del argumento» a partir de su desorde- 
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nado estado en el siglo v, e incluso en Platón, constituía un éxito asombroso, 
que muestra a la vez el poder del intelecto de Aristóteles y su preocupación 
por no perder ningún aspecto del tema que está analizando. Las obras lógicas 
y retóricas se mantuvieron como las más importantes en las estimaciones de 
Aristóteles hasta el siglo xx; el nuevo desarrollo de la lógica ha puesto de 
manifiesto las limitaciones de la lógica aristotélica de manera bastante llama- 
tiva, y la retórica ya no es un estudio serio. En consecuencia, nos es fácil 
subvalorar lo que a los contemporáneos de Aristóteles (y a Aristóteles mismo) 
les parecía un éxito sin parangón. 

Aristóteles dedica una gran parte de su energía filosófica al estudio de la 
sociedad y de varios fenómenos de la vida social. A veces éstas son actividades 
que Platón había emprendido, como el teatro y las artes, y podemos considerar 
la teoría sutil y compleja de Aristóteles sobre varios géneros literarios en la 
Poética, como un rescate de los mismos de los ataques innecesariamente inmo- 
derados de Platón. Pero la mayoría de las veces Aristóteles bebe de Platón 
bastante directamente; un campo de este tipo es el de los monumentales estu- 
dios sociológicos de los últimos diálogos. Tenemos una serie de obras hoy 
agrupadas como la Política y tres obras sobre ética: Moral a Nicómaco, Moral 
a Eudemo y Magna moralia. (La paternidad de las dos primeras es muy dis- 
cutida, así como la autenticidad de la tercera.) Aristóteles también profundiza 
y lleva más allá el interés tardío de Platón por la historia como luz decisiva 
sobre las disposiciones políticas presentes: organiza la investigación sobre la 
historia de las instituciones de un gran número de estados griegos (uno de 
estos estudios, la Constitución de Atenas pervive) y realiza modificaciones 
cronológicas en los importantes registros públicos de los vencedores atléticos. 
La distribución de sus intereses refleja muy de cerca lo que encontramos en 
sus obras sobre física: la investigación minuciosa es vital, pero siempre está 
guiada por la preocupación por la claridad teórica. (El aprecio de su obra por 
parte de los historiadores ha sido por ello muy variado, dependiendo del grado 
teórico de su propia concepción de sus objetos de estudio.) Aristóteles no está 
interesado filosóficamente por la historia en sí misma, como podemos com- 
probar en un famoso aparte de la Poética: la poesía es «más filosófica y de 
una importancia mayor» que la historia puesto que no le preocupan los meros 
hechos en bruto. Pero la historia, y otras formas de actividad humana práctica, 
por muy contingentes y particulares que sean aún pueden ser clarificadas y 
analizadas por el filósofo de manera útil. La Moral a Nicómaco en especial 
ha atraído la atención detallada constante y merecidamente porque en ella los 
conceptos de la vida práctica —la excelencia, la vida óptima, el razonamiento 
práctico— son analizados con un grado maravillosamente apropiado de rigor 
y abstracción. La teoría de que «en el término medio está la virtud», por 
ejemplo, nos muestra la estructura de nuestra disposición para la acción y 
nos la clarifica sin forzarla a entrar en moldes simplistas y artificiales. Sobre 
el razonamiento práctico, un tema sobre el cual pocos filósofos han dicho algo 
a la vez cierto e ilustrativo, aún se puede defender la opinión de Aristóteles 
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en este campo, al mostrarnos una estructura en lo que parece el caos de las 
deliberaciones cotidianas sin reducir inverosímilmente todos nuestros razo- 
namientos sobre la acción a una forma única de cálculo sobre cómo conseguir 
un único objetivo prefijado. El proyecto de explicar mejor que rechazar las 
apariencias aparece aquí en su forma más accesible y sin embargo elevada. 
Las obras éticas despliegan de una manera especialmente afortunada el talentc 
de Aristóteles para aplicar el método apropiado, para alumbrar la explicación 
que clarifica el tema, pero que lo clarifica de tal manera que no perdemos con- 
tacto con nuestra visión original de la materia temática y las dificultades que 
plantea. 

Aristóteles ha aparecido en todo tiempo dentro de la tradición filosófica 
más volcada hacia fuera y centrada en la explicación del mundo físico y la 
sociedad humana desde el punto de vista del observador. Puede parecer que 
carece de la preocupación de Platón y Heráclito por lo interior, la búsqueda 
filosófica del conocimiento personal. De hecho, es fácil dejar al descubierto 
este contraste. Hay en Aristóteles una fuerte vena mística. Pero ésta se encierra 
en expresiones impersonales. En pasajes cortos, difíciles y no desarrollados 
de De Anima 3 y Mor. Nic. 10 presenta la cumbre del éxito humano como 
un pensamiento abstracto que es una unidad con su objeto. Y el primer motor 
del universo aristotélico, establecido por medio de una argumentación impla- 
cablemente técnica en Física 7 y 8, es en Metafísica 12 identificado con Dios, 
y, en pasajes difíciles e intensos con el pensamiento de esta clase abstracta, 
que es, en el caso de Dios «pensamiento de pensamiento», un pensamiento 
que escapa a las limitaciones terrenales de nuestras actividades cognoscitivas, 
que siempre requieren un objeto distinto. Está claro que estos pasajes cortos 
y crípticos contienen ideas de considerable importancia para Aristóteles, pero 
las presenta sin insistir personalmente y, quizá porque desconfía de ello, sin 
el recurso de Platón a la imaginación del lector. 

Pronto se generalizó el contrastar a Platón y Aristóteles y reivindicar la 
oposición de todos los aspectos de sus «sistemas». (Una tradición minoritaria 
decía que sólo tenían diferentes maneras de acercarse a las mismas verdades.) 
Hay contrastes obvios entre ellos, empezando por sus estilos, pero no es fácil 
caracterizar a éstos en términos generales, si prestamos la debida atención a 
los últimos diálogos de Platón y recordamos el largo período de su común 
filosofar en la Academia. Platón siempre mantuvo un atractivo más amplio 
a lo largo de la antigüedad, en parte por su habilidad literaria, y en parte por- 
que en los diálogos medios atrae la parte de nosotros que gusta de las gene- 
ralizaciones. A pesar de las descripciones más vivas de Platón, es a Aristóteles 
a quien le preocupa no perder la complejidad y delicadeza de la experiencia 
cotidiana; pero esto sólo se puede hacer a costa de trabajo duro y detallado 
que no se incline ante la popularización o el encanto literario. Consecuente- 
mente, la exposición de Aristóteles sobre el alma o psyche en De Anima y 
otras Obras es a la vez cuidadosa en su estudio de la fisiología humana y de 
otros animales, y sugestiva en su teoría; los filósofos la encuentran apasio- 
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nante, pero es muy difícil que su atractivo se extienda. Platón escribe sobre 
el alma de una manera elevada e inspirada, y ha llamado la atención de poetas 
y pensadores religiosos, y de mucha gente a la que no interesan otros aspectos 
filosóficos; pero los filósofos lo han encontrado menos satisfactorio, y frus- 
trante por el fracaso de Platón en distinguir ideas notablemente distintas al 
contractar el cuerpo y el alma. 

El «platonismo» como conjunto de doctrinas extractadas de los diálogos 
tuvo un alcance mucho mayor que las ideas de Aristóteles. La escuela de Platón 
también fue más afortunada, aunque en parte por azares de la historia. Tanto 
la Academia como el Liceo se convirtieron en instituciones educativas respe- 
tadas. Pero mientras la Academia, bajo los sucesores de Platón Espeusipo y 
Jenócrates, se concentró en la metafísica matemática, y más tarde, bajo Crates, 
Crantor y Polemón, en la instrucción ética, el Liceo se comprometió con la 
investigación científica, y sufrió a la vez una mengua de sus intereses y el que 
la guerra dañara sus archivos, equipamientos y edificios, que estuvieron más 
expuestos que los de la Academia. La Academia continuó, rejuvenecida como 
Nueva Academia; pero la escuela de Aristóteles como comunidad filosófica 
activa y en desarrollo que él representó en espíritu pronto se agotó. Su sucesor 
Teofrasto trabajó de manera distinguida en muchos campos, y el sucesor de 
éste Estratón fue conocido por sus investigaciones científicas; pero tras éste 
la dirección de la Academia pasa a una serie de nulidades sin originalidad. 
Sobrevivió el interés por las ideas de Aristóteles pero cada vez más en la forma 
inátil de ver en él un grupo de doctrinas para aplicar mecánicamente. De esta 
manera el «aristotelismo» había de tener una larga vida, pero de una forma 
muy poco apropiada para Aristóteles. 
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La religión griega 


ROBERT PARKER 


Dioses y hombres 


La religión griega pertenece a la familia de los antiguos politeísmos: en términos 
muy generales podemos comparar las religiones de Roma, Egipto, la de los 
antiguos indoiranios y la mayor parte de las religiones del antiguo Oriente 
próximo. Los dioses de este tipo de politeísmo tienen cada uno una esfera 
determinada de influencia. El devoto equilibrado no escoge ni prefiere a nin- 
guno de ellos, sino que les guarda respeto a todos. Despreciar a un dios (por 
ejemplo, a Afrodita) es rechazar un campo de la experiencia humana. Las 
comunidades griegas por separado honraban especialmente a dioses en particu- 
lar (dicho de otra manera, los dioses «se deleitaban más» en santuarios par- 
ticulares), pero no excluían a otros. Atenea, por ejemplo, era la patrona divina 
de Atenas, y Hera la de Samos; un decreto ateniense de 405 a. C. que celebra 
la cooperación de Atenas y Samos está coronado por un relieve que muestra 
a las dos diosas estrechándose la mano; pero Hera también era honrada en 
Atenas y viceversa. 

La cifra de los dioses principales siempre fue bastante restringida, Homero 
muestra diez dioses importantes en acción (Zeus, Hera, Atenea, Apolo, Arte- 
mis, Poseidón, Afrodita, Hermes, Hefesto y Ares) y éstos, junto con Démeter 
y Dioniso, componen los «doce dioses», el total convencional reconocido a 
partir del siglo v. Junto a ellos había innumerables figuras menores, algunas 
bastante oscuras pero otras, como Pan y las Ninfas, con un culto tan impor- 
tante como el de los componentes más jóvenes de los doce, Hefesto y Ares. 
Las genealogías variaban, pero se solía decir de los doce que eran o hermanos 
o hijos de Zeus, «el padre de los dioses y los hombres». Se podía concebir 
que la mayoría de ellos vivieran, como una familia apoltronada, en el palacio 
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de Zeus en el celestial monte Olimpo. (En otros tiempos se imaginaba que 
moraban en sus ciudades favoritas.) Así pues, eran los olímpicos. En contraste 
con ellos había un grupo menos claramente definido de ctónicos (de chthon 
tierra), dioses de la tierra y del mundo subterráneo agrupados en torno a 
Hades, el dios de la muerte, y su infortunada esposa Perséfone. Como las 
cosechas nacen de la tierra, los ctónicos no eran sólo el contrapunto negativo 
de los dioses del cielo, e incluso el señor de los olímpicos tenía también, como 
«Zeus bajo la tierra», un aspecto ctónico. 

Este reparto restringido de dioses principales podía llegar a representar 
un número casi infinito de papeles en la práctica del culto añadiéndoles epíte- 
tos especificativos. Un solo calendario de culto del Atica prescribe ofrendas 
para distintos días a Zeus como «Zeus de la ciudad», «Benévolo Zeus», «Zeus 
que se ocupa de los hombres», «Zeus hacedor», «Zeus de las fronteras» y 
«Zeus de las cumbres». De hecho tenía varios cientos de estos epítetos. Á veces 
el epíteto indicaba el poder en virtud del cual el devoto apelaba al dios Zeus 
«el general»; evidentemente no tenía en su poder los mismos beneficios que 
Zeus «el de la propiedad». A veces parece que la principal función del epí- 
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teto era sólo introducir discriminaciones locales dentro del panteón común 
a toda Grecia. Sin duda a los pueblerinos les hacía ilusión saber que su Zeus 
o Atenea no era del todo el mismo que el que veneraban en el pueblo cer- 
cano sobre la colina. 

«Nunca hay igualdad entre la raza de dioses inmortales y la de los hombres 
que caminan sobre la tierra», dice Apolo en Homero. Los dioses tenían forma 
humana; habían nacido, y podían tener contactos sexuales, pero no comían 
alimento humano, y no envejecían ni morían. Píndaro nos cuenta cómo ambas 
razas nacieron de la Madre Tierra, pero «se mantienen separadas por una dife- 
rencia de poder en todas las cosas: la una no es nada, peto para la otra el des- 
carado cielo es morada fija para siempre». Los dioses eran «benditos», «los 
mejores en fuerza y honor»; los hombres eran «desdichados», «impotentes», 
«criaturas de un día». En la edad dorada, los hombres habían comido con los 
dioses, pero más tarde las dos razas fueron «separadas»; esta división ocurrió 
en el momento del primer sacrificio, y cada sacrificio posterior era un recuerdo 
de que el hombre ya no comía con los dioses sino que les hacía ofrendas a 
distancia. De nuevo, fue sólo en un tiempo más grande y glorioso (con muy 
raras excepciones) cuando los dioses visitaron a mujeres mortales para engen- 
drar hijos de apariencia divina. 

Junto a los hombres y los dioses había un tercer estado, el de los héroes. 
El término «héroe» tenía un significado técnico en la religión griega: un héroe 
era una figura menos poderosa que un dios y a la que se veneraba. Normal- 
mente se le concebía como un mortal fallecido, y el emplazamiento típico de 
estos cultos era una tumba. Pero varios tipos de figuras sobrenaturales meno- 
res llegaron a asimilarse a esta clase y, en el caso de Heracles, podía no estar 
clara la distinción entre un héroe y un dios. Sólo del Atica se conocen varios 
cientos de héroes; algunos tienen nombres e incluso leyendas, mientras otros 
se identifican sólo como «el héroe junto a la mina de sal» o cosas parecidas. 
(En estos casos era probablemente la existencia de una tumba importante lo 
que inspiraba el culto.) Estos héroes del culto no se identificaban con los héroes 
(en frase de Homero) de la poesía épica, Aquiles, Ulises y los demás, pero 
aun así las clases no eran claramente distintas. Muchos de los héroes poéticos 
recibían culto y seguramente debe haber sido una razón para venerar a los 
héroes la sensación de que habían sido seres como los que describió Homero, 
más fuertes y en conjunto más espléndidos que los hombres de hoy. Las gran- 
des tumbas micénicas, muestras visibles de un pasado más noble, eran fre- 
cuentes centros de cultos heróicos. Incluso los personajes históricos que tuvie- 
ron poderes destacados — guerreros, atletas, fundadores de colonias— podían 
convertirse en héroes. Sobre todo, quizá, era el ámbito restringido y local de 
los héroes lo que los hacía populares. El héroe mantenía los intereses limitados 
y partidistas de su vida mortal. Ayudaría a los que vivieran en las cercanías 
de su tumba o los que pertenecieran a la tribu que él mismo había fundado. 
Había que compartir a los dioses con el mundo, pero una aldea o un grupo 
familiar podía tener derechos exclusivos sobre un héroe. (Heracles con su 
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alcance panhelénico era una rara excepción.) De esta manera el culto a los 
héroes era la mejor manera de centrar lealtades particulares; y los héroes eran 
en general los grandes apoyos locales, especialmente en la batalla, su esfera 
natural, 

La religión griega no tiene un origen único. Los griegos eran un pueblo 
indoeuropeo que se estableció en la cuenca no indoeuropea del Egeo; así entra- 
ron en contacto con las muchas civilizaciones avanzadas del antiguo Oriente 
próximo. Contribuyeron a la amalgama elementos de todas estas fuentes. Sólo 
puede ser interpretado con certeza el nombre de un dios: Zeus pater («padre») 
es el equivalente del Diespiter (Juppiter) romano y del Dyaus pitar indio, 
todos ellos descendientes del dios indoeuropeo del cielo. Las semejanzas, no 
de nombre, sino de atributo, sugieren el origen indoeuropeo de ciertas figuras 
menores, el Sol, el Alba, y sobre todo los Dióscuros, Cástor y Pólux, que 
recuerdan llamativamente a otro par de gemelos celestiales especialmente aso- 
ciados con la equitación, los Asvin de la poesía arcaica india. Por otra parte, 
encontramos los equivalentes más cercanos a Afrodita en las diosas del amor 
del Oriente próximo, la sumeria Inanna y la semita Astarté/Isthar. Esto puede 
querer decir, sin embargo, que Afrodita ha adquirido rasgos orientales más 
que su origen sea completamente oriental: los dioses individuales a menudo 
aparecen tan compuestos como el panteón en conjunto. Ártemis también per- 
tenece en parte a un tipo del Oriente próximo, el de la «señora de los ani- 
males» a la vez que hay rasgos no indoeuropeos en Apolo y Hefesto. Y el 
mito de la «realeza del cielo» narrado por Hesíodo es un caso especialmente 
claro de préstamo del Oriente próximo en la mitología (cf. supra, pp. 106 y ss.). 

Gracias al desciframiento de las tablillas del Lineal B en 1952 podemos 
conocer el estado de la religión griega en el período 1400-1200 a. C. Las 
tablillas del Lineal B revelan que el panteón de esta civilización minoico-micé- 
nica era ya en gran medida el de la Grecia clásica. De los grandes dioses, Zeus, 
Hera y Poseidón están documentados con seguridad, y también, con grados 
de probabilidad variados, Artemis, Hermes, Ares y Dionisos. Una «Dama de 
Athana» es sin duda precursora de Atenea, y aparecen varias figuras menores: 
Eileothyia, diosa del nacimiento, Enyalios, un dios de la guerra que decayó 
hasta uno de los epítetos de Ares, y Paiaon, un sanador que fue absorbido 
de manera similar por Apolo. Afrodita, Apolo, y (excepto de una manera muy 
cuestionable) Deméter no están hasta ahora documentados, pero no eran 
necesariamente desconocidos. Desde luego hay muchos elementos también 
que no nos son familiares, tanto entre los dioses (¿quién es «Drimios, hijo de 
Zeus»?) como en la práctica y organización del culto. La impresión que nos 
transmite el arte del período, de una religión todavía dominada por diosas de 
la naturaleza pregriegas, está quizá confirmada en parte por una serie de anó- 
nimas «damas» divinas que aparecen en los textos; pero en general el mundo 
divino minoico-micénico, parece hoy mucho más griego que cuando sólo dis- 
poníamos de pruebas artísticas. 
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EL TEMPLO DE APOLO EN DELFOS muestra los cimientos y columnas restauradas y mirando hacia 
el sudeste sobre la terraza del santuario inferior (Marmaria), con el templo de Atenea, y hacia el 
paso del este que lleva a Beocia. El otro acceso conducía desde el Golfo de Corinto, en Itea, en 
el suroeste. La teatral ubicación del santuario está en una escarpada ladera entre refulgentes pre- 
cipicios (Fedriadas) en los flancos del monte Parnaso. A la izquierda está el barranco con la fuente 
sagrada Castalia. 


Con la caída de la civilización micénica hacia 1200, Grecia volvió a caer 
en el analfabetismo. Cuando se recuperó la escritura con la introducción del 
alfabeto fenicio en el siglo 1x o vim, la transición crucial de la religión micé- 
nica a la griega ya se había llevado a cabo. Se utilizó la nueva escritura para 
registrar los poemas de Homero y Hesíodo, los primeros documentos de la 
auténtica religión griega, pero para los siglos anteriores sólo tenemos los datos 
fragmentarios y ambiguos que proporciona la arqueología. Muy pocos lugares 
sagrados micénicos siguieron usándose para el culto a lo largo de la edad 
oscura. El conjunto de pruebas sobre la influencia oriental durante este pe- 
ríodo es cada vez mayor, influencia que quizá se transmitió primero a través 
de Chipre y más tarde del establecimiento comercial de Al Mina en Siria. 
A partir del siglo v111, por ejemplo, un emplazamiento religioso típico consistía 
en un templo exento que contenía una imagen de culto y un altar de fuego 
frente a él; hay antecedentes de tales complejos en el Oriente próximo, pero 
al parecer no micénicos. Podía retratarse a Apolo y a Zeus en el siglo vir 


MAQUETA DEL SANTUARIO DE OLIMPIA, En el centro, el templo de Zeus, y a su derecha, el ara y 
el antiguo templo de Hera de menor tamaño. Los edificios pequeños de la derecha son los tesoros 
ofrendados por los estados griegos junto al túnel que conducía al estadio, al fondo a la derecha. 
La zona de delante del templo estaba cerrada por una stoa. A la izquierda, los edificios adminis- 
trativos y, más allá, una gran hopsdería con zonas para ejercicios. El edificio techado sin columnas, 
taller de Fidias, fue donde se hizo el Zeus criselefantino. 


como el dios de la guerra hitito-sirio. Quizá no fue hasta el principio de la edad 
oscura cuando se introdujo desde el este (o adquirió características orientales) 
el culto de Afrodita y sólo al final de ese período se tradujo al griego el mito 
de la realeza del cielo. Casi seguramente fue en este período cuando dos dioses 
extranjeros se situaron en el margen de la religión griega, Adonis, amante de 
Afrodita (compárese con la palabra semita adon, «señor») y la madre montaña 
Kybebe-Kybebe (Kubaba es conocida com una diosa anatolia). También hay 
un llamativo «himno a Hécate» en la Teogonía de Hesíodo. Hécate parece ser 
una diosa con origen en Asia menor, y el himno de Hesíodo quizá refleja la 
propaganda de un culto que estaba introduciéndose en Grecia. (La religión 
griega nunca perdió su carácter abierto a los dioses extranjeros: a finales del 
siglo v, por ejemplo, llegaron dos nuevos dioses a Atenas, Sabacio desde Frigia 
y Bendis desde Tracia, y aunque el culto a Sabacio estaba limitado a asocia- 
ciones privadas, Bendis encontró un lugar en la religión pública.) No podemos 
decir mucho de otro tema más importante, el desarrollo interno de la religión 
en este período como respuesta al cambio social. Parece que el culto a los héroes 
tuvo su origen en estos siglos, que posiblemente empezó en el siglo x y se 
generalizó (quizá bajo la influencia de la poesía épica) en el virt. A juzgar por 
la épica, las comunidades de este período dependían en gran parte para su 
defensa de guerreros individuales como el Héctor de Homero, quien «man- 
tuvo Troya a salvo él solo». Esta importancia del campeón aristocrático en 
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la vida pudo muy bien fomentar el culto de los héroes que seguían protegiendo 
a su pueblo desde la tumba. Pero en este momento los datos arqueológicos se 
modifican de año en año, y proliferan las teorías para explicar la innovación 
(si es que la hubo). 

Para entender el lugar de la religión en la sociedad griega debemos desechar 
la idea de la institución religiosa central de nuestra propia experiencia, la 
Iglesia. En Grecia, el poder en cuestiones religiosas estaba en manos de los 
que tenían el poder secular: en la casa, el padre; en las primeras comunidades, 
el rey; en las ciudades estado desarrolladas, los magistrados o incluso la asam- 
blea de ciudadanos. En Atenas era un magistrado el que personificaba al dios 
Dioniso en un importante rito de «boda sagrada», y era la asamblea demo- 
crática quien tomaba las decisiones sobre la utilización de monedas o terri- 
torios sagrados. (Como resultado, los dioses se encontraron de grado o por 
fuerza financiando los esfuerzos atenienses en la guerra del Peloponeso.) Los 
dioses por separado tenían sus sacerdotes, pero ocupar un cargo sacerdotal era 
una actividad a tiempo parcial que normalmente no requería una calificación 
o conocimientos especiales. No había ningún marco institucional que unificara 
a los sacerdotes como clase con intereses propios. Los únicos profesionales 
religiosos verdaderos en Grecia eran los adivinos. Eran personajes importantes, 
porque se consultaba a los oráculos antes de muchas actividades públicas como 
enviar una expedición colonial, empezar una campaña militar o entablar una 
batalla. Como intérpretes de la voluntad divina, los adivinos podían entrar 
en conflicto con generales y políticos y sus planes seculares. La literatura refleja 
en varias ocasiones esta tensa relación (Héctor y Polidamante, Agamenón y 
Calcante en la Ilíada; Tiresias y varios reyes en la tragedia). Estas discusiones, 
sin embargo, no eran rivalidades en torno a la piedad o el patriotismo, puesto 
que no podía haber conflicto de intereses entre el bien de la ciudad y el de 
los dioses «guardianes de la ciudad», sino en torno a la mejor manera de ase- 
gurar el propósito convenido del bienestar de la ciudad. Y estos turbulentos 
adivinos no tenían poderes efectivos en los cuales apoyarse. En la alta litera- 
tura, el adivino siempre tiene razón (porque «la mente de Zeus siempre es 
superior a la de los hombres»), pero el tema tiene un potencial trágico preci- 
samente porque no puede imponer su punto de vista. El adivino sabe, pero el 
dirigente decide. En la vida, un seglar podía incluso desafiar y derrotar a los 
expertos en su propio campo. Cuando el oráculo de Delfos en 480 a. C. advirtió 
a los atenienses que «confiaran en sus murallas de madera» contra la amenaza 
persa, los intérpretes profesionales entendieron esto como un aviso para per- 
manecer dentro de los muros de la ciudad. El político Temístocles argumentó 
contra ellos que el dios se estaba refiriendo a la flota. La interpretación de 
Temístocles prevaleció porque la decisión final no dependía de los adivinos 
sino de la asamblea de los ciudadanos. 

Por tanto, no había ninguna organización religiosa que pudiera extender 
una enseñanza moral, desarrollar una doctrina o imponer una ortodoxia, En 


294 Robert Parker 


un contexto así hubiera sido inconcebible un credo. En un pasaje famoso 
Heródoto da a dos poetas el papel de teólogos de Grecia: 


Hasta ayer mismo, por así decirlo, los griegos no conocieron el origen de cada uno de 
sus dioses, o sí todos han existido desde siempre, y cómo eran por su aspecto... Fueron 
Homero y Hesíodo los que crearon una teogonía para los griegos, dieron a los dioses sus 
epítetos, precisaron sus prerrogativas y competencias y describieron su aspecto. (Heródo- 


to TI, 53.) 


No hay duda de que es cierto que el prestigio de la poesía de Homero y 
Hesíodo contribuyó en gran parte a estabilizar las concepciones que los griegos 
tenían de sus dioses. Pero todo el mundo sabía que las musas que inspiraron 
a los poetas épicos contaban mentiras tanto como verdades, y que en muchos 
detalles de la genealogía divina los relatos de Homero y Hesíodo eran de 
hecho contradictorios. Pero tales discrepancias no preocupaban, y no había 
necesidad ninguna de cuestionar la conciencia propia antes de poner en duda 
o discutir un mito tradicional. No había herejes porque no había iglesia. Los 
únicos crímenes religiosos eran actos o actitudes que provocaran el resenti- 
miento público general. El más obvio era el sacrilegio en todas sus formas 
(incluida, por ejemplo, la profanación de los Misterios). Otro era el crimen 
de que se acusaba a Sócrates, «no reconocer a los dioses que la ciudad reco- 
noce». Esto suponía situarse al margen de las normas de la sociedad de una 
forma que podía considerarse intolerable. En las Bacantes de Eurípides pueden 
verse tanto la flexibilidad como la rigidez. El rey Penteo es presionado por 
sus consejeros para que reconozca a Dioniso, y le ofrecen al dios de varias 
maneras: si Penteo no cree en los mitos sobre Dioniso, ¿no puede imaginár- 
selo como el divino principio en el vino?; y si tampoco, ¿no le gustaría al menos 
que la gente creyera que su tía Semele había dado a luz un dios? pero Penteo 
se niega a cualquier tipo de acuerdo y, por tanto, es destruido por el dios. 


El culto 


«Reconocer a los dioses» consistía principalmente en observar su culto. La 
piedad se expresaba con el comportamiento, con los actos de respeto hacia los 
dioses. (Un sociólogo podría decir que los griegos valoraban la «ortopraxia», 
el recto proceder más que la «ortodoxia».) La religión no era una cuestión de 
interioridad o intensa comunión privada con el dios. Esto no quiere decir que 
fueran imposibles fuertes sentimientos de lealtad, dependencia, o incluso 
afecto. Zeus era un «padre» tanto como un «rey»; los llamamientos a dioses 
«queridos» son tópicos y en la literatura encontramos a menudo relaciones 
estrechas y relajadas entre hombres y dioses particulares (Ulises y Atenea en 
la Odisea, Safo y Afrodita, Ión y Apolo en el Ióz de Eurípides, Hipólito y 
Artemis en el Hipólito de Eurípides). Pero la piedad (eusebeia) era literalmente 
una cuestión de «respeto», no de amor e incluso la relación más cálida se habría 
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agriado rápidamente sin la observancia del culto. La religión nunca era per- 
sonal en el sentido de un medio de que el individuo expresara su identidad 
única. Á ningún griego se le hubiera ocurrido siquiera llevar un diario espi- 
ritual. Desde luego muchas clases de personas tenían cubiertas gran parte de 
sus obligaciones religiosas por otros: el padre hacía sacrificios y suplicaba 
bendiciones «por cuenta de» la familia, mientras los magistrados y sacerdotes 
hacían lo mismo por «el pueblo» («y sus esposas e hijos» añadían finalmente 
los atenienses). En todo esto la religión reflejaba y mantenía el carácter general 
de la cultura griega. Desaprobaba el individualismo, la preocupación por los 
estados interiores y la creencia de que las intenciones importan más que los 
actos; insistía en el sentido de pertenecer a una comunidad y en la necesidad 
de observar debidamente las formas sociales. 

¿Qué ocurre entonces con la rectitud de conducta? A los que están habi- 
tuados al cristianismo la religión griega parece a menudo un asunto extraña- 
mente amoral. El hombre no era para los griegos un ser pecador necesitado 
de redención; la piedad no era una cuestión de esfuerzo moral perpetuo bajo 
la vigilante guía de la conciencia. Los dioses sobresalían en fuerza y habilidad 
más obviamente que en otras virtudes más calladas. Y desde luego su com- 
portamiento en el mito era a menudo escandaloso: 


Allí podríais ver a los dioses en formas variadas 
entregados a embriagadoras orgías, incestos, violaciones. 


Pero incluso estos soberanos indolentes insistían (especialmente Zeus) en cier- 
tas pautas de conducta sin las que la vida se hubiera fundido con la barbarie. 
Castigaban ofensas contra los padres, huéspedes-anfitriones, suplicantes y 
muertos. Aborrecían especialmente a los que violaban los juramentos, y los 
destruían «con toda su estirpe»; podría parecer que un hombre así había esca- 
pado, pero nunca era así: sus hijos, o él mismo en el infierno, sufrirían. Como 
los juramentos acompañaban a casi todas las acciones importantes de la vida 
(contratos, matrimonios y tratados de paz, por ejemplo), Zeus de los Jura- 
mentos era también inevitablemente un guardián de la moralidad social. De 
hecho, se decía a menudo que Zeus velaba sobre la justicia en general, y la 
creencia popular presuponía que, en el fondo, los dioses estaban del lado de 
los hombres buenos. «Los dioses existen», exclamaba el griego sencillo cuando 
un villano acababa mal, El griego no estaba en peligro de deslizarse sin darse 
cuenta en el pecado, porque las reglas de conducta estaban claras. Pero si rom- 
pía esas reglas perdía el derecho a tener «buenas esperanzas» de futuro. 
Todo esto, sin embargo, era un requisito previo para ganar el favor divino 
por el rito, no un sustitutivo de éste. El culto formal seguía siendo esencial. 
Su forma más importante era el sacrificio. La víctima típica era un animal, 
pero también había sacrificios «no sangrientos» o «puros» de grano, pasteles, 
fruta y similares, a veces ofrecidos además de los animales y a veces en su 
lugar. El calendario religioso griego era una lista de sacrificios; nos ha llegado 
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SACRIFICIO A APOLO, en un vaso ateniense de ca. 440 a.C. La estatua del dios sosteniendo el arco 
y la rama de laurel y coronado de laurel como sus adoradores, se asienta sobre un pilar a la dere- 
cha detrás del altar manchado de sangre. El sacerdote le ofrece las entrañas y huesos debidos a 
los dioses. La carne comestible del animal sacrificado que había sido ya cortada en pedazos y 
colocada en el asador, es llevada para ser guisada por el muchacho que sigue al sacerdote. 


alguno, que indica qué dios o héroe había de recibir qué ofrenda y en qué 
día. La forma más común era quemar los huesos del muslo del animal sacri- 
ficado, envueltos en grasa, sobre un altar erigido para los dioses; luego se 
cocinaba la carne y los participantes humanos se la comían. Este tipo de sacri- 
ficio era un «regalo para los dioses». Los dioses tenían que recibir su parte 
de todos los bienes humanos: los primeros frutos de la cosecha, las libaciones 
en partidas de bebedores, diezmos de presas de caza, de despojos de guerra 
y similares. En el caso que nos ocupa era una parte exigua porque sólo se les 
daba las partes incomestibles del animal muerto. Los poetas cómicos hacían 
chistes sobre esta división desigual, y ya fue un enigma para Hesíodo, que 
narra un mito para explicarlo: Cuando los dioses y los hombres se repartieron 
por vez primera las porciones del sacrificio, el colaborador de los hombres, 
Prometeo, engañó a Zeus para que tomara la parte equivocada. No obstante, 
por una ficción de conveniencia, se juzgaba que las partes inútiles eran un regalo 
aceptable para los dioses. De esta manera se santificaba una forma básica de 
festividad humana, el banquete comunitario, y se convertía en un medio de 
acercamiento a los dioses. 

El sacrificio era un tema sobre el que se podían aplicar variaciones sutiles 
y expresivas. El sexo, la edad y el color de la víctima variaban según el dios 
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o el festival correspondiente; había reglas que indicaban quién podía participar 
y qué parte de la carne le tocaba a cada uno. En una forma alternativa impor- 
tante se mantenía al animal cerca de la tierra mientras se le cortaba el cuello, 
para que la sangre goteara en la tierra. Después, parece que se quemaba el 
cuerpo entero pegado al suelo. Este ritual se usaba en particular para el culto 
de los héroes y de los poderes de la tierra (aunque también recibían sacrificios 
del otro tipo); probablemente derivaba del culto a los muertos. La antítesis 
entre el sacrificio olímpico y esta forma dirigida a la tierra se marcaba de 
varias formas: por un lado, un altar elevado, el humo alzándose al cielo, vícti- 
mas de color clato, libaciones de vino (la bebida de la vida civilizada normal), 
un reparto sociable de la carne; por otro lado, un altar bajo o un foso, la 
sangre goteando para «saciar» a los poderes subterráneos, víctimas oscuras, 
libaciones sin vino, destrucción de la víctima sin comerla. (Esta aniquilación 
caprichosa es una práctica funeraria que aparece, por ejemplo, en el funeral 
de Patroclo en la Ilíada.) Y como matar animales era el acto religioso central, 
había otros rituales que explotaban esta fuente de poder aunque no hubiera 
sacrificios a ningún dios: para purificar a un asesino, por ejemplo, hacer so- 
lemne un juramento o consultar los oráculos antes de la batalla, se manipulaban 
las partes de animales sacrificados de varias maneras simbólicas. En contraste, 
no se conocía el sacrificio humano en el período histórico. Es común en la 
mitología, pero eso no es prueba incluso para la prehistoria, puesto que los 
horrores que postula la historia para estremecernos no tienen por qué haber 
ocurrido. Puede que se hicieran, sin embargo. ¿Cuál fue el destino de una 
mujer recientemente descubierta, yacente con un cuchillo de sacrificio junto 
a su cabeza, en la tumba de un guerrero del siglo x en Lefkandi de Eubea? 
(cf. supra, p. 33). 

Lo sangriento del ritual y el salvajismo de ciertos mitos no deberían lle- 
varnos a pensar erróneamente que se trataba de una religión de horrores, de 
atormentarse y confrontación perpetua de lo indecible. Desde luego, algunos 
ritos eran deliberadamente misteriosos; algunos festivales o parte de ellos 
tenían un tono triste o penitencial. Un festival ateniense de Zeus, el de las 
Diasias, se representaba «con cierta melancolía», y el festival panhelénico de 
mujeres de las Tesmoforias incluía un día de ayuno. Había incluso en muchas 
ciudades jónicas una expulsión ritual (aunque no muerte) de cabezas de turco 
humanos que debían llevar consigo verdadera crueldad. Pero el tono domi- 
nante del rito griego era festivo y de celebración. Heródoto expresa esto 
cuando habla de un grupo que ocupó sus días «haciendo sacrificios y pasán- 
doselo bien». Las procesiones eran muy comunes e iban de las de una sola 
casa (hay una en los Acarnienses de Aristófanes) a las similares a la procesión 
de las Panateneas que implicaban a toda la ciudad. Podemos ver en el friso 
del Partenón o el final de las Euménides de Esquilo cuán espléndidas eran 
estas ocasiones. Los dioses amaban la belleza: se les dedicaban los objetos más 
bonitos que uno podía encontrar, y la palabra para imagen de culto, agalma, 
quiere decir «cosa para disfrutar». Los dioses se alegraban de ver que se repre- 
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sentaban en su honor muchas de las actividades que más gustaban a los huma- 
nos. El canto y la danza colectivos eran una forma básica de culto, y la com- 
petición atlética otra. Los grandes juegos panhelénicos y los grandes festivales 
dramáticos atenienses se habían alejado mucho de sus orígenes, pero seguían 
siendo ceremonias religiosas. Había que poner en marcha buenos espectáculos 
para el dios, Cuando se recibió en Atenas a fines del siglo v a la diosa tracia 
Bendis, se la honró no con una carrera de relevos de portadores de antorchas 
a pie (algo anticuado por entonces), sino con un relevo especial de antorchas 
a caballo. A nadie se le ocurría nunca objetar, como hizo Newman en el car- 
naval de Nápoles, que «la religión se había convertido en una simple oportu- 
nidad para la alegría mundana». En los festivales de dioses del campo, como 
Deméter y Dioniso la diversión ni siquiera tenía por qué ser limpia. Había 
chistes, gestos y objetos obscenos (aunque no actos, normalmente): toda la 
gama de lo que los estudiosos denominan «obscenidad ritual» (como si eso 
disminuyera su diversión). Los dioses eran brillantes, agraciados, seres despre- 
ocupados, y una representación de pacotilla o sin alegría no cumpliría con la 
función propia de un festival de «entretenerles». 

La oración acompañaba al rito. No era corriente orar seriamente sin hacer 
una ofrenda de algún tipo (un sacrificio, una dedicatoria o al menos una liba- 
ción) o sin la promesa de hacerla si la oración era oída. Con su ofrenda el 
devoto reclamaba la contraofrenda que necesitaba, de acuerdo con el notario 
principio de «do ut des», «doy para que des». En sus plegarias los griegos 
a menudo aludían explícitamente a este nexo de beneficio y obligación mutuos 
entre el hombre y el dios: 


Si acaso quemo los ricos costados de toros y cabras en tu honor, escucha mi plegaria. 
Doncella [Atenea], Telesinos te dedicó esta imagen en la acrópolis, 

Ojalá disfrutes con ella, y le permitas dedicarte otra [preservando su vida y su riqueza]. 
Protege nuestra ciudad. Creo que lo que digo es nuestro interés común. 

Porque una ciudad floreciente honra a los dioses. 

Señora [Atenea], Menandro te dedicó esta ofrenda en gratitud, en cumplimiento de un 
voto. Protégele, hija de Zeus, en gratitud por éstos. 


De esta manera los dioses eran introducidos en un comprensible esquema de 
relaciones sociales. Como reza un viejo dicho, «los regalos convencen a los 
dioses, los regalos reverencian a los reyes»; hacer regalos era quizá el meca- 
nismo más importante de las relaciones sociales en la sociedad homérica. Podría 
parecer que se deduce que los hombres más ricos podían asegurarse el mayor 
favor divino, y que podrían librarse del castigo del crimen por medio de 
ofrendas. Los ricos y los malvados eran muy libres de alimentar tales espe- 
ranzas. Pero sus sábditos y sus víctimas podían tomárselo de una manera muy 
distinta. Siempre existían aquellos que insistían en que los dioses «rechazaban 
los sacrificios» de los que violaban sus juramentos, y que las modestas ofrendas 
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UNA PROCESION RUSTICA A DIONISO, en una copa ateniense de ca. 550 a. C. La imagen de un gran 
sático peludo que muestra un impresionante falo erecto, es llevada por un grupo de chicos de 
pueblo, uno de los cuales ha trepado sobre la espalda del sátiro. Zarcillos de hiedra y cintas aña- 
den un aire festivo a lo que era probablemente una irreverente ocasión para celebrar al dios del 
vino y la fertilidad. El sátito, servidor del dios, es una buena creación de la imaginación del 
artista griego, con cola y orejas de caballo, descrito frecuentemente como un cobarde lujurioso, 
pero aquí en efigie en una coyuntura humana de adoración. 


de los inocentes eran más aceptables que las hecatombes organizadas por el 
rico sin ley. Cada uno ofrecía lo que podía de lo que tenía. A un griego no le 
avergonzaba comentar a los dioses que si fuera un poco más rico (ya que la 
riqueza era un regalo de los dioses) podría hacer ofrendas mayores. El verda- 
dero significado psicológico de «do ut des» no era la esperanza de soborno, 
sino el hecho de que permitía que el devoto sintiera que había establecido 
una relación ordenada, continua y bilateral con el dios. 


Religión y sociedad 


Los historiadores económicos han descubierto que el moderno concepto de 
«economía» autónoma no es aplicable a las sociedades antiguas en las que la 
actividad económica estaba influenciada por innumerables constricciones socia- 
les. Para describir las condiciones de la antigüedad han creado el concepto de 
economía «integrada». Necesitamos para los griegos un concepto similar de 
religión integrada. Era un asunto social, práctico, cotidiano. Cada agrupación 
social formal era también una agrupación religiosa, desde la más pequefia hasta 
la mayor: una casa era un grupo de personas que veneraban (en el caso ate- 
niense) al mismo Zeus hogareño, mientras los griegos como nación eran los 
que honraban a los mismos dioses en los santuarios panhelénicos y en los festi- 
vales. Pertenecer a un grupo era «compartir el agua lustral» (utilizada para la 
purificación antes del sacrificio). Los santuarios panhelénicos eran los lugares 
de reunión, en los que uno podía pavonearse ante una audiencia de toda Grecia. 
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Quizá el más importante era Delfos, colgado sobre un majestuoso valle en 
las laderas del monte Parnaso en el centro de Grecia; debía su renombre ori- 
ginal al altar del oráculo de Apolo ya mencionado por Homero, pero también 
se convirtió en la sede de un gran festival atlético. Su rival en importancia, 
Olimpia, en el territorio de Elide en el Peloponeso, consagrado a Zeus era el 
hogar de los originales y siempre más prestigiosos juegos, los olímpicos. 

Al estar la religión integrada de esta manera, la historia social y religiosa 
son prácticamente inseparables. En Atenas, por ejemplo, el desarrollo de la 
democracia trajo consigo una transformación formal de la vida religiosa. Los 
cultos que las familias aristocráticas habían controlado fueron absorbidos por 
el calendario público de la ciudad; se establecieron nuevos cultos públicos, 
libres de la influencia aristocrática; junto a los agrupamientos tradicionales, 
basados en el parentesco, el grupo local del demos o aldea ganó importancia 
en la religión igual que lo estaba haciendo en la política. Incluso las asociacio- 
nes en las que uno entraba voluntariamente (los clubs del período helenístico, 
las escuelas filosóficas) estaban dedicadas normalmente al culto de dioses en 
especial. Como los esclavos, en contraste, no tenían identidad social como 


EL ORACULO DE DODONA. Después de Olimpia Dodona era el principal santuario de Zeus, donde 
él pronunciaba oráculos mediante los susurros de las hojas de sus robles sagrados, o del retumbar 
de sus calderas de bronce. Estos necesitaban la interpretación de los sacerdotes. Un acercamiento 
más directo suponía el escribir la pregunta en una tablilla de plomo, como la que se muestra, y 
recibir la respuesta en el dorso —a menudo «sí» o «no» exclusivamente, En este ejemplo del 
siglo vr la escritura es boustropbedon («como el buey aró»), recorriendo en líneas alternativas 
desde la izquierda y desde la derecha, Hermon pregunta a qué dios debe dirigirse para conseguir 
hijos útiles de su esposa Crétea. 
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grupo, no había una religión esclava distintiva. Al ser así, la vida religiosa de 
éstos consistía en la humilde participación de los cultos de la casa de sus amos 
y en unos pocos festivales públicos que derivaban del culto doméstico. 

Las metas de la religión eran prácticas y mundanas. Por supuesto, una 
función importante era guiar al individuo con ritos apropiados de tránsito a 
través de los grandes pasos del nacimiento, la pubertad, el matrimonio y la 
muerte. Muchos festivales públicos en toda Grecia tenían que ver con la 
preparación de los muchachos como guerreros, y las muchachas como madres. 
Otra clase numerosa, que incluía la mayoría de los muchos festivales de De- 
méter, diosa de los cereales y Dioniso dios del vino, estaban relacionados con 
los acontecimientos del año agrícola. Otros celebraban el orden político; así, 
por ejemplo, las Panateneas (el festival de «todos los atenienses») y la Sinecia 
(el festival del sinecismo, unificación política de una ciudad) en Atenas. Las 
actividades peligrosas como la navegación y la guerra requerían una protección 
especial de los dioses; había conjuntos de ritos asociados con ellas, e incluso 
en el período histórico se pensaba que los dioses o los héroes habían intervenido 
para salvar un barco o apoyar a un ejército muy presionado. Los artesanos 
recurrían a sus patronos divinos, y éra un acontecimiento común en la vida 
social, judicial e incluso comercial emplazar a los dioses, por medio de rituales 
de sacrificios, a ser testigos de un juramento. Había sobre todo dos bienes 
prácticos que todos los griegos anhelaban de los dioses, el consejo profético 
y la curación. La profecía se obtenía de los oráculos, como el de Apolo en 
Delfos, de consultar a los especialistas en oráculos con sus libros de profecías 
o de los adivinos que extraían presagios de las entrañas de los animales sacri- 
ficados y del vuelo de los pájaros. Tenía, como vimos más arriba, un papel 
importante incluso en la vida pública. En cuanto al tipo de pregunta que un 
particular podía hacer tenemos buenos datos del oráculo de Zeus en Dodona, 
puesto que perviven algunas de las tablillas de plomo con preguntas: 


Heracleidas pregunta al dios si tendrá descendencia de la mujer que tiene ahora. 

Lisanias pregunta a Zeus Naios y Dione [cónyuge de Zeus en Dodona] si la criatura de 
la que Anila está preñada es de él [a menudo era la oscuridad del presente más que la del 
futuro la que se pedía al dios que iluminara]. 

Cleotas pregunta si sería beneficioso y ventajoso que él criara ovejas. 


En cuanto a la curación, había dioses y héroes sanadores por toda Grecia, 
y sus altares estaban adornados, como los de los santos católicos con las ofren- 
das de pacientes agradecidos (frecuentemente representaciones en arcilla del 
órgano afectado). La técnica más común de curación era la incubación: el 
paciente pasaba una noche en el templo, y el dios se le aparecía en sueños para 
llevar a cabo una cura milagrosa, al menos para prescribir un tratamiento. 
El que más éxito tenía de estos cultos era el de Asclepio en Epidauro del que 
persiste una inscripción que registra curas milagrosas. Un ejemplar típico 
cuenta: 
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Un hombre vino al dios como suplicante, y era tan ciego de un ojo que sólo le quedaban 
los párpados y no había nada entre ellos, sino que estaba totalmente vacío. Algunas de las 
personas en el templo se burlaron de su locura al pensar que podía ver cuando no tenía 
rastro de un ojo sino sólo su lugar. Fue a dormir al templo y se le apareció una visión. Le 
pareció que el dios hervía una pócima, le separaba los párpados y se la echaba dentro, 
Cuando llegó el día se marchó, pudiendo ver con ambos ojos. 


Todo esto era religión práctica. Hay pocas expresiones de religión no prác- 
tica, de preocupación por un mundo distinto de éste. Tras la muerte, según 
Homero, una especie de fantasma del muerto se desvanece hacia el mundo 
inferior, para llevar allí una existencia sin alegría, ni acontecimientos, ni signi- 
ficado. (La bienaventuranza y el castigo estaban reservados a unos pocos héroes 
selectos.) Por tanto, nada de valor pervivía más allá de la pira funeraria. En 
los tiempos clásicos era normal hacer ofrendas de comida y bebida a los muer- 
tos (en Atenas incluso esto era una condición de la herencia; cuando una heren- 
cia estaba en litigio tenían lugar indecorosas rivalidades durante el luto), pero 
no había ninguna teoría clara sobre el más allá y no había esperanzas sustan- 
ciales basadas en ellas. Encontramos a menudo en los oradores atenienses 
la prudente fórmula: «los muertos, si tienen alguna percepción, pensarán...». 
Había historias en circulación sobre castigo y recompensa en el Hades, pero 
sólo se creían a medias. En conjunto el tema estaba abierto, como muestran 
las observaciones de Sócrates en la Apología de Platón (41). Había preten- 
siones más firmes en conexión con ciertos «misterios» o ritos secretos, a los 
que se entraba por «iniciación» (no una prueba, sino un ritual espectacular 
y emocionante que duraba varios días). Los misterios más importantes eran 
los de Deméter y Perséfone en Eleusis cerca de Atenas, que prometían una 
suerte mejor en el más allá (quizá fiestas eternas), mientras que para los no 
iniciados «todo sería malo allí» (hacia el siglo v se habían diseñado tormentos 
específicos para ellos). El culto de Eleusis tenía fama en todo el mundo griego 
y se habla de él con reverencia, teñida de respeto moral, que muestra que la 
iniciación de alguna manera era mucho más que una técnica para conseguir 
tanta felicidad como se pudiera tener en el más allá. Pero los griegos no per- 
mitían que tal experiencia les inspirara más que, como mucho, «buenas espe- 
ranzas», Incluso aunque muchos atenienses habían sido iniciados, la actitud 
normal hacia el más allá en Atenas seguía siendo, como hemos visto, de incer- 
tidumbre. 

El culto de Eleusis se incorporó a la religión pública del estado ateniense. 
Otros movimientos religiosos más radicales de la edad arcaica desafiaron la 
integración. A finales del siglo v1 Pitágoras enseñaba que las almas emigraban 
tras la muerte a otros cuerpos, tanto humanos como animales. El comer carne 
era por ello una abominación, una forma de canibalismo. Como vegetarianos, 
sus seguidores fueron excluidos de las principales instituciones de la vida social; 
vivían en comunidades cerradas propias, sujetos a estrictas reglas de conducta. 
Probablemente por la misma época empezaron a componerse poemas que 
llevaban el nombre de Orfeo, el cantor mítico. «Orfeo» enseñaba que el hom- 
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CURACION DIVINA. Relieve dedicado hacia 370 a.C. por Esquino al héroe sanador Amfiarao. El 
relieve tiene forma de una casa, con los ojos que lo ven todo del dios apareciendo en el tejado. 
A la derecha, el enfermo duerme en el santuario y es visitado por la serpiente divina que lame 
su hombro herido. A la izquierda, el dios opera en persona. El hecho de dormir en el santuario 
(incubación) provocaba psicológicamente sueños que garantizaban la curación, y éstos, con alguna 
asistencia práctica, podían conseguir en algunas ocasiones curas reales. 


bre era un ser culpable y poluto. La raza humana como conjunto descendía de 
«antepasados injustos», los Titanes malvados que desmembraron y se comieron 
al joven dios Dioniso. Para el orfismo, como para el pitagorismo, comer carne 
era una corrupción subsiguiente repetida día a día. El alma requería «puri- 
ficación» de estas infecciones, o pagaría la penalización en la siguiente encat- 
nación o en la siguiente vida. En estos dos monumentos interconectados (bien 
ilustrados para nosotros por el poema Purificaciones de Empédocles) encon- 
tramos una serie de fenómenos atípicos de la religión griega: ascetismo, pre- 
ocupación por el más allá, rechazo de la sociedad profana, concepción de una 
especial forma de vida religiosa, doctrinas sobre culpa y redención. Heródoto 
creía que Pitágoras había importado sus doctrinas de Egipto, y no se puede 
excluir la influencia exterior; otro factor importante era sin duda el creciente 
individualismo*de la sociedad griega arcaica, que relajó los lazos de parentesco 
tradicionales y fomentó la búsqueda de la salvación individual. Parece que 
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alguna de estas ideas afectaron al culto de Eleusis, y hubo una importante 
influencia pitagórica sobre Platón. Pero fue en los aledaños del mundo griego, 
especialmente en Italia y Sicilia, donde dichos movimientos tuvieron más adep- 
tos y siguieron siendo fenómenos marginales. 

Un acercamiento anormal, no a la vida próxima sino a ésta, era el que 
ofrecían especialmente a las mujeres, ciertas formas del culto de Dioniso (mag- 
níficamente representadas en las Bacantes de Eurípides). En el mito y en la 
literatura se representa a Dioniso como un intruso, un extranjero de Lidia, 
y los estudiosos suelen creer que su culto se había introducido en Grecia en 
alguna fecha dentro de la memoria popular. El desciframiento de las tablillas 
del lineal B mostró que se le conocía ya casi seguro en los tiempos micénicos, 
y hoy parece que el mito de la llegada de Dioniso no es el recuerdo de un 
hecho histórico, sino una forma de decir algo acerca de su naturaleza. Dioniso 
Baco tenía que ser un intruso porque la irresponsabilidad arrebatada que brin- 
daba a las mujeres fue única en la religión griega. Todos los festivales para 
mujeres eran un alivio del confinamiento doméstico, y la mayoría de ellos 
acarreaban una especie de repudio temporal de la autoridad del macho (la 
fantasía de Aristófanes Mujeres en las Tesmoforias tiene una base real); pero 
su contenido era austero, y de alguna manera estaban relacionados con la fun- 
ción propia de la mujer de ser un ser fértil (lo cual las permitía aumentar la 
fertilidad de las cosechas, por simpatía). Por el contrario, las seguidoras de 
Dioniso Baco paraban sus telares y abandonaban a sus hijos para seguir al 
apuesto dios a los montes. Allí, como «ménades» bailaban, alborotaban e 
incluso (se dice) despedazaban animales y se los comían crudos. Incluso en 
los estados griegos en que no se practicaba esta huida a los montes, tenía 
lugar alguna forma de danza arrebatada de las mujeres en honor de Dioniso 
Baco. Pero si esto era una liberación sólo tenía carácter temporal, y de hecho 
de gran manera aumentaban la dependencia, puesto que confirmaba la creen- 
cia de que la mujer era un ser voluble e irracional que necesitaba un control 
ajustado. De esta forma se podía compaginar el menadismo con la religión 
pública. El éxtasis báquico macho, por otra parte, parece haber estado con- 
finado durante largo tiempo a asociaciones privadas de mala reputación. (En 
su momento, su espacio fue ocupado por el orfismo, otro movimiento marginal, 
que le dio un nuevo significado escatológico.) 

Es difícil resumir las actitudes griegas hacia sus dioses. Una gran parte 
depende del tipo de prueba que se escoja. Los altos géneros literarios tienden 
a ofrecer un punto de vista pesimista. A menudo subrayan el abismo infran- 
queable entre los dioses sagrados y el hombre mezquino, condenado y mise- 
rable. La preocupación de los dioses por los mortales, criaturas de un día, es 
necesariamente limitada, y rigen el universo para su conveniencia, no para la 
nuestra. Los sufrimientos les llegan incluso a los hombres más fuertes, sabios 
y piadosos; apenas se sabe por qué, pero «nada de esto es ajeno a Zeus». Los 
poetas que escribían este tipo de cosas no estaban tratando de embaucar a los 
dioses, sino de describir lo que, llevado al límite, es la vida de los humanos. 
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. Los dioses pueden aparecer como seres desconsolados porque la vida en sí mis- 
ma es brutal, y para los griegos no había otro poder que el de los dioses, ni 
otro mal al que atacar por la iniquidad de las cosas. Pero como no todo el 
mundo se preocupaba por ver las peores posibilidades de la vida tan de cerca, 
siempre quedaba sitio para una visión más optimista. De acuerdo con Zeus 
en la Odisea, los hombres son responsables de sus propias desgracias; no sólo 
los dioses no les atacan, sino que les salvan de sí mismos en la medida en que 
pueden. Esta cómoda doctrina fue recogida por el ateniense poeta y político 
Solón y se convirtió en la nota clave de la religión cívica ateniense. Oyera lo 
que oyera en el teatro trágico, el ateniense no dudaba en la vida cotidiana que 
los dioses estaban de su lado en general. Hacia su propia Atenea, los atenien- 
ses sentían a menudo claramente un afecto genuinamente cálido. Los poetas 
cómicos podían incluso burlarse humorísticamente de ciertos dioses. ¿Cómo 
podía uno evitar divertirse con Hermes, en el mito un alegre sinvergüenza 
ladrón, en imagen poco más que un falo erecto enorme? No había nada de irre- 
ligioso en esa risa, expresión de una piedad relajada y sin amenazas. Como 
hemos visto, el ambiente del culto era festivo, y las dedicatorias expresan gra- 
titud y fe: una del siglo vir, por ejemplo, del distrito de Hera, Samos, fue 
colocada «en agradecimiento por una gran bondad». El esplendor divino, que 
se realzaba en la alta literatura para poner en contraste la oscuridad humana, 
también podía admirarse en sí mismo. En el arte y la poesía está claro (en 


A 


DANZA A DIONISO, en una copa ateniense del pintor Macron de ca. 400 a.C. El dios es adorado 
como una columna vestida, con un cabeza esculpida en la parte superior adornada con parras y 
extraños globos. Las mujeres ejecutan la danza estática de las ménades —una a la izquierda por 
tando el tirso, vara de hinojo, con hojas de hiedra envueltas alrededor de un extremo. 
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UN HERMES DE SIFNOS, de finales del siglo vr a.C. 
Los hermes eran pilares de piedra coronados por la 
cabeza del dios Hermes y generalmente con un falo 
erecto esculpido en el frente. Del bloque de los 
hombros podían colgar guirnaldas o vestiduras, Esta- 
ban colocados en los caminos, en las esquinas de las 
calles y en otros lugares públicos importantes para 
recabar la adoración y ofrecer su protección a los 
viajeros. Este tipo de monumento fue usado más 
tarde para otras divinidades (Heracles, Dioniso, Pan) 
y en la época romana para bustos de retratos. 


especial en los Himnos homéricos) que los griegos se regocijaban con la gracia 
y esplendor de los inmortales. Eran figuras maravillosas; sus hazañas y amo- 
res les parecían tan fascinantes como las de las estrellas de cine actuales. La 
literatura trágica no era, por tanto, la simple expresión de una visión trágica 
del mundo compartida de forma general. (Y hay, desde luego, mucha variedad 
en las actitudes incluso en el seno de la tragedia.) Por el contrario, a menudo 
aumentaba su efecto poniendo a prueba creencias populares optimistas, como 
la de la justicia de los. dioses, en los casos extremos. El coro del Hipólito de 
Eurípides, comenta, cuando se enfrenta con la caída del más virtuoso de los 
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hombres: «El interés de los hombres en “pensar en los dioses” es un gran 
alivio para mí del dolor. Muy dentro de mí tengo la esperanza de entenderlo; 
pero cuando miro a mi alrededor lo que los hombres hacen y cómo se lo pasan 
no puedo entender.» 

Las religiones tradicionales, locales y mitológicas como la griega están pen- 
sadas para durar poco tiempo. Las religiones internacionales proselitistas basa- 
das en libros y doctrinas las barren. Sin embargo, la religión griega duró más 
de mil años, y pudo ser así precisamente a causa de su falta de precisión doc- 
trinal. La crítica empezó en el siglo v1 con Jenófanes, que dijo que «Homero 
y Hesíodo achacaron a los dioses todo lo que entre los hombres es una ver- 
gúenza y una desgracia: robo, adulterio, engañar a los demás». Pero era fácil 
oponerse a la objeción reescribiendo mitos embarazosos (como hizo Píndaro 
en la Olímpica 1), interpretándolos alegóricamente o simplemente negándose 
a creer en ellos (como Platón). Jenófanes siguió criticando las concepciones 
antropomórficas de la deidad: los etíopes representaban a sus dioses negros y 
con nariz fuerte como eran ellos mismos, y si las vacas tuvieran manos repre- 
sentarían a los dioses como vacas. Declaró que el dios era en realidad una 
mente simple sin cuerpo. Otros filósofos presocráticos ya habían desterrado 
por deducción a los dioses antropomorfos —para ellos lo divino era cierta fuer- 
za primera o principio del mundo— y estaban dispuestos a explicar todos los 
fenómenos observables en términos de leyes naturales: así se le robó el rayo 
a Zeus. Á partir de entonces no parece que ningún filósofo haya creído en la 
realidad literal de deidades como las de Homero, de forma humana y conducta 
errática. Sin embargo, no hay pruebas de que, cuando empezaron a destacar 
estas ideas, causaran escándalo. Pero a finales del siglo v hubo una especie 
de crisis religiosa en Atenas. El sofista Protágoras anunció: «Sobre los dioses 
no puedo afirmar si existen o no»; otros sofistas especularon sobre por qué 
los hombres habían llegado a creer en la deidad, y es posible que Anaxágoras, 
el dirigente científico de la época, fuera ateo. Los hombres empezaron a darse 
cuenta de las implicaciones morales de las explicaciones físicas de los científicos 
sobre el mundo, que dejaban a los dioses sin poder para intervenir en defensa 
de sus ritos. En las Nubes de Aristófanes queda claro que se veía a la religión 
tradicional amenazada, y junto a ella, fundamentalmente, la moralidad social 
tradicional. Las fuentes posteriores hablan de una persecución de intelectuales 
en esta época; los detalles son inciertos, pero es sintomático que uno de los 
cargos de que se acusó a Sócrates fue «no reconocer a los dioses que la ciudad 
reconoce», 

Pero —no sabemos muy bien cómo— la crisis fue superada. El ateísmo 
explícito siguió siendo algo virtualmente desconocido. Se dejó de considerar 
la investigación científica como amenazante: incluso si Zeus no lanzaba los 
rayos con su propia mano, ¿no podía estar acaso trabajando con los meca- 
nismos postulados por los físicos? Los filósofos no podían aceptar a los olím- 
picos orgiásticos de la mitología, puesto que ahora era axiomático que todo 
dios había de ser sabiduría y bondad en su totalidad, pero no tenían ningún 
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deseo (y el que menos el influyente y conservador Platón) de renunciar a lo 
divino. Por tanto, el compromiso era posible. Uno podía no creer exactamente 
en los dioses tradicionales tal y como estaban descritos y retratados, pero sí 
en lo divino y en la piedad, y no había razón para no rendir homenaje al prin- 
cipio divino a través de las formas del culto santificadas por la tradición, 
Incluso muchos filósofos llegaron a acuerdos con una creencia tradicional tan 
problemática como la adivinación. 

La institución del culto al soberano ha sido considerada a menudo como 
síntoma de una religión en decadencia. Primero se rindió, que sepamos, al 
general espartano Lisandro por los samios, a fines del siglo v, y más tarde a 
Alejandro y muchos reyes helenísticos. Desde luego, se trataba de un cambio 
radical, pero la verdadera condición previa para ello no era una pérdida de 
fe, sino de libertad política. En una democracia autónoma o incluso en una 
oligarquía no había espacio para hombres-dioses. Los reyes divinos no suplan- 
taban a los viejos dioses, sino que ocupaban un lugar junto a ellos; tenían 
poco en común con, digamos, Asclepio, pero eran tan distintos de Zeus el 
Rey o Zeus el Salvador. Los dioses seguían vivos. La religión tradicional aún 
pudo en el siglo 11 a. C. ganar la devoción más enfervorecida de un hombre 
tan culto como Plutarco. Todavía era la vieja religión cuando fue vencida por 
fin por el cristianismo. 
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Introducción: el carácter griego 


Las artes del mundo occidental han estado dominadas por el arte de los griegos. 
Incluso las artes alternativas de la Europa celta o de las estepas asiáticas tenían 
infiltraciones de la imaginería clásica. Aunque este hecho nos facilita el aislar 
las características que distinguen el arte griego de las artes de otras culturas, 
contemporáneas o posteriores, también ha dificultado probablemente tasarlo en 
su justo término, juzgar su papel y la respuesta de aquellos para los que se 
hizo realidad, y valorar justamente sus profundas innovaciones. Y el intento 
de definir sus características puede también no ser todo lo justo que debiera 
con otro fenómeno notable, la rapidez de su evolución de la abstracción virtual 
al realismo; a la vez, si su historia está definida en términos tan escuetos tam- 
bién podemos olvidar otras cualidades fundamentales: su materia temática tan 
poco usual (para la antigüedad) y su preocupación por la forma y la proporción. 

La materia temática del arte griego era esencialmente el hombre (y en 
menor grado la mujer). Incluso cuando trabajaba en formas cuasi abstractas 
y geometrizadas los principales temas del artista eran humanos, y esto sigue 
siendo cierto cuando sus técnicas le permiten imitar de cerca, o incluso mejo- 
rar, la naturaleza. Las acciones y las aspiraciones del hombre están represen- 
tadas en el arte griego por figuras de dioses o héroes más a menudo que de 
mortales, y a menudo en situaciones que, aunque vestidas y amuebladas por 
su propio mundo, pertenecían a su pasado heroico. Los dioses y los héroes 
eran sus antepasados; se parecían a los hombres y se comportaban como hom- 
bres. Una imagen del mito heroico llevaba un mensaje narrativo simple, pero 
igualmente podía reflejar los problemas o éxitos mortales y contemporáneos, 
tan seguramente como los dramaturgos áticos exploraban los problemas de la 
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sociedad contemporánea a través de sus versiones dramatizadas de las historias 
de Troya o los héroes. Un dios en el arte griego tenía el cuerpo y la presencia 
de un perfecto atleta mortal: una diosa, la de una mujer hermosa, o al menos 
resuelta, sabia y maternal. Los rasgos sobrenaturales —respiración de fuego, 
pluralidad de miembros, hibridismo— son evitados, excepto en historias y 
descripciones de lo que es virtualmente un cuento popular atemporal. Los 
monstruos son notablemente plausibles: podemos creer en los centauros. Y, 
aunque borrosos, están ahí para luchar con ellos, más que para amenazar o 
aterrorizar. La petrificante cabeza de la Gorgona evoluciona desde una más- 
cara de león oriental a la cabeza de una mujer hermosa con mechones que son 
serpientes, no por eso menos mortales. Los animales son secundarios, decora- 
tivos, o, en el mejor de los casos, la expresión de la dependencia del hombre 
de la fertilidad de sus animales, o son utilizados en parábolas sobre el compor- 
tamiento humano: la concepción de Aquiles como león y de las criaturas ha- 
blantes de Esopo es tan familiar en el arte como en la literatura, aunque reco- 
nocido menos fácilmente. En este tipo de arte el paisaje no es menos impor- 
tante que el mobiliario. Sitúese todo esto junto al arte egipcio o del Oriente 
próximo, obsesionados con lo demoníaco o los ritos de la corte, el templo o 
la tumba, y júzguese la diferencia. 

Hacia 500 a. C., en poco más de 200 años, la presentación del hombre 
por el artista griego había progresado de una composición de partes geomé- 
tricas a una imagen tan detallada y plausible como cualquiera de las de Egipto 
o el Oriente próximo. A esta imagen le añadió vida, y la imagen basada en 
un modelo y sobre lo que sabía o le habían enseñado de la representación del 
hombre se transformó en lo que ahora miraba y buscaba deliberadamente 
copiar. El arte que había ofrecido símbolos del mundo natural, ahora escogía 
imitarlo. La imaginación empezó a sustituir al símbolo convencional: el artista 
empezó a crear réplicas de hombres tan hábilmente como el poeta exploraba 
sus temores y esperanzas, con la angustia de algunos filósofos que descubrían 
un deseo de engañar. 

Las imágenes eran de hombres, del cuerpo del varón, y en general desnudo. 
En la Grecia clásica los atletas se ejercitaban desnudos, los guerreros podían 
luchar casi desnudos, y en la vida cotidiana el joven varón desvestido tuvo 
que ser una visión bastante común. Los artistas no necesitaban buscar modelos 
desnudos para sus figuras atléticas idealizadas; habían crecido en una sociedad 
en la que el desnudo masculino era común y en la que se admiraba un cuerpo 
bien desarrollado. El extranjero encontraba desagradable este comportamiento, 
y el artista extranjero pintaba la desnudez principalmente con motivos religio- 
sos, eróticos o patéticos. El interés del artista griego en el macho desnudo 
puede haber exagerado lo que él veía a su alrededor, pero no era un invento 
estético consciente por su parte. La imagen del «desnudo heroico» puede pro- 
ceder de la Grecia clásica, pero el concepto no. Los griegos posteriores y los 
romanos utilizaron tipos desnudos griegos para mortales hechos héroes o dioses, 
y el género nos es familiar a partir de su revitalización neoclásica, en temas 


EL HOMBRE IDEAL. El Doríforo (portador de la lanza) de Policleto. Copia romana en mármol del 
original griego en bronce de ca. 440 a. C. El original fue conocido como el «canon» y fue utilizado 
por el artista para exponer sus puntos de vista sobre las proporciones ideales de la figura humana. 
El tipo difería del de Fidias (el del Partenón) y fue en su conjunto el más influyente durante la 
antigúedad. El tronco de árbol y la pieza de sujeción son añadidos de los copistas. 
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que van de Voltaire a Napoleón, de Beethoven a Mussolini. Para nosotros 
no es natural en la vida, pero hemos aprendido a aceptarlo en el arte. En 
Grecia clásica no era extraño en la vida, y no requería ni excusas ni explica- 
ciones en el arte. 

Medimos en pies el mundo a nuestro entorno, incluyéndonos a nosotros 
mismos. El cuerpo humano es lo natural, referencia común para medidas, y el 
mundo no griego ha diseñado complicados sistemas de medición interrelacio- 
nando la anchura del dedo, de la palma, la longitud del antebrazo (cúbito), el 
pie, etc., en proporción y múltiplos que lo aproximan a la naturaleza. Ántes 
de que la vida fuera modelo, si el artista deseaba trazar una figura humana a 
cualquier escala para preparar su escultura, por ejemplo, recurría a la jerarquía 
de la medida, y en Egipto esto estaba racionalizado en una simple cuadrícula 
sobre la que el cuerpo humano podía ser dibujado de una manera plausible. 
Esto llamó la atención de los griegos, pero pronto les importó menos la medi- 
ción ideal absoluta que la proporción, y buscaron expresar una base teórica 
de ese ideal. Policleto, el escultor del siglo v, escribió un libro sobre el tema 
que ilustró con una estatua (su Doríforo o canon, «regla»). Expresó sus puntos 
de vista sobre la symetria, la mensurabilidad de las partes de nuestro cuerpo. 
La noción parece mecánica, pero sus estatuas, que sólo conocemos por copias, 
tenían tanto aspecto vivo como las de sus contemporáneos. Este principio de 
control del arte griego aparece con sutileza no menor en la arquitectura. Está 
probado por las formas de los jarrones, por la articulación de su decoración, 
por la adecuación del tamaño de un motivo y su situación en su campo. Deter- 
minó la forma y decoración de un jarrón geométrico del siglo xvr no menos 
que los frontones del Partenón. El desafío en el arte griego que garantizaba 
el movimiento y el progreso era el deseo de conciliar lo que pudieran parecer 
contrarios irreconciliables, el sentido instintivo de modelo y proporción y la 
conciencia creciente de lo que podría expresarse a través de una representación 
más fiel de las formas naturales. 


Estímulos y orígenes 


El primer estímulo para el progreso y la fe en el futuro es el conocimiento y 
la comprensión del pasado. El griego del siglo 1x a. C., que vivía en un país 
escasamente poblado, de manera que rara vez se alzaba por encima de la 
austeridad, tenía a su alrededor la evidencia de la civilización de sus predece- 
sores, los micenos y minoicos de la era del bronce. Las inmensas piedras de 
sus ciudadelas habían sido juntadas por gigantes. El oro y el marfil de sus 
desiertos lugares y cementerios mostraban por dónde habían andado los dioses 
con los hombres, y donde deberían, por tanto, seguirse venerando los dioses. 
Las técnicas del pasado se habían perdido cuando se hundió la sociedad pala- 
ciega de la era del bronce. Había una supervivencia física, y cierta supervi- 
vencia cultural, sobre todo en zonas menos agitadas por la ruptura del mundo 
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CORTEJO FUNERARIO, dibujado en un vaso geométrico ateniense de ca. 740 a. C. Con los más sim- 
ples convencionalismos pictóricos el artista traza una complicada escena de plafiideras (debajo del 
asa y detrás del carro), hombres y un nifio arriba, con la mortaja ajedrezada colocada en su lecho 
funerario, por encima del muerto, que descansa en el carro para su viaje hacia el sepulcro. Delante 
de los caballos hay guerreros. Este era un gran funeral, y decoraba un gran vaso (123 cm de alto) 
que se utilizó como indicativo de sepulcro. 


antiguo, como Creta, pero en conjunto estos rasgos de su pasado se mantenían 
más como un desafío que como un modelo copiable, y aunque podemos des- 
cubrir en el micénico algo de aquellas cualidades que distinguieron más tarde 
al arte griego, físicamente hay un nuevo inicio práctico, un renacimiento. Se 
había alimentado de modelos formales que derivaban sobre todo del viejo 
repertorio, pero éstos se ejecutaban con una nueva disciplina y un nuevo equi- 
librio. Al arte griego se le había dado una falsa salida en la edad de bronce 
por las formas dominantes de los minoicos no griegos. Afortunadamente, las 
nuevas artes geométricas de Grecia pudieron responder de manera distinta y 
aprovechando la inspiración extranjera. 

El estilo está representado de la manera más precisa por los jarrones pin- 
tados, pero también se puede ver en el trabajo en metal. Los artistas proto- 
geométricos (principalmente los del siglo x) habían sometido los modelos cur- 
vilíneos libres del pasado a la autoridad del compás. Los modelos rectilíneos 
—meandro, zig-zag, esvástica— proporcionaron los temas principales en el 
arte geométrico (siglos 1x a vin) y junto a ellos se insinuaban en trazos simples 
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temas —una plañidera en un jarrón funerario, el prestigioso símbolo del caba- 
llo, bandas sobre modelos de cuerpos de animales. Después de escasamente 
una generación de experimentación con escenas con figuras humanas, algunas 
en acción, el maestro ateniense del Dipilón podía ofrecer en sus jarrones el 
planteamiento clásico del arte geométrico, paneles de plantillas que son resuel- 
tas en figuras de enlutados y el muerto en el ritual de exponer (protbesis) y 
enterrar al fallecido. Se puede ver claro que las escenas no son otras que las 
de la práctica contemporánea. Las siluetas de las figuras, compuestas de mode- 
los esquemáticos geométricos, pueden dar el paso de ser símbolos humanos 
por algunas expresiones de su comportamiento, matizados por gestos o dibu- 
jos, pero hacía falta algo más para trasladar este arte a un medio de expresión 
narrativa mayor. 

Quizá no se había roto nunca el contacto con las costas orientales del 
Mediterráneo. La ruta creto-chipriota parecía firmemente establecida, y vía 
Chipre, sin duda, los exploradores levantinos trajeron los elementos exóticos 
que empezaron a aparecer incluso en la Grecía protogeométrica. En el siglo 1x 
los fenicios fundaron su ciudad en Chipre, Citie, pero parece que se dejó a los 
griegos, de Eubea y las islas, garantizar el comercio con el Egeo estableciendo 
su propio emporio en la desembocadura del Orontes, en Siria (Al Mina) hacia 
fines de siglo. Este modelo de comercio fue seguido en los siglos siguientes 
en Isquia, en Italia y en Naucratis, en Egipto. 

Las mercancías de Oriente y los artesanos orientales (ya que las técnicas 
sofisticadas no pueden ser aprendidas por la sola observación de sus productos) 
trajeron a Grecia estilos extranjeros y técnicas perdidas desde hacía mucho 
del manejo de materiales preciosos y extranjeros como el marfil. A lo largo del 
siglo vir las técnicas orientalizantes en Grecia, especialmente en Atenas y 
Creta, se practicaban al lado de la geometría nativa, con pocas influencias 
mutuas por la vecindad. Pero gradualmente los escudos de bronce orientali- 
zantes hechos para la caverna del Ida en Creta admitieron motivos griegos; 
gradualmente la joyería ática y cretense geometrizó sus formas y modelos; 
gradualmente las técnicas orientales así como los modelos fueron admitidos 
entre las formas nativas, mientras los temas orientales eran helenizados, como 
la diosa desnuda de marfil (Astarté) que adquirió en Atica un sombrero de 
modelo de meandro y un físico ataviado a la griega. 

Los dones del este al artista griego fueron mültiples. El solo ejemplo de 
un arte dedicado a la decoración de figuras y animales tiene que haber ani- 
mado al artista a desarrollar la decoración de figuras en su idioma nativo, geo- 
métrico, aun cuando esas formas angulares no eran en absoluto extrañas al 
arte oriental. Los bronces y marfiles orientales incisos mostraron cómo se 
podían añadir detalles a las figuras en silueta, proporcionando una posibilidad 
de definición más acertada en la indumentaria y la acción, y en un momento 
dado en la diferenciación de las figuras que fue más allá de la diferenciación 
de sexos. En la pintura de jarrones esto produjo la técnica de incisos de figuras 
negras miniaturistas de Corinto de hacia fines del siglo vin, pero algunos talle- 
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res del Atica y las islas se adhirieron a figuras más grandes dibujadas de perfil 
con detalles lineales, productos sobre todo del siglo vit. 

Los animales y la decoración de frisos de animales de los orientales eran 
familiares para los griegos, y en algunos centros se hicieron dominantes a 
expensas de la figura humana o de la decoración abstracta. Los frisos de anima- 
les se mantuvieron durante tiempo como marca del estilo oriental, incluso 
mucho después de que se olvidara su origen. Los animales patrullaron por 
los jarrones corintios, áticos posteriores y griegos orientales hasta bien entrado 
el siglo vr. La vida salvaje animal tampoco era desconocida, pero en parte se 
había deslizado del repertorio a partir de la edad de bronce. Los leones no 
existían en la Grecia continental, excepto quizá muy al norte, y se les tachaba 
de monstruos, como las esfinges o los grifos, ambos bien conocidos de los 
artistas de la edad de bronce. Se pudo añadir un híbrido griego, el centauro, 
y nuevos monstruos míticos creados a partir de modelos del este —la qui- 
mera, la gorgona— para describir criaturas de la historia cantada que no tenían 
imagen. 

Donde los griegos preferían los frisos o paneles geométricos el este tenía 
modelos curvilíneos o florales. Este crecimiento nuevo y fértil no llegó a des- 
alojar al geométrico, y estaba él mismo sujeto a la disciplina griega a lo largo 
del siglo vir, hasta que los frisos de loto y palmera, superponiendo hojas (que 
se hacían ovas y fasces) y lianas, se convirtieron en parte integrante del diseño 
griego clásico a cualquier escala, desde la joyería a la arquitectura de los tem- 
plos. Y aún más importante es que las nuevas técnicas permitieron que se crea- 
ran escenas de acción narrativa que pudieran decir más que ritos mortuorios 
o aventuras, y abrieron el camino de la narración pictórica del mito. 

Los estímulos orientalizantes continuaron surtiendo efecto distintivo, aun- 
que en disminución, durante los siglos vIr y vI, y el papel de los fenicios y de 
lo que traían de Oriente fue asumido por el ejemplo de las artes egipcia, asiria, 
babilónica y persa. Á veces no conducían a ningún sitio o servían más para 
estereotipar que para acelerar nuevas formas, pero fueron más que meros 
catalizadores, y durante este período de formación las características coherentes 
y naturales del arte griego se muestran más claramente en lo que los artistas 
escogieron y lo que rechazaron de los muchos modelos nuevos, técnicas y mate- 
riales con los que se familiarizaron. 


El estilo arcaico 


El arcaísmo en el arte griego llegó hasta el siglo v. Hasta ese momento su curso 
fue rápido pero, excepto en cierta explotación de medios poco usuales, como 
la pintura de jarrones y la escultura arquitectónica, no era muy distinto el de 
otras culturas, y no mostraba muchas perspectivas de lo que había de ser luego. 
Retrospectivamente podemos intentar afirmar la inevitabilidad de la revolución 
en la que se' acomodó el siglo v. Las semillas estaban ahí, pero también lo 
estaban en el arte de los asirios y egipcios. En otros artes los griegos ya habían 
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LA ESTATUILLA DE AUXERRE (izquierda). 
La escultura del siglo vir es maciza con 
formas angulares acentuadas. Solamente 
se usó el mármol en la segunda mitad 
del siglo, en figuras de tamaño natural 
o colosal. Esta es una de las ültimas 
(ca. 625 a.C.) de las figuras más pe- 
queñas (65 cm. de alto) de estilo «De- 
dálico», esculpida en blanca piedra 
caliza. La talla que mostramos ha sido 
pintada como se cree que sería el color 
original. Tuvo que haber mucha escul- 
tura en madera durante este período. 


UN KOUROS (derecha) —indicativo de sepulcro ca. 530 a. C, de Ceos. Los kozroi, y su equivalente 
femenino las korai pueden servir como indicativos de sepulcro u ofrendas votivas. La anatomía, 
audazmente imitada, recuerda la naturaleza sin copiarla, y la figura está realmente equilibrada, 
un pie delante del otro. 
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explorado nuevos campos en la narrativa y la lírica. El artista, quizá, iba reza- 
gado con respecto al poeta y al filósofo, pero estaba inspirado por el mismo 
espíritu de investigación, y fuera su desmantelamiento de las convenciones 
arcaicas inevitable o accidental, fue claramente menos sorprendente en Grecia 
de lo que hubiera sido en cualquier otro lugar del mundo antiguo, 

El arte griego arcaico tenía muchos convencionalismos, y la mayoría de 
sus convenciones dependían en grado variable de las artes extranjeras. General- 
mente era en estos ensayos orientalizantes estrictamente donde el progreso 
era más lento y el incentivo de cambio menos urgente. Un ejemplo es el trabajo 
del metal: el tipo de caldero oriental completamente redondeado con adhesión 
de animales fundidos, tuvo una vida más larga que sus predecesores geomé- 
tricos, los grandes calderos de trípode (a pesar de que fue la forma geométrica 
la que sobrevivió en Grecia para ofrendas votivas o premios prestigiosos). Las 
cabezas de grifo que decoraban muchos de los calderos, y que constituyeron 
dedicatorias favoritas en los santuarios griegos, pudieron adquirir una nueva 
elegancia serpentina en manos griegas, pero siguen siendo reconocibles como 
criaturas importadas del este a finales del siglo viii. Sin embargo, estas vasijas 
animaron a los artistas griegos a desarrollar otros tipos de adhesivos fundidos 
para jarrones y utensilios, y aunque también éstos deben algo a lo extranjero, 
éste era un género con posibilidades mayores. 

Un tipo de escultura que se caracteriza por rasgos frontales y un pelo pare- 
cido a una peluca, llamado equivocadamente dedálico por la crítica moderna, 
también deriva del este. Con él se introdujo el uso del molde para producciones 
en masa de figurillas y placas, otro elemento hostil al cambio. Aun así, fue un 
estilo que los griegos ejercitaron con imaginación en diferentes materiales, nor- 
malmente la arcilla para figurillas, placas o sobre jarrones, pero también en 
tamaño natural la piedra caliza, y el oro o el marfil para la miniatura. 

El tercer regalo de Oriente, la incisión en figuras de silueta, se practicó 
en la cerámica (a diferencia del este) tanto como en el metal. Se empezaron a 
hacer jarrones de figuras negras en Corinto en el siglo vri, y al final del siglo 
se adoptó la técnica en Atenas. Otros talleres griegos siguieron su ejemplo en 
el siglo vr. La silueta tiene algo de inflexible, especialmente cuando se ejecuta 
con barniz negro brillante sobre arcilla clara (ocre en Corinto, naranja en el 
Ática), y la línea incisa que deja ver la arcilla a través del negro es vigorosa, 
pero en general no sutil. Las adiciones de color son poco más que brochazos 
en blanco y rojo: la verdadera policromía era para las escuelas de islas en el 
primer arcaico, y escasa en la figura negra, pues era técnicamente difícil, aunque 
los artistas que habían aprendido en zonas donde se practicaba la pintura de 
paneles o muros (más frecuente de lo que los ejemplos escasos que nos han 
llegado nos permitirían creer) eran más audaces: por ejemplo, los pintores 
griegos orientales que emigraron a Etruria en el siglo v1. El estilo oriental de 
frisos de animales obsesionó al pintor también durante mucho tiempo, pero 
más tarde algunos artistas pudieron alzarse por encima de las limitaciones de 
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ELEMENTOS DE LOS ORDENES ARQUITECTONICOS CLASICOS: CANON DORICO (izquierda) Y JONICO 
(derecha). 


su técnica y llevaron a cabo obras cuya calidad de masa, línea y categoría se 
anticipaban a los clásicos. Aquí Atenas va en cabeza. 

En escultura fue otra fuente de ultramar la que inspiró el cambio, susti- 
tuyendo una convención por otra, pero ofreciendo nuevas. posibilidades de 
progreso. En Egipto, los griegos de mediados del siglo vir y posteriormente 
vieron obras colosales en piedra dura, aprendieron las técnicas de llevar a cabo 
figuras a esas escalas: las herramientas ya las tenían, mejor que las egipcias, 
que no usaban el hierro. Y volvieron a casa para explorar el mármol de sus 
canteras isleñas de Naxos, y más tarde Paros. En el arte griego posterior lo 
verdaderamente colosal se reservaba para estatuas de culto, pero en los pri- 
meros años los nuevos talleres de mármol produjeron obras grandes que sirvie- 
vieron de dedicatorias y lápidas de tumbas. El varón erguido desnudo, el 
kouros, fue el más importante de los distintos tipos que surgieron. Al prin- 
cipio las figuras eran cuidadosamente, pero bastante toscamente, cortadas por 
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los cuatro lados en vertical, con un patrón de detalles superficiales que repre- 
sentan la anatomía. La experimentación y una selección natural de formas más 
parecidas a las naturales llevaron al artista hacia el final de la era arcaica a figu- 
ras que son superficialmente realistas, aunque aún con marcas de la servidumbre 
a los patrones en las caras, cabello, músculos y actitud. La adición del color, hoy 
perdido, no les hacía probablemente mucho más reales, pero eran rasgos orgu- 
llosos e imperecederos del lugar del hombre en el mundo —no reyes, sacer- 
dotes o visires, sino ciudadanos al servicio de un dios o conmemorando a un 
muerto. 
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TEMPLO DE ARTEMIS EN EFESO DEL SIGLO IV (arriba) Y EL PARTENON DE ATENAS DEL SIGLO V 
(abajo). Planos a escala. Los gigantescos templos jónicos como el efesio, con sus bosques de colum- 
nas no fueron menores incluso en el siglo v1 (este plano es el de la sustitución del templo arcaico 
incendiado). Estos empequeñecen al Partenón, el templo dórico más grande de la Grecia conti- 
nental en aquellos tiempos (sólo superado por los templos construidos para los tiranos de Sicilia). 
Efeso, como la mayoría de los templos griegos, tiene pórticos abiertos. El Partenón tiene pórticos 
poco profundos y detrás una habitación cerrada que era el tesoro. (Para una reconstrucción de su 
interior, vid. ilustración en la p. 343.) 
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Sus correspondientes femeninas, las korai, estaban vestidas, y el modelo 
de vestido ejercitó al artista igual que la anatomía de sus hermanos. De nuevo, 
el interés por el patrón desafiaba la realidad y la sastrería. Si restablecemos el 
color perdido, las vemos como composiciones bastante chabacanas de línea, 
pliegues y zig-zags. Las korai surten los santuarios más que las tumbas. 

Egipto también enseñó a los griegos el uso de la piedra para columnas y 
ornamentos arquitectónicos. Hasta finales del siglo vir los griegos construye- 
ron con ladrillo, madera y, sobre, todo con piedra sin desbastar. Sólo en el 
siglo vrr empezaron a reemplazar las tejas de barro cocido a la paja y el barro 
crudo para las techumbres, y los únicos edificios importantes eran templos, 
oikoi (casas) de las imágenes de los dioses. La necesidad de crear una imagen 
para el dios tuvo un ligero efecto sobre el desarrollo temprano de la escultura, 
pero las exigencias de su casa dictaron el desarrollo de la arquitectura, y sólo 
en el siglo vr empezaron otros edificios públicos a atraer la elaboración arqui- 
tectónica hasta entonces reservada a los templos. La respuesta griega a la uti- 
lización de la piedra desbastada y tallada, fue debida, presumiblemente, al 
establecimiento de nuevas convenciones. En planta, esto quería decir la regu- 


HERACLES LUCHA CON EL GIGANTE LIBIO ANTEO, en un vaso ateniense del pionero de las figuras 
rojas Eufronio, ca. 510 a. C. Una hermosa muestra de precisos detalles anatómicos. El héroe griego 
con sus bucles ejecutados «en bajo relieve, contrasta con la salvaje cabellera, barba y apariencia del 
gigante, y se parece estrechamente a algunas representaciones de libios en el arte egipcio. Nótese 
la mueca de dolor y la rendición de la mano del gigante. 


EL MUCHACHO «CRITIO», estatua de márbol (de 85 cm de altura) encontrada en la Acrópolis de 
Atenas junto con restos del ataque persa de 480-479 a.C, El más antiguo ejemplo superviviente 
casi completo de un nuevo estilo que rompe con la rigidez de los kozroi arcaicos y muestra el 
peso del cuerpo desviado hacia una pierna, con el correspondiente ajustamiento de caderas y 
hombros —detalles triviales, pero que constituyen un hito en la historia del arte occidental. 
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larización del primer tipo básico de vestíbulo profundo y pórtico, que en algu- 
nos lugares ya había sido provisto de columnas a su alrededor. En alzado 
quería decir la creación de esquemas decorativos para esas columnatas y los 
pisos superiores del edificio. Hacia finales del siglo vIr surgió el orden dórico 
en la Grecia continental, cuyos modelos estaban basados en los intrincados, 
pero austeros, de la construcción en madera de estructuras anteriores. Poco 
después, el mundo griego oriental aportó el orden jónico, basado en modelos 
orientalizantes de flores y volutas. Como en la escultura, lo colosal no era 
rehuido, y algunos de los templos más grandes del mundo griego, con doble 
columnata, fueron planificados en el siglo vr por tiranos jonios, en Samos, 
Efeso, Mileto, Dídima. En ambos órdenes el desarrollo fue lento, y en algu- 
nos aspectos es más fácil deducir la fecha de un edificio por las proporciones 
de su planta y alzado generales, de sus columnas y frisos, que por el detalle de 
sus molduras y capiteles. Para decorarlos, los templos eran provistos de escul- 
turas: akrotería para sus tejados; relieves y estatuas exentas para los tímpanos 
del bajo dórico —un desafío horrible para la técnica del artista en llenar espa- 
cios—; relieves en los paneles de metopas dóricos o en los frisos jónicos. Estos 
resultaron importantes campos de despliegue de propaganda religiosa y estatal, 
como lo fueron los relieves y frescos dispuestos de muy distinta manera que 
cubrían los muros de los palacios y templos del Oriente próximo. 

El carácter inamovible de la figura negra en la decoración de jarrones fue 
resuelto hacia 530 por la invención en Atenas de una nueva técnica, la figura 
en rojo. El dibujo ahora se hacía en silueta, se pintaba de negro el fondo y las 
figuras se reservaban en la base de arcilla con los detalles pintados donde antes 
iban incisos. El sustituir el buril por el pincel otorgó al artista una línea más 
sutil y una nueva categoría de expresión lineal. Pronto había de haber menos 
color, y se perdió la vieja diferenciación sexual de blanco = mujer y negro = 
= hombre, pero hacia fines de siglo el grupo pionero de pintores estaba expe- 
rimentando con un rendimiento anatómico que sólo más tarde emularía el 
escultor en tres dimensiones. El estilo estaba desde luego más cerca del de los 
frescos o decoración de paneles, pero esto no parece que se convirtiera en un 
arte importante hasta el siglo v. 

Atenas figura ampliamente en este repaso de lo arcaico, pero fue un período 
en el que casi todas las ciudades importantes de Grecia tenían sus propios 
talleres para la mayoría de los estilos o campos. Los estilos regionales se dis- 
tinguen muy fácilmente en los jarrones, pero también en las pinturas; la Grecia 
oriental tuvo su propia manera tanto de diseñar las korai como de otorgar a 
los Rouroi un físico más pleno y carnoso, o incluso de vestirlos. También la 
Grecia colonial tuvo su papel. El Oeste no tenía mármol blanco pero desarrolló 
las técnicas estatuarias en terracota o en piedra caliza. Los estilos podían 
viajar con sus artistas. La presión persa sobre la Grecia oriental de mediados 
del siglo vt provocó una diáspora de artistas que trajo los estilos jónicos al 
Ática, y a Etruria donde determinaron el curso del arte etrusco del último 
arcaico, 
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Atenas era la cuna de la mejor cerámica de figuras negras y la inventora 
de la de figuras rojas. Su escultura tenía una alta calidad y nos es más familiar 
por la práctica ática de utilizar kouroi y lápidas sepulturales en relieve en 
sus cementerios, y por su enterramiento de los monumentos de mármol derri- 
bados de la Acrópolis después de los saqueos persas de 480/79. Entre estas 
esculturas hay una que prueba claramente la revolución escultórica que ya 
había tenido lugar y que habían presagiado los pintores de cerámica. El «mu- 
chacho Critio» ha abandonado la forma de cuatro caras del &ouros. Está erguido 
con una postura natural y relajada, apoyado sobre todo en una pierna, y las 
caderas, el tronco y los hombros se desvían para ajustarse a la nueva forma. 
Esto es una novedad vital en la historia del arte antiguo: se observa, comprende 
y copia deliberadamente la realidad viva. Tras él todo se hace posible. 


El estilo clásico 


El nuevo conocimiento del escultor de lo que podía conseguir una vez que 
se había decidido a mirar, siguió siendo expresado por varones de pie, y la 
sucesión está clara, desde los primeros Apolos clásicos, al Doríforo de Policleto, 
y en el siglo 1v, del atleta Apoxiomeno de Lisipo. Estas eran todavía estatuas 
conmemorativas, no para marcar una tumba o adornar un santuario, sino más 
explícitamente de individuos —atletas o guerreros— que estaban destinadas 
a celebrar el éxito en los juegos o en las armas, o con más autoconciencia (como 
las de Policleto) para demostrar proporciones y técnica. Era lento pero seguro 
el progreso en representar el efecto sobre el cuerpo de un cambio de peso y 
equilibrio, o de descansarlo en parte sobre un soporte separado. Esto puede 
parecer bastante poco, pero era nuevo y podía haber aparecido grotescamente 
inadecuado en manos de incompetentes o insensibles. Las figuras luchando o 
entrenándose son a menudo menos sutiles, pero la observación de la actividad 
que despliegan no es menos exacta; pero hay toda una era de experiencia entre 
el Discóbolo de Mirón, que es virtualmente un relieve liberado, y el de Lisipo, 
que parece llamar al observador a que lo rodee para admirarlo desde cualquier 
ángulo. La frontalidad le salía natural al artista ático y venía apoyada por la 
escultura arquitectónica y la colocación de la mayoría de las estatuas. El aban- 
dono del marco implícito o del fondo en la estatuaria fue correspondido en la 
pintura por un nuevo sentido del espacio que también tuvo que ser equili- 
brado en la composición. 

La escultura sigue siendo el arte principal. Nuestro conocimiento sobre 
ella es pobre. Sobreviven pocas de las mejores obras, generalmente en bronce, 
y poca escultura arquitectónica (aunque sí, afortunadamente, la del Partenón) 
es de primera calidad. Otras obras originales son decorativas o conmemorativas, 
como los relleves de tumbas, y hay pocas de alta calidad. Y tenemos copias 
del período romano de las obras clásicas, identificadas con sus artistas por los 
escritores posteriores. Estos pueden revelarnos poco más que el tema y la 
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YAMO del frontón oriental del templo de Zeus en Olimpia, terminado en 546 a. C. El artista ha 
observado cuidadosamente el fláccido cuerpo avejentado, y la postura y facciones del viejo adivino 
expresan la premonición del desastre. 


apariencia general, y contamos con ellos para lo que creemos que sabemos sobre 
el estilo de Mirón, Policleto o Lisipo. Pero cuando aparecen obras originales 
de primera fila, como los bronces de Riace de un naufragio cerca de Italia 
(lámina frente a la p. 279 del original), empezamos a notar cuánto nos estamos 
perdiendo, qué poco menos que perfectas pueden ser obras maestras tan fami- 
liares como el Auriga de Delfos. 

Muchos piensan que los bronces de Riace proceden de un grupo dedicado 
en Delfos a mediados de siglo por los atenienses para celebrar su éxito en 
Maratón. Podemos leer lo que queramos en el joven varón extrovertido y su 
compañero más tranquilo y maduro (y tuvo que haber más en el grupo). Aparte 
de estas obras, una Atenas que había dejado de decorar sus tumbas hacia 500, 
y había decidido no reconstruir los templos destruidos por los persas nos 
ofrece poco durante unos cincuenta años. Pero en Olimpia se estaba cons- 
truyendo un nuevo templo de Zeus, y un escultor impuso a su equipo un estilo 
que tipifica para nosotros el clásico temprano de aproximadamente el segundo 
cuarto del siglo v (el templo fue consagrado en 456). De los dos frontones, 
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EL ZEUS DE BRONCE DE ARTEMISIO, recobrado de un naufragio antiguo, indudablemente en camino 
hacia Italia. Realizado hacia 460-450 a. C. Ejemplo magistral de un bronce clásico temprano (como 
el Auriga de Delfos, o el bronce de Riace, ligeramente posterior; enfrente de la p. 279. Porta 
un rayo (algunos le toman por Poseidón con un tridente, mucho menos probable). 
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DIOSES DEL FRISO ORIENTAL DEL PARTENON. Hefesto, Apolo y Artemis están sentados con sus 
compañeros del Olimpo, contemplando la procesión del festival de las Panateneas en honor de 
Atenea (que se sienta con ellos); el friso ocupa más de 160 metros de largo. 


el occidental muestra el vigor arcaico (la lucha de los Centauros), y el oriental 
la calma clásica que es también un silencio preñado de reflexión y presagios. 
Mientras los escultores tenían todavía mucho que aprender de anatomía o de 
la adecuada caída de un paño, consiguieron captar los matices de la edad y 
del temperamento con una sutileza muy alejada de las convenciones bastante 
teatrales del arcaico. 

Sus sucesores incluyen a Policleto en el Peloponeso, con sus ensayos sobre 
las proporciones humanas, y, en una Atenas que bajo Pericles había decidido 
revocar su decisión de no reconstruir sus templos, a Fidias. Juzgamos a la 
escuela de Fidias a partir de su escultura arquitectónica para Atenas y el Ática. 
No perseguía los matices de expresión del maestro de Olimpia. Sin las obse- 
siones de un Policleto, dio a luz un estilo clásico puro que idealizó más que 
individualizó. En ningún momento de la historia del arte griego fue la imagen 
de lo divino tan humana y la de lo humano tan divina. La placidez de las 
figuras, incluso cuando están representadas en actos de fuerza o gran emoción, 
no es frívola, sino espiritual. Se vestía el cuerpo como se le concebía, y ello 
puede representar su papel a la hora de comunicar las formas de la figura 
bajo la tela, su actividad o inactividad. Incluso, hacia finales de siglo hubo 
una moda de paños pegados por el viento o «mojados», adheridos al cuerpo 
y en contraste con las oscuras sombras de los pliegues libres o al vuelo. Con su 
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estilo «clásico» el taller de Fidias se convirtió en algo más que la escuela de 
Grecia, puesto que fue el estilo según el cual fue juzgada para siempre la obra 
de los escultores posteriores, y que fue vuelto a captar conscientemente por 
los artistas de la Roma primitiva. 

En las otras artes, la pintura de jarrones empezó a declinar hacia el barro- 
quismo o la banalidad, pero aún atrajo a algunos grandes dibujantes, y el 
estilo ático de figuras rojas, transplantado a las colonias griegas del sur de 
Italia disfrutó de un esplendor tardío. La pintura mural del período clásico 
temprano ha de ser juzgada por descripciones. En los muros de los edificios 
públicos de Delfos y Atenas Polignoto pintó grandes frescos con figuras de 
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ARTEMIS Y APOLO ASAETEAN A LOS HIJOS DE NIOBE, en un vaso ateniense por el pintor nióbida 
de h. 460 a.C. La mdnera en la que están las figuras a un lado y a otro del campo, y no en un 
solo plano, ha podido inspirarse en la composición de las nuevas pinturas murales de Polignoto, 
que estaban exhibiéndose en los edificios públicos de Atenas. 
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HADES LLEVANDOSE A PERSEFONE EN SU CARRO, pintado en la segunda mitad del siglo 1v a. C. En 
el muro de la pequeña tumba dentro del gran túmulo de Vergina (la Egas macedónica), que tam- 
bién contiene la famosa tumba de Filipo II, descubierta en 1977. Los colores son el rojo, ama- 
rillo, violeta, marrón, naranja (en la cabellera de Hades). Un ejemplo muy raro de pintura clá- 
sica original de alta calidad. 
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LA AFRODITA DE PRAXITELES (izquierda). Copia romana de un mármol original de h. 340 a. C. Fue 
exhibida en un templo de Cnido para que la pudiera contemplar prácticamente todo el mundo 
y fue reputada ampliamente como la estatua más notable de la antigüedad. Es también uno de 
los primeros desnudos femeninos en el cual las cualidades carnosas del mármol debieron haber 
sido bien explotadas por el escultor (las más antiguas estatuas libremente exhibidas eran habitual- 
mente de bronce). El tipo fue copiado indefinidamente en varias escalas en la antigüedad y toda- 
vía lo es. Ninguna copia puede dar idea de lo que debió haber sido la calidad del original. 


EL APOXIOMENO (RASPADOR) DE LISIPO (derecha). Copia romana en mármol de un bronce original 
de h. 325 a. C. La figura representa a un joven atleta raspando su antebrazo después del baño. 
La postura más relajada ofrece al que gira a su alrededor una estatua que no pretende tener un 
único punto de vista óptimo, a diferencia del Doríforo de Polícleto (ilustración en la p. 313). Es 
un nuevo rango en escultura, y Lisipo introduce también la nueva proporción ideal, con una cabeza 
relativamente más pequeña. 
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pie y echadas en el campo, aunque sin perspectiva, y presentó escenas épicas 
de Troya y del infierno, y Micón la lucha más reciente, pero heróicamente 
concebida por la libertad en Maratón. El estilo tuvo que ser subarcaico y, 
aunque muy admirado en siglos posteriores, no fue copiado. Sus sucesores 
experimentaron por fin con la perspectiva y, lo que es más importante, con 
las tonalidades y la coloración realistas, y prefirieron el panel más pequeño 
a la pared grande para sus composiciones, que fueron lo más cerca que llegaron 
los griegos al tratamiento de los muros orientales o egipcios. Las anécdotas 
contadas sobre la obra realista de un Zeuxis o Apeles —los pájaros picando 
las uvas pintadas, la cortina pintada que no podía ser corrida— muestran que 
aquí es donde se inicia la verdadera tradición pictórica occidental. Es el estilo 
copiado en las paredes romanas, y los pocos ejemplos originales que tenemos 
del final de este período muestran una similitud misteriosa con los estilos del 
Renacimiento italiano. 

En el siglo 1v, hasta el momento en que el patronato y las aspiraciones de 
los reyes helenísticos cambiaron el centro de la vida griega, el pensamiento, 
y el arte, los escultores exploraron modestamente más allá del clasicismo de 
Fidias o Policleto. Praxíteles perfeccionó la línea más femenina de gracia si- 
nuosa, y por fin el desnudo femenino entra en la historia del arte occidental. 
El ceño amenazador de las cabezas de Escopas marcaron un claro paso hacia 
el expresionismo exagerado del arte helenístico. Lisipo tenía nuevas ideas sobre 
las proporciones humanas ideales y pudo concebir y ejecutar sus estatuas de 
una forma plenamente tridimensional que debió revolucionar el emplaza- 
miento de las estatuas, así como la reacción y el comportamiento de los obser- 
vadores. Todo ello contribuyó a la exploración posterior de las posibilidades 
del realismo, de modo parejo al de la pintura, e inevitablemente a la presen- 
tación realista no sólo de tipos específicos de edad o temperamento, sino de 
individuos en concreto. Anteriormente, las estatuas conmemorativas de atletas 
o generales los presentaban normalmente de una manera idealizada con rasgos 
personales mínimos. Es quizá sorprendente que tomara tanto tiempo el cambio 
de la observación y expresión del tipo a la observación y expresión del indivi- 
duo, especialmente puesto que la práctica dedicatoria y el orgullo personal 
griegos proporcionaron todas las oportunidades y todo el fomento. Tuvo que 
haber inhibiciones latentes sobre la imposición de rasgos personales a figuras 
generalizadas o idealizadas que constituían los modelos tanto de hombres como 
de dioses. Pero los griegos se iban haciendo más conscientes de lo divino en 
el hombre, convirtiendo en héroes a sus muertos y dispuestos a declarar la 
divinidad de cierta forma de vida favorecida o poderosa. Así, el retrato real 
de lo contemporáneo, más que los estudios de carácter idealizado del muerto, 
fue otro don del siglo 1v al arte occidental. 

Praxíteles era ateniense, pero Escopas era de Paros, la isla del mármol, y 
Lisipo de Sición. Grecia ya no tenía una escuela o lugar de exhibición domi- 
nante. Las obras maestras del siglo 1v se han perdido para nosotros, e incluso 
el Hermes de Praxíteles de Olimpia no es más que una copia excelente. Tene- 
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mos que juzgar las artes menores (menores sólo en tamaño), u obras encargadas 
por los bárbaros, como la tumba de Mausolo, en Caria, con sus estatuas colosa- 
les y sus frisos en relieve, o en zonas donde las condiciones de los enterramien- 
tos han asegurado la supervivencia, como en la tumba de Filipo II en Vergina, 
en Macedonia. Esta última proporciona la pista del nuevo patronato que dictó 
el futuro del arte griego. 


Patronato, privado y público 


En Egipto y en Oriente la mayoría de las obras de arte eran encargadas para 
templos, palacios o tumbas reales. Las artes decorativas para el deleite de la 
mayoría del populacho no estaban muy extendidas, aunque había algo de 
mobiliario elegante en el Levante, y los sellos grabados a los escarabajos y 
dijes similares eran muy comunes (lámina frente a la p. 313 del original). En 
nuestro período no había en Grecia una sociedad palaciega, pero había muchos 
proyectos estatales o religiosos para ocupar al artista. Una proporción muy 
alta de lo que sobrevive se diseñó para uso de un amplio espectro social. Muchos 
jarrones se usaban en los banquetes de bebedores o symposion, que jugaban 
un papel tan importante socialmente como el que jugaba en lo lúdico o en la 
alimentación. Otros se usaban en rituales, a menudo domésticos, o se dedica- 
ban, o constituían parte del ajuar de una tumba. La mayoría, de hecho, sobre- 
viven gracias a la exportación comercial activa a Etruria y a las costumbres 
funerarias etruscas que garantizaron la conservación de tantos ejemplares intac- 
tos. Un particular podía encargar una dedicatoria, pagándola con un diezmo 
de alguna transacción beneficiosa o como agradecimiento por dones que consi- 
deraba debidos a la divinidad. Si no un jarrón pintado, podía ser un recipiente 
de bronce del tipo de los que también servían como premios y que podían ser 
dedicados tras el éxito en los juegos o en el teatro. Para la gente más pobre 
bastaban figuras de arcilla o de madera. En el mejor de los casos se podía en- 
cargar una estatua O grupo, como las estatuas de atletas en Olimpia, y una 
estatua o relieve para un monumento funerario. 

La riqueza adquirida en forma de metales preciosos podía ser convertida 
en joyas para llevarlas o platos de plata para su utilización, pero en los inven- 
tarios de los templos se reconoce el valor de estas dedicatorias como metálico, 
sin considerar el valor añadido de la artesanía. La joyería griega era en general 
de un solo color y rara vez se yuxtaponían oro y plata, pero era técnicamente 
perfecta, y no es la menos importante de las peculiaridades del arte griego su 
despligue de miniaturismo brillante (joyería, gemas grabadas) junto a su mo- 
numentalidad acabada. 

Al patronato estatal le concernían especialmente los edificios públicos y 
su decoración, las dedicatorias conmemorativas, normalmente en los princi- 
pales santuarios nacionales como Olimpia y Delfos que de esta manera se 
transformaron en lugares de exhibición del arte griego, y la acuñación de mo- 
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RELIEVE DE UN JOVEN, de cerca del río Iliso, Atenas. Está caracterizado como un atleta, acom- 
pañado por un niño cansado, su perro, y un viejo pensativo, quizá su padre. H. 340 a. C. Las 
proporciones del joven son lisipianas (cf. ilustración en la p. 331 a la derecha). Las estelas fune- 
rarias clásicas atenienses llevan generalmente grupos contemplativos de este tipo, recordando al 
muerto en vida. Pocas, sin embargo, poseen esta excepcional calidad. 
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NIKE (VICTORIA) ARMANDO UN TROFEO. Calcedonia azul tallada, mostrada aquí al triple de su 
tamaño real. Victoria, como Afrodita, se representa como estatua desnuda desde el siglo rv. Estas 
gemas duras ofrecen piezas maestras de miniaturistas, y deben haber sido realizadas por los mejo- 
res artistas de su tiempo. Una piedra grande como ésta del siglo 1v debió estar colocada en un 
colgante, puesto que la práctica de poner tales piedras en anillos aún era bastante rara. 


neda. Una democracia clásica no podía mostrarse menos ambiciosa, en la 
promoción de su imagen en su ámbito y fuera de él que un tirano arcaico. Las 
fuentes de ingresos eran más o menos similares —botines, impuestos, propie- 
dad de minas— y había una línea débilmente trazada entre los gastos de obras 
públicas, incluidos flotas y ejércitos, y los religiosos. Aun así, los recursos, 
incluidas las obras de arte, de los últimos podían ser reclamados por el Estado 
para financiar los primeros en tiempos de crisis. Los templos eran la demos- 
tración primera de la riqueza del estado, por no hablar de la piedad (la habi- 
tación trasera del Partenón era el tesoro). También fueron a su manera los 
primeros museos, al ser lugares de exhibición de preciosos botines y de inte- 
resantes restos del pasado (el vaso de Heracles, el cinturón de la reina de las 
amazonas, etc.). Los tiranos de la Jonia arcaica persiguieron, con no poco de 
competitivo, tamaños máximos en las dimensiones globales de sus templos 
(el Artemision arcaico tardío de Efeso medía 115,14 X 55,10 m). Esta fue una 
tradición mantenida por los tiranos nuevos ricos de las colonias occidentales 
como en Siracusa o Ácragas, pero el Partenón muestra que una democracia 
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también podía pretender impresionar por el tamaño (69,50 X 30,88 m). L 
logística de estas empresas presentaba probablemente más problemas de pei 
sonal que de finanzas. Podían alquilarse esclavos para el transporte, pero par 
el trabajo especializado Pericles tuvo que vaciar a Grecia de albañiles par 
reconstruir Átenas, aunque parece que hubo una reserva notable de talento 
locales. 

Incluso con la democracia les estaba permitido a los ciudadanos particu 
lares eminentes fomentar edificaciones. Después de la invasión persa Cimós 
y su familia en Atenas aparecen como responsables de la creación de un templi 
para Teseo (al que dotó con una pieza de exhibición excelente, los huesos de 
héroe mismo) y de una galería que se hizo conocida como la stoa pintada po 
sus pinturas murales, que combinaban la narración mitológica con la propa 
ganda estatal. 

La decisión de Pericles de utilizar los fondos de la Liga contribuyó a favo 
de la guerra contra Persia, ya que la reconstrucción de Atenas (cf. supra, p. 236 
anunció el programa de patronato estatal más importante que se había vists 
en Grecia, para el que sólo las capitales posteriores de los reyes helenísti 
cos supusieron un rival. La obra no se completó hasta finales de siglo, siendi 
emprendida la ültima fase a pesar de las distracciones de una guerra parali 
zante y fracasada. Pero sólo podemos ver estas adiciones tatdías como parte: 
necesarias del programa general. La Acrópolis había de tener un templo nuevo 
al menos en cuanto a su diseño, para sustituir al incompleto que derribaror 
los persas. El Partenón era menos un lugar de culto que un monumento guerre 
ro, dedicado tanto a la gloria de Atenas y de los atenienses como a la dios: 
de la ciudad Atenea. Mientras se estaba construyendo se estaban planificandc 
otros templos en Atenas y en el campo ático, de los cuales algunos no s 
completaron hasta más avanzado el siglo, cuando también la Acrópolis recibic 
su nueva puerta monumental (los Propileos, en los 430) y el Erecteion (prin 
cipalmente entre 421 y 406), para albergar sus cultos más antiguos. Los arqui 
tectos, Ictino, Mnesicles y cualquiera que fuese el que planificó la mayorí: 
de los templos rurales (con el Hefesteion en Atenas) refinaron los principio: 
y detalle del orden dórico, introduciendo nuevas sutilezas lineales para distrae, 
la vista del posible efecto amortiguador que podía inducir la comparativamente 
primitiva ingeniería de las estructuras. Se aplicaron en cada fase los más alto: 
grados de diseño y ejecución, desde el plano general hasta un artesonado. Le 
posibilidad infinita de esmerarse no ha sido siempre una característica de las 
artes mayores y en algunas de ellas resulta más bien lo contrario, pero es parte 
de la esencia del arte y la arquitectura griegos, un realce no una distracción, 

El estado también tomó a su cargo la construcción de otros edificios públi- 
cos, las stoas con columnatas utilizadas por la administración o el comercio, 
los edificios del municipio, los teatros cuya función era tanto social como reli- 
giosa. Lejos de casa, una tiranía o un estado se hacía propaganda por medio 
de dedicatorias costosas en los santuarios nacionales. En el período arcaico 
éstas podían tomar la forma de tesoros, pabellones arquitectónicos y escultó- 
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MONEDA DE PLATA (DECADRACMA) DE SIRACUSA (izquierda), de c. 395-380 a.C., muestra la cabeza 
de la ninfa local Áretusa, y está firmada por el artista Evéneto. Una de las mayores y más bellas 
de las monedas griegas. Tres veces su tamaño real. MONEDA DE PLATA DE ELIDE (derecha), de alre- 
dedor de 350 a. C., muestra la cabeza de Zeus. Estas bellas emisiones fueron asociadas probable- 
mente con los festivales olímpicos, controlados por la Elide. Tres veces su tamaño real. 


ricos elaborados. En Delfos deberíamos destacar el de los Sifnos (hacia 525 a.C.) 
con su proliferación de ornamentos esculturales, un diezmo de un descubri- 
miento afortunado de oro y plata en la isla; y en Olimpia la serie de tesoros 
dedicados por colonias prósperas del sur de Italia y Sicilia. En Delfos, Atenas 
situó al grupo de bronce que celebraba la victoria de Maratón, pero muchas 
de las dedicatorias estatales eran por victorias de otros griegos, y los santuarios 
conmemoraban conflictos estatales mucho más a menudo que cualquier esfuerzo 
de cooperación contra agresiones extranjeras. 

La moneda acuñada generalmente llevaba desde el principio un blasón 
estatal como identificación y garantía. Una vez que se colocaban los emblemas 
también podían llevar los reversos de las monedas otros símbolos de impor- 
tancia política o religiosa, y una vez que las monedas se hicieron de uso común 
entre estados más que para el cambio local (para servicios, multas, impues- 
tos, etc.) se convirtieron en embajadoras de la ciudad que las emitía tanto como 
podían ser al parecer sus dedicatorias en Olimpia o Delfos, y los cuños se 
encargaban a artistas de calidad algunos de los cuales firmaban sus obras. 

Gran parte del arte griego era funcional en el sentido más amplio. A los 
artistas se les encargaban obras que tenían un propósito muy claramente defi- 
nido, por lo que es importante entender los motivos y recursos de aquellos 
que emulaban la producción de objetos y edificios que tendemos a mirar y 
considerar de una manera mucho más desinteresada, 


La narrativa del arte 


El punto de vista del historiador del arte sobre la mitología griega es sutil- 
mente distinto del que mantiene el estudioso de la mitología griega. La mayo- 
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ría de las escenas mitológicas que han sobrevivido, y son millares, aparecen 
sobre objetos de uso cotidiano, o al menos no de uso extraordinario como 
las esculturas de los templos. La mayoría de los griegos aprendían sus mitos 
históricos a partir de una tradición oral rica e infinitamente variada. Nuestros 
estudios clásicos parten de los textos: los suyos no, y exageramos su carácter 
literario (hay más rasgos literarios externos en el subcontinente indio hoy de 
los que había en la Grecia antigua, y eso que un porcentaje muy superior al 
70 por 100 de la población no sabe leer ni escribir). La mayoría de las histo- 
rias de los artistas estaban muy cercanas a las que entendían todos, a menudo 
igual de ilógicas, contradictorias, y distorsionadas o mejoradas a través de su 
narración a lo largo de los siglos. Las historias del poeta estaban adaptadas 
más conscientemente al contexto de su poema u obra, al patrón o sociedad 
para los cuales estaba escribiendo o para la moraleja que quería extraer de su 
utilización del mito como parábola. Á veces el arte sigue a los textos, y a veces 
los textos siguen al arte: hay algunas escenas de nuestro período que siguen 
deliberadamente a los textos, aunque probablemente menos de las que se cree 
en general. El artista tenía la misma libertad que el escritor para adaptar su 
historia, pero tenía más restricciones incluso en el contenido de lo que retrataba 
a causa de las limitaciones de su arte. No podía, por ejemplo, ofrecer una 
narración continuada, y lo que podía ser explicado por medio de inscripciones 
tenía un límite. También era en muchos aspectos más conservador que el poeta. 
En nuestro período no le guiaban libros patrón, pero había establecidas unas 
convenciones para temas especiales y para escenas genéricas. Á pesar de ello, 
casi todos los artesanos importantes evitaban repetirse trazo por trazo, no 
deliberadamente, sino porque no había necesidad ni obligación de hacerlo. 

Las pinturas más primitivas son símbolos de acontecimientos contempo- 
ráneos, de enterramientos o batallas, y el ejemplo de Oriente condujo al artista 
hacia un lenguaje en el que se podían expresar detalles más específicos de una 
narración histórica (para nosotros, mítica). Las primeras escenas míticas están 
inspiradas en fórmulas sugeridas por las artes orientalizantes. Virtualmente no 
tienen nada en común con la rica imaginería visual de Homero, y aún menos 
en su patria jónica, aparte de compartir las mismas fuentes orales tradicionales 
y de utilizar el mismo lenguaje metafórico, de una manera más experimental 
que el escritor. 

Al renunciar al sistema de banda de dibujos para la narración, el artista 
griego se veía obligado a encerrar la narración y el mensaje de la historia en 
una sola escena. El artista arcaico generalmente escogía un momento de máxima 
acción: el clásico fiándose del conocimiento de la historia del espectador, 
podía a veces explayarse en el proemio o los efectos, que podían ser más suges- 
tivos psicológica o dramáticamente. Ambos se basaban para la identificación 
de sus personajes en vestimentas, atributos y posturas convencionales. Pocas 
escenas van apoyadas por inscripciones, y a los personajes se les permitían 
más a menudo interjecciones que conversaciones. La confianza en el detalle 
de la postura o el atributo también permitía al artista introducir un elemento 


Arte y arquitectura griegos 339 


de narración continua aludiendo al pasado y al futuro. Los teóricos recientes 
han inventado nombres imponentes para este proceso, como si fuera un invento 
deliberado y no ineludible en un período en que la «cámara fija» no se conocía 
y sólo existían como medios el panel aislado o las composiciones de frisos, no 
acres de muros de templos y palacios como en Egipto y en Oriente próximo. 


LA PARTIDA DE ANFIARAO PARA TEBAS. Dibujo de un vaso corintio de c. 560 (cf. texto con des- 
cripción y comentario). 


Un ejemplo clásico es la crátera corintia de hacia 560, que muestra a An- 
fiarao partiendo para su expedición condenada al fracaso (con los Siete) contra 
Tebas. Su mujer Erífile está de pie a la izquierda, sujetando ostentosamente 
el collar con el que había sido sobornada para que convenciera al rey de que 
fuera a la guerra. Tras él está su hijo Alcmeón que le vengará. A la derecha 
está su adivino cuyo gesto muestra su premonición sobre el resultado de la 
expedición. Y hay una abundante presencia animal, sin duda augurios. Más 
sutilmente, en el frontón oriental de Olimpia la venganza implacable de Zeus 
de los que violan juramentos, que persiguió a la casa de Átreo, es recordada 
no por ninguno de los episodios principales de la acción, sino en el momento 
de prestar el juramento, antes de la carrera entre Pelops y Enomao. Parece 
que la yuxtaposición de escenas que tienen que ver con el mismo personaje, 
aunque no en episodios de la misma historia, se introdujo con el nuevo ciclo 
de Teseo en Atenas a finales del siglo v1, y se considera su efecto más logrado 
la serie de los trabajos de Hércules. 

En las artes populares como la pintura de jarrones parece que la elección 
del tema es hecha por el artista, el cual, claro está, conocía su mercado, y las 
obras encargadas especialmente para dedicatorias u otras ocasiones pueden 
identificarse generalmente dentro de la obra de un artista por sus temas no 
característicos (de él). Su elección estaba influenciada sobre todo por la tradi- 
ción. En algunos períodos, como en la Italia meridional del siglo 1v, se bus- 
caban deliberadamente, al parecer, temas de teatro, y a veces hay un eco teatral 
en los jarrones atenienses del siglo v. Las artes populares reflejaban rápida- 
mente las historias nuevas, como el ciclo de Teseo, o la insistencia en ciertos 
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LAS HAZANAS DE TESEO, en el interior de una copa ateniense de c. 430 a. C. No es frecuente una 
decoración con un friso alrededor de su medallón central (que se repite en el exterior de la copa). 
En el centro, Teseo saca al Minotauro muerto del Laberinto. En el friso están seis de los traba- 
jos de Teseo en el camino de Trecén a Atenas y su posterior encuentro con el toro de Maratón. 
Episodios de este tipo, de un mismo ciclo, se unen en los vasos pintados, y se mantienen sepa- 
rados en Jas metopas de los templos. 


mitos que respondían a la propaganda estatal. El papel de Teseo en la nueva 
democracia ateniense es bastante claro tanto en literatura como en arte. Ántes 
de él es en el arte en donde observamos más claramente un nuevo tratamiento 
de Heracles con su patrona Atenea como símbolo del estado ateniense y 
especialmente de su familia de tiranos. También los nuevos cultos —la adop- 
ción de Eleusis por Atenas o la de un Asclepio— se reflejan en las artes popu- 
lares. Ciertos aspectos casi rituales de la vida cotidiana, presumiblemente con 
un significado que va más allá del interés mundano por el mundo que les rodea, 
también ocupaban a los artistas, que los sacralizaban con sus propias conven- 
ciones iconográficas, como a los mitos: el syzzposio, el noviazgo de los jóvenes, 
el deporte, los preparativos nupciales. 

En las artes mayores, la pintura de muros y la escultura de templos, había 
otras consideraciones, no menos que el hecho de que estaban hechas para la 
exhibición püblica, no para el consumo efímero, y que estos proyectos costosos 
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y duraderos no eran marco apropiado para experimentos. El Partenón es poco 
usual en el sentido de que todos sus temas esculturales están estrechamente 
relacionados con Atenea, Atenas, su pasado glorioso, tanto mítico como recien- 
te, y los atenienses. En otros templos, la relevancia del tema es a veces menos 
aparente, y podemos imaginarnos que las decisiones las tomaba una comisión 
de magistrados y sacerdotes y no los artistas. Probablemente había que res- 
ponder a muchas exigencias de patronato, políticas y religiones. 

A la vez que las figuras individuales del mito, monstruos o héroes, parece 
que pueden cumplir funciones principalmente decorativas, el arte griego en 
general narra una historia o sitúa una escena. El estudioso del estilo puede 
encontrar irrelevante la materia temática, y el mitógrafo puede descartar el 
poder de la tradición o de lo que, en términos de técnica y convención, era 
posible en la representación del mito. Pero un estudio del arte griego no puede 
ignorar más sus temas que su estilo o su propósito. 


Arte religioso 


La mayor parte del egipcio o indio y una gran proporción de las artes meso- 
potámicas eran religiosas: esto es, estaban pensadas para atraerse o apaciguar 
a una divinidad, inspirar o intimidar a los devotos, garantizar una vida de 
ultratumba. Casi nada de esto es cierto en el arte griego, que puede reflejar 
la relación del hombre con sus dioses pero que rara vez está dictado exclusi- 
vamente por exigencias religiosas. A un nivel bastante bajo se ve cierto grado 
de utilización del arte cercano a la magia: en las representaciones apotropaicas, 
normalmente animales o monstruos, a veces el ojo humano o los genitales 
masculinos, sobre varios objetos, pero el arte griego no estaba dominado por 
este simbolismo tan crudo. Las esfinges o leones sobre las tumbas sin duda 
guardaban el sepulcro, como la cabeza de Gorgona en los frontones primitivos 
guardaba el templo (pero ¿de qué?). Tuvo que haber no menos de irracional 
en el pensamiento de la Grecia antigua que en el de otras culturas, pero fue 
expresado en la literatura, y casi nada en arte, donde incluso los monstruos 
y los demonios tienen una plausibilidad pasmosa. 

Casi nunca se llamaba al artista a ejercitar sus técnicas sobre objetos desti- 
nados sólo a la tumba. Los vasos para aceite (le&itoi de fondo blanco) hechos 
durante unas dos generaciones en Atenas deliberadamente como ajuar fune- 
rario, eran colocados tanto sobre las tumbas como dentro de ellas. Las tumbas 
arcaicas idealizaban al muerto de una forma anónima y las clásicas no expre- 
saban más que una tranquila confrontación de los vivos y los muertos como 
si ambos estuvieran vivos: ni demonios, ni dioses del mundo subterráneo ni 
amenazas, ni aflicción violenta, más expresiones de dignidad humana o incluso 
orgullo que de desolación o aceptación muda. Las cualidades idealizantes del 
arte griego son magníficas cómplices de estas actitudes. 

Las dedicatorias podían adular a una deidad con su imagen o un retrato 
de su poder en escenas de acción, pero igual de frecuentes eran imágenes de 
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acompañantes mortales del dios (los korai o kouroi arcaicos), y si retrataban al 
oferente mismo no lo hacían de una manera servil sino en el orgullo de su 
profesión, soldado, atleta o ciudadano. Es notable que un relieve votivo pu- 
diera describir al devoto y a su familia en presencia de la divinidad, con sólo 
su tamaño menor para indicar la profunda diferencia de condición. 

Las escenas de culto y sacrificio eran simples descripciones del acto, y a 
menudo se mostraba a la divinidad prácticamente como un espectador mortal. 
El artista ritualizaba en danza y mito los ritos orgiásticos de Dioniso, sobre 
los cuales la literatura antigua es reservada. Se arrancaba al dios mismo de su 
papel de espíritu de la fertilidad rústica para unirle a la familia olímpica donde 
el artista le daba una apariencia y comportamiento conforme con su nueva 
posición. Pero se codeaba con la humanidad más que la mayoría, sobre todo 
a través de su regalo de vino, y esto estaba bien expresado en los vasos de 
arcilla, muchos de los cuales eran fabricados para los symposios. En ellos, 
sus ninfas ménades personifican en éxtasis a sus seguidores mortales, mientras 
los sátiros, demonios de la naturaleza reclutados para su séquito, representan 
las aspiraciones mortales que el vino, las mujeres y el canto pueden fomentar, 
y se transforman en una de las creaciones más sugestivas del artista griego. 
Otras religiones o creencias místicas, las pitagóricas u Órficas, encontraron tan 
poca respuesta en el arte griego como los duendes extranjeros helenizados o 
como Lamia. 

Las estatuas de culto tenían un propósito religioso más claramente defi- 
nido, como símbolos de la presencia del dios en su casa. Las más primitivas 
adquirieron su poder sagrado por su antigiiedad («caída del cielo» o similar), 
no su apariencia, y a veces eran troncos sin apenas forma que podían ser ador- 
nados en ocasiones festivas con vestimentas o armas. Cuando las viejas imá- 
genes habían de ser sustituidas o complementadas por nuevas, puede ser que 
el artista buscara en su arte expresar algo con la misma fuerza mágica. Pero 
aparte de sus atributos, indumentaria o tamaño completo, las estatuas del culto 
no se distinguían en apariencia de las estatuas de mortales. En el siglo v tra- 
taron de impresionar más por medio del tamaño —el Zeus de Olimpia hubiera 
atravesado el techo si se hubiera puesto de pie— y el material, la criselefan- 
tina con vestimenta de panes de oro y carne de marfil. El emplazamiento, 
en el interior con columnas de un templo y apenas iluminado a través de las 
puertas o ventanas ante ellos y, en Olimpia y en el Partenón, por la luz refle- 
jada por un amplio estanque poco profundo ante ellos en el suelo, intensificará 
su apariencia. Fueron los escritores muy posteriores los que se dedicaron a los 
aspectos espirituales del Zeus de Fidias en Olimpia. En su día su Atenea Par- 
tenos parece haber provocado más preocupación por el importe de sus mate- 
riales, y Pericles pudo señalar a los atenienses que su oro podía quitarse y 
podía ayudar a pagar la guerra. La experiencia del teatro y del arte para el 
teatro pudo tener su efecto sobre los diseños del artista y los emplazamientos 
de sus obras, pero no hizo nada de particular para imbuirles de carácter divino. 
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RECONSTRUCCION EN EL REAL MUSEO DE ONTARIO, TORONTO, DEL INTERIOR DEL PARTENON, CON 
LA ESTATUA CRISELENFANTINA DE ATENEA PARTENOS DE FIDIAS. El montaje arquitectónico es seguro 
y la estatua ha podido ser restaurada gracias a numerosas copias reducidas. Un pequeño estanque 
ante ella reflejaba la luz sobre la misma (y mantenía la atmósfera húmeda para el marfil). Mide 
unos 40 pies. 
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Incluso en su ejecución de temas religiosos el artista griego trabajaba den- 
tro de los límites de su aprendizaje, pero podía ejercer su invención imagina- 
tiva al máximo. Las restricciones eran más técnicas que psicológicas, y su 
elección de la imagen no dependía como en otros períodos y lugares de la 
elección o la meditación. Los poetas, actores, músicos, bailarines, incluso histo- 
riadores tenían su musa, pero no los artistas. 


La decoración en el arte 


Nada, excepto quizá el desnudo heroico, provoca el reconocimiento del carácter 
griego más fácilmente que los adornos como el meandro, la ova y los fasces, 
los frisos de palmas. El ornamento subsidiario estaba sujeto a la misma disci- 
plina que los diseños mayores, y en algunos períodos y medios encontramos 
objetos completamente dependientes del patrón. La necesidad de articular y 
enmarcar frisos o paneles permitió el desarrollo de ornamentos florales orienta- 
lizantes que adoptaron las filas de palmas y lotos del arte oriental, creó modelos 
nuevos y botánicamente menos correctos, y estableció un esquema decorativo 
que sólo en el siglo v dio paso a ornamentos florales más realistas con cierta 
observación de las formas vivas, y la evolución de arabescos de follaje, pero 
estrictamente controlados. Muchos patrones pertenecen al trabajo de la madera, 
pero se han hecho más familiares trasladados y ampliados a la arquitectura 
en piedra. Se tenía en cuenta que el perfil de una moldura y su decoración 
combinaran. Los troncos con volutas orientales pudieron ajustarse en escala 
o uso a las columnas jónicas o a detalles decorativos de mobiliario o utensilios. 

Muchas artes han buscado animar objetos introduciendo rasgos humanos 
o animales en formas que de otra manera serían funcionales. A los griegos 
no les obsesionaba esto, ni dejaban que ello dominara lo que hacían, y hay 
unos pocos recipientes arcaicos con forma de animal completo o de figuras 
humanas. Pero se podían crear asas a partir del cuerpo curvado de un atleta 
o un león rampante, podían surgir cabezas humanas de adornos de las asas, y 
las patas se convertían en garras de león. Las extremidades curvadas crecían 
en forma de cabeza de serpiente: la égida de Atenea, el caduceo de Hermes, 
la cola de la Quimera. Los griegos hablaban de las partes del jarrón como partes 
del cuerpo humano, igual que hacemos nosotros (boca, cuello, vientre, pie, 
orejas = asas) y, sobre todo en el período arcaico, hicieron posible esta expre- 
sión de concepto por medio de adiciones pintadas o moldeadas: ojos bajo asas 
arqueadas, o en copas de ojo en las cuales, con las asas de oreja y el pie de 
trompeta (como una boca), el conjunto del recipiente podía parecer una más- 
cara cuando se levantaba hacia los labios del bebedor. 

El tema del color en el arte griego es difícil. La arquitectura bajo el sol 
mediterráneo tiende a formas simples, claras y brillantes, con color en el detalle 
pero no en la masa. Sobre la arquitectura griega la coloración de detalles en 
el trabajo de la parte de arriba de los edificios no pudo hacer más que ayudar 
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a articular las formas duramente talladas. Sólo en los revestimientos de arcilla 
de los tejados arcaicos parece haber habido un estallido de color positivo. En 
la escultura parece que el color se utilizaba para proporcionar verosimilitud, 
pero sabemos demasiado poco sobre la intensidad de esos colores cuando se 
aplicaban. Las versiones neoclásicas de las estatuas griegas, con el color añadido, 
son inquietantes, y nos hemos acostumbrado tanto a juzgar la forma sin color 
que éste nos distrae. Los pocos mármoles de color que nos ha dejado la anti- 
gúedad, como en Pompeya, se parecen a muñecas bastante crudas. No aparece 
ninguna indicación sobre muros exteriores coloreados en los edificios y sobre 
las paredes pintadas de los interiores, figurativa o decorativamente, no tene- 
mos pruebas. Los nuevos descubrimientos podrían cambiar drásticamente nues- 
tra visión. Los fragmentos de yeso pintado muestran que el templo de Posei- 
dón del siglo vir en Istmia cerca de Corinto tenía en algún lugar sobre él gran- 
des figuras de animales (aunque no de tamaño natural). Podemos, pues, sub- 
estimar el valor del color en el arte griego, pero en su lenguaje son extraña- 
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mente vagos a la hora de definir los colores, su joyería renunció durante largo 
tiempo a agrupar piedras de colores, y el uso modesto de la piedra oscura en 
arquitectura contrasta fuertemente con la adicción romana a los mármoles 
variopintos. Su pintura de jarrones revolucionó de las figuras negras con cuatro 
colores a las figuras rojas con dos, a la vez que se decía que los más famosos 
pintores clásicos habían trabajado sólo con cuatro colores (lo cual parece cierto, 
a juzgar por los mosaicos casi contemporáneos). 

Si no en el color, al menos en la forma había una tendencia a lo que consi- 
deraríamos sobrecargado. Cuando la ejecución y el diseño son perfectos es 
aceptable cierto grado de elaboración: recuérdense los vasos finamente gra- 
bados en bronce y plata fundidos del período clásico tardío; donde la arte- 
sanía es más pobre, o el medio inspira menos, sería difícil admitir sus productos 
en un salón actual: recuérdense los jarrones de arcilla grandes y recargados 
del sur de Italia del siglo 1v. El saber donde pararse es el sello de un gran 
artista. No todos los artistas griegos eran sublimes, ni el gusto de sus clientes 
siempre impecable. 


Los artistas 


El arte griego no era en la antigüedad el gran negocio que es hoy. Algunas 
obras transportables, joyería y vajilla, eran caras, y es notable que hayamos 
aprendido casi todo lo que sabemos sobre ellas a partir de hallazgos realizados 
fuera del mundo griego, donde aparecen como regalos o botín de reinos nati- 
vos, o en mobiliario de corte, desde el Sena hasta Persépolis. Incluso los jarro- 
nes mejores de figuras rojas apenas eran considerados más que el salario de 
un día de un obrero. Algunos alfareros, especialmente en la Atenas del siglo vr, 
examinaron el mercado de exportación a Etruria lo bastante de cerca como 
para especializarse en modelos de exportación diseñados para atraer por sus 
formas familiares a sus aceptables estilos decorativos: las llamadas ánforas 
tirrenas y los productos del taller de Nicostenes. Los ingresos eran sin duda 
gratificantes, y algunos alfareros o poseedores de vasijas pudieron permitirse 
dedicatorias esculturales en la Acrópolis. En el período clásico los grandes nom- 
bres de escultores y pintores murales podían cobrar altos salarios y provocar 
la competencia por sus servicios, pero éstos eran hombres que viajaban libre- 
mente y trabajaban en cualquier lugar en que se les ofreciera empleo. Sólo en 
el comercio de cerámica ateniense y probablemente en los talleres del metal 
en otros lugares (Corinto, Esparta) parece haber habido industrias que llegaron 
a surtir más que el mercado local. Las industrias locales especializadas para el 
mercado nacional o internacional no eran frecuentes en Grecia, y en este sen- 
tido los artistas no estaban en una posición distinta de la de los zapateros o 
carpinteros. Desde luego, en la antigüedad no se hacía ninguna distinción a 
favor de los que llamamos artistas: todo ello era artesanía (techne). Sólo con 
Fidias, y luego cada vez más con sus sucesores, parece que se concedió cierta 
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posición social especial a los artistas famosos, aunque habían estado alojados 
en las cortes de los tiranos arcaicos, como los músicos, actores y médicos. 

Había cierta tendencia a practicar la artesanía en familia: el aprendiz 
natural de un maestro sería su propio hijo. Hay pruebas de esto en cerámica 
y escultura, pero también había flexibilidad; algunos de los mejores pintores 
de jarrones, que nos son conocidos sólo a partir de uno o dos jarrones, pueden 
haber sido también pintores de paneles. Un escultor podía preferir el bronce 
modelado al mármol tallado, pero la mayoría podían trabajar ambos a cual- 
quier escala. Podía ser a la vez arquitecto (Escopas) o pintor (Eufranor). Algu- 
nas artesanías eran fácilmente transportables —el joyero, el orfebre, e incluso 
el escultor que tenía que viajar de casa a la cantera para el acabado de taller 
en el lugar de su encargo. A la vez que los negocios familiares ayudaban a 
establecer estilos y tradiciones locales, la movilidad supuso la rápida disemina- 
ción de nuevas ideas y técnicas, y los santuarios mayores sirvieron como gale- 
rías tanto para Obras de arte del pasado como para novedades. 

Más de la mitad de los escultores nombrados en las listas del Erecteion 
fueron ciudadanos atenienses pero en años anteriores las firmas de alfareros 
y pintores en los jarrones atenienses revelan una alta proporción de nombres 
no atenienses e incluso no griegos, o apodos que encubren la nacionalidad. En 
artesanías más simples jugaron sin duda un papel importante en los talleres 
los inmigrantes griegos (metecos) o no griegos, y en un estado como Esparta 
su papel tuvo que ser muy importante, pero esto no debilitó en nada el fuerte 
carácter local del arte espartano en el período arcaico. Se dice que en Atenas 
Solón fomentó la inmigración de artistas a principios del siglo v1, y esto, seguido 
por el patronato de la corte de un tirano, puede hacer mucho para explicar la 
atareada carrera de Atenas en las artes posteriores. 

El número de firmas de artistas de los períodos arcaico y clásico es otra 
peculiaridad del arte griego. Aparecen alrededor del 700 y no estaban de nin- 
guna manera limitados a obras o artistas mayores. El deseo del pintor de 
jarrones de firmar su obra puede parecer poco usual, y la práctica era com- 
pletamente fortuita: de algunos sólo tenemos constancia de una firma en unos 
cincuenta jarrones, y para la mayoría ninguna. Como propaganda no pudo 
hacer mucho, y probablemente el motivo era simplemente el orgullo. A menudo 
la firma era discreta, pero no siempre: en las lápidas arcaicas el nombre del 
artista puede ser tan grande como el del muerto. En los jarrones de figuras 
rojas atenienses del siglo vr tardío los llamados pioneros tienen libertad para 
retar el trabajo de sus compañeros o sus lemas nombrándolos. Sólo por sus 
jarrones e inscripciones podemos reconstruir una comunidad artística viva y 
muy consciente de sí misma. También era poco común su grado de alfabeti- 
zación y puede que tuviera pretensiones sociales, aunque el inscribir referencias 
a la juventud elegante y bien nacida del día (las inscripciones kalos; improce- 
dentes con las escenas que acompañan) no tiene por qué implicar siempre una 
familiaridad estrecha, y los artistas menores lo practicaban igual en obras más 
pobres. El espíritu competitivo entre artistas también parece haber sido explo- 
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tado por los patronos, pero nuestro conocimiento de estas competiciones, como 
la de las Amazonas de Efeso, en la que cada artista ponía su obra en primer 
lugar, y el premio recayó en el segundo que todos reconocían, Policleto, puede 
haber sido distorsionado por las historias de promoción de los guías locales 
que tienden a usar libremente los grandes nombres y las buenas historias. 

Hicimos notar al principio de este capítulo el singular carácter físico del 
arte griego, en comparación con los de otras culturas antiguas. Su preocupación 
por los humanos y por el lugar apropiado de los dioses en el mundo de los 
hombres (más que al revés) fue también la preocupación de los escritores grie- 
gos. El artista griego sirvió a la sociedad en la que vivía respondiendo a las 
demandas de un sector de la comunidad mucho más amplio que el de sus 
sacerdotes o gobernantes, y demostró por vez primera en la historia del hombre 
el potencial de un arte verdaderamente popular en llegar más allá de las de- 
mandas de lo mágico o la exhibición de prestigio. En este servicio, el concepto 
del arte por el arte era desconocido e innecesario. 
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Historia del período helenístico 


SIMON PRICE 


El período helenístico, los 300 años entre los reinados de Alejandro Magno 
de Macedonia (336-323 a. C.) y Augusto, primer emperador romano (31 a. C.- 
14 d. C.), es considerado a menudo como una parte sin interés ni coherencia 
de la historia de Grecia. Al caer entre los dos períodos «centrales» de la Atenas 
clásica y la Roma ciceroniana o augústea, este período parece la melancólica 
historia del declive de la ciudad griega, sometida primero a Alejandro y sus 
sucesores y luego a los romanos. 

De hecho el período tiene coherencia interna e interés local. Su rasgo más 
importante es el establecimiento de las monarquías griegas por Alejandro y sus 
sucesores, que juntas controlaban la zona entre Grecia y Afganistán. El impacto 
de estas monarquías sobre el mundo griego es el tema de este capítulo. Empe- 
zaré por delimitar brevemente el contenido del reinado de Alejandro y la his- 
toria de los cuatro reinos helenísticos más importantes. En los albores de las 
conquistas de Alejandro los nuevos reinos consolidaron la expansión del mundo 
griego: los reyes fundaron nuevas ciudades que garantizaron la dominación 
de la cultura griega sobre las nativas. La conexión que se observa aquí entre 
el poder político y la dominación cultural tiene una analogía interesante en la 
expansión de la cultura europea en nuestras colonias. Las necesidades de los 
reinos en competencia condujeron a un desarrollo importante en lo adminis- 
trativo y en lo militar, lo cual apuntaló el poder real. Los reyes gobernaron 
numerosas ciudades griegas, pero ¿qué tipo de impacto tuvieron sobre ellas? 
¿En qué consistía estar subordinado a un super-poder? Por último, dentro de 
las ciudades mismas, la vida cívica cambió como resultado del crecimiento de la 
monarquía. 
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BUSTO DE ALEJANDRO MAG- 
NO, el llamado «Hermes 
de Azara», copia romana 
que se cree basada en 
una estatua de bronce, 
que posiblemente mostra- 
ba al rey en una desnudez 
heroica llevando una lan- 
za, obra del escultor de 
la corte, Lísipo (ca. 330- 
320 a. C.). La inclinación 
de la cabeza y la melena 
eran rasgos habituales de 
los retratos de Alejandro. 


Los reinos belenísticos 


Alejandro Magno es una de las figuras románticas arquetípicas, como lo muestra 
la vitalidad de la leyenda de Alejandro desde la antigüedad hasta Mary Renault. 
Emulando al Aquiles homérico, ganó una reputación de genio militar y valen- 
tía personal. A él se atribuían cuentos extraordinarios: por ejemplo, Calístenes, 
uno de los historiadores de su corte, narraba cómo se retiró el mar una vez 
al paso de Alejandro y cómo se inclinó ante él como homenaje. Aunque mu- 
chas de las historias, como ésta, son en el mejor de los casos dudosas, su circu- 
lación ya en vida de Alejandro refleja sus éxitos casi inimaginables. 

Cuando Alejandro accedió al trono de Macedonia tras el asesinato de su 
padre Filipo, heredó un reino que había llegado a dominar en aquel momento 
los asuntos de la Grecia continental. Con enorme energía Alejandro emprendió 
una cruzada, reclamada desde hacía tiempo por los propagandistas griegos e 
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incluso planificada por Filipo, para castigar a los persas por la invasión de Gre- 
cia por Jerjes, casi 150 años antes. En el curso de un solo año Alejandro con- 
siguió el control de las ciudades griegas de Turquía occidental, y presionó hacia 
el este en dirección de Gordion. Allí se contaba una historia sobre un oráculo 
según el cual aquel que soltara el nudo que ataba el yugo al carro del anciano 
rey de Gordion se haría el amo de Asia: Alejandro cortó dicho nudo. Una his- 
toria romántica, quizá auténtica. Sólo un mes o dos más tarde había derrotado 
al rey persa Darío en Iso (333 a. C.). Darío escapó, pero Alejandro pudo vol- 
verse hacia el sur y controlar Fenicia y Egipto. Desde allí organizó una extra- 
ordinaria expedición hacia el oeste por el desierto a visitar el oráculo de Zeus 
Amón. Esta larga marcha no tenía ningún propósito estratégico, pero Alejandro 
tenía que hacerle una pregunta al dios. No conocemos ni la pregunta ni su 
respuesta, pero fue aclamado en la sede del oráculo como «hijo de Amón», 
una de las numerosas insinuaciones sobre su carácter divino. Animado de esta 
forma, marchó hacia el norte y el este hacia Mesopotamia, en donde volvió 
a derrotar a Darío en Gaugamela (331 a. C.), esta vez decisivamente. El impe- 
ro persa, que había supuesto una amenaza para los griegos durante más de 
200 años, estaba ahora en manos de Alejandro. 

Alejandro hizo más que apoderarse del imperio persa. Siguió con sus cam- 
pañas hacia la parte oriental del mismo, sofocando revueltas y fundando ciu- 
dades. En el extremo noreste, en Sogdiana, la resistencia fue feroz, pero Ale- 
jandro capturó el último baluarte y a una mujer increíblemente hermosa, Ro- 
xana. Se enamoró y se casó con ella. Tenía también otro asunto entre manos. 
Cruzó desde Afganistán al Punjab, donde derrotó al rey indio. Sólo una rebe- 
lión de sus tropas le impidió seguir hacia el este, y volvió hacia occidente por 
el Beluchistán, un viaje desastroso que recuerda la retirada de Napoleón desde 
Moscú. Dos años más tarde, en 323, murió en Babilonia a la edad de sólo 
treinta y dos años. 

Alejandro dejó en herencia no sólo conquistas, sino también la monarquía. 
Esta, parte tradicional del estado macedónico, había sido ajena al mundo griego 
hasta el reinado de Filipo. Alejandro consiguió imponerla en todas partes. 
Proporcionó el modelo a la serie de reyes helenísticos que le sucedieron. La 
diadema, la sencilla banda en la cabeza que llevaba Alejandro, se convirtió en 
el símbolo oficial de la monarquía; el título de «rey», que probablemente Ale- 
jandro había empezado a usar para dirigirse a los griegos, fue empleado por 
todos los jefes helenísticos, y, como veremos, había condiciones generalmente 
aceptadas para que se pudiera asumir el título. Sin duda las historias sobre 
Alejandro establecieron la expectativa de que los reyes tenían que tener una 
apariencia personal llamativa y un porte digno, o, de manera menos favorable, 
que tenían que tener pretensiones arrogantes y una forma ofensiva y vana de 
tratar a los visitantes. Sea como fuere, el modelo de la realeza estaba esta- 
blecido. . 

Los seguidores de Alejandro no aspiraban sólo a sus ideales, sino también 
a sus tierras, Los veinte años que siguieron a su muerte vieron tortuosas luchas 
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entre sus parientes y sus generales, ya que todos ellos intentaban establecerse 
como únicos sucesores. Todos los intentos fallaron, y hacia 275 a. C. habían 
surgido los tres reinos que habían de dominar el Mediterráneo oriental hasta 
la llegada de Roma. Primero, Egipto. Tolomeo, a quien se había garantizado 
Egipto a la muerte de Alejandro, consiguió fundar una dinastía que dirigió 
el país hasta que su más ilustre descendiente, Cleopatra, fue derrotada por 
Augusto (31 a. C.). En distintos momentos los Tolomeos también controlaron 
territorios de fuera de Egipto: Libia, el sur de Siria, Chipre, parte del sur 
de Turquía y las islas del Egeo. 

En segundo lugar, las conquistas orientales de Alejandro. La toma de Babi- 
lonia en 312 por. Seleuco marcó la fundación de la dinastía de los Seleúcidas. 
El territorio seleúcida en su máxima extensión fue con mucho el mayor de los 
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de cualquier reino helenístico; con centro en Siria, iba de Turquía occidental 
hasta Afganistán. Pero perdió territorio, tanto por el este como por el oeste. 
Al este había dos problemas. La montañosa provincia de Bactria (Afganistán) 
fue convertida en un reino griego independiente (256 a. C.), y también surgió 
el reino no griego de Partia (h. 238) que bloqueó de hecho a los Seleúcidas 
desde el este. 

Al oeste también perdieron terreno los Seleúcidas. Un nuevo reino griego, 
el de los Atálidas, con capital en Pérgamo, mermó el territorio seleúcida de 
Turquía occidental. Aunque los dos primeros atálidas (283-241) sólo fueron 
parcialmente independientes de los seleácidas, la victoria de Atalo I sobre los 
Gálatas (h. 238) le permitió a éste asumir el título de rey. En el siglo 11 el 
poder atálida fue incrementado por Roma, a la cual el último rey legó el rei- 


ESTATUA DE UN CAUDILLO GALO, la llamada Galo Ludovisi, que se cree copia de un bronce original 
que formó parte de un monumento erigido en Pérgamo a finales del siglo ru a.C. para conme- 
morar la victoria de.Atalo I sobre los galos. Diversos elementos, incluidos los brazos del guerrero 
y el brazo izquierdo de su mujer muerta, son representaciones modernas. 
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no (133). El reino seleúcida, por su parte, se había quedado reducido hacia 
el siglo 1 a. C. a una pequeña zona del norte de Siria (en parte a causa de disen- 
siones internas), y por fin cayó en manos de Roma (64 a. C.). 

En tercer lugar, Macedonia. La antigua dinastía de la que el mismo Ale- 
jandro procedía fue exterminada, y la posesión de sus territorios fue ferozmente 
disputada, sin duda en parte porque era la tierra de Alejandro, hasta que 
en 276 Antígono Gonatas consiguió establecerse de manera segura en el poder. 
Sus herederos, la dinastía antigónida, dirigió el país hasta que fue conquistado 
por Roma en 168 a. C. 


Los límites del belenismo 


Dentro de las fronteras establecidas por las conquistas de Alejandro hubo 
dramáticos cambios culturales a medida que la helenización se extendió a lo 
largo de miles de millas sobre el conjunto del Oriente Medio. Se acostumbraba 
ver este proceso a través de lentes teñidos de rosa como el inocente don de 
la civilización a bárbaros entre tinieblas; después de todo, los británicos hicie- 
ron exactamente lo mismo en su imperio. Pero nuestra era post-colonial es 


VISTA AEREA DE ANTIOQUIA DEL ORONTES (moderna Antakia, en el sudeste de Turquía). Fue fun- 
dada por Seleuco I en 300 a.C. y llamada así por su hijo Antíoco; la nueva ciudad llegó a ser 
la capital del Imperio Seleúcida. Muestra el típico plano en parrilla de las fundaciones seleúcidas, 
con cinco avenidas que la recorren del suroeste al nordeste y al menos veinte calles transversales. 
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más consciente de que la cultura está íntimamente ligada a la política: vemos 
que la cultura griega dominó a otras antiguas culturas y que este proceso hele- 
nizador fue en parte producto del poder de los reyes. 

La creación de nuevas ciudades griegas era fundamental para el proceso 
de helenización (para su diseño véase infra, p. 594). Se dice que Alejandro 
mismo fundó más de setenta (la cifra real puede que sea la mitad de ésta), 
mientras que los seleúcidas crearon más de sesenta nuevos establecimientos 
en la zona que va del oeste de Turquía hasta Irán. Algunas de estas «nuevas» 
ciudades eran de hecho antiguos emplazamientos de población con un nombre 
dinástico nuevo y una constitución griega. Otras estaban en zonas que previa- 
mente no estaban muy urbanizadas. Por ejemplo, el segundo rey seleácida 
fundó una nueva ciudad en el Golfo Pérsico, llamándola Antioquía en home- 
naje a sí mismo, y más tarde gestionó el incremento de su población «invi- 
tando» a Magnesia, en el Meandro, una vieja ciudad de la Turquía occidental, 
a enviar colonos. Se fundaron ciudades nuevas incluso donde ya existían esta- 
blecimientos previos perfectamente acondicionados. Así, en Egipto se funda- 
ron dos ciudades griegas, una de las cuales, Alejandría, sustituyó a la antigua 
ciudad faraónica de Menfis como capital de los Tolomeos; mientras que la 
vieja ciudad de Babilonia fue invalidada por Seleucia, la nueva capital seleú- 
cida a orillas del Tigris, a una distancia de unos 50 km. No podía haber prueba 
más clara que estas dos ciudades de la dominación que habían de ejercer los 
griegos sobre las poblaciones no griegas. 

Los nuevos establecimientos eran extraordinariamente variados de tamaño 
y condición. Primero fueron las colonias militares fundadas por los seleácidas 
en varios lugares de su reino, desde Turquía occidental hasta, al parecer, el 
Kurdistán. Estos establecimientos podían ser pequeños, con sólo unos cente- 
nares de pobladores, y poseían pocas instituciones autónomas y una escasa 
independencia del rey. Su propósito era actuar de salvaguardia contra la des- 
lealtad y sus habitantes tenían la obligación de servir en el ejército real (cf. infra, 
p. 366). En segundo lugar fueron las ciudades nuevas e independientes con 
poblaciones de varios millares, que culminaban en Alejandría, un gran centro 
cultural, que en el siglo 1 a. C. era considerada la ciudad más grande del mundo 
(mediterráneo). 

La cultura de estas ciudades era sólidamente griega. Al nivel más evidente, 
se desarrolló una nueva lengua griega, la koiné o dialecto común, que tras- 
cendía las divisiones de los viejos dialectos griegos (dórico, jónico, etc.). En 
general nada en el lenguaje o en la escritura de un documento nos indica de 
qué parte del mundo griego procede. Además, las instituciones políticas de las 
ciudades se hacían siguiendo de cerca las prácticas griegas tradicionales. Susa, 
por ejemplo, uno de los cuatro centros reales persas, fue fundada de nuevo 
a finales del siglo ty como Seleucia del Euleo. Más de 300 años más tarde 
la ciudad, por entonces en el imperio parto, aún tenía una constitución que le 
hubiera resultado familiar a un griego del período clásico; el consejo proponía 
y hacía el escrutinio de los candidatos a los cargos públicos, y luego eran ele- 
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gidos por el cuerpo completo de los ciudadanos. Había un tesorero y un cole- 
gio de magistrados, de los cuales dos daban su nombre al año. Seleucia ilustra 
tanto la «exportación» de las instituciones griegas como la tenacidad con la 
que se mantuvieron en un mundo extraño. 

Una de las instituciones clave que mantuvo la cultura griega de las ciudades 
fue el gymnasion (cf. supra, p. 257). Este no era un lugar sólo para un entre- 
namiento ocasional; era una institución educativa que promovía a la vez la 
cultura física e intelectual. El edificio mismo solía estar situado céntricamente, 
y en Alejandría, por ejemplo, se estima que era el edificio más hermoso de la 
ciudad. Aún más importante es el hecho de que se esperase de todos los ciuda- 
danos de pleno derecho que fueran miembros del gymnasion. Había reglas 
estrictas que decidían sobre la elegibilidad de los miembros. En Grecia conti- 
nental sabemos que se excluía (entre otros) a los esclavos, libertos, sus hijos 
y a los que se dedicaban a comercios vulgares. Es probable que en las nuevas 
fundaciones estas reglas excluyeran efectivamente a aquellos considerados no 
griegos. Pero los nativos que lograban probar su elegibilidad tenían que ejer- 
citarse en el gymnasion desnudos, una abominación para los no griegos. El 
hecho de desnudarse marcaba por tanto el rechazo de su entorno nativo y 
su incorporación al mundo griego. 

Los notables éxitos culturales de los griegos no deben cegarnos sobre su 
exclusivismo que negaba las culturas indígenas. Por ejemplo, la población de 
Seleucia del Euleo se mantuvo exclusivamente griega. Incluso 300 aiios des- 
pués de su fundación no se conoce ningún caso de que una persona con nombre 
griego no tuviera un padre con nombre griego. Esto quiere decir que no hubo 
helenización de la población nativa, que permaneció excluida de las institu- 
ciones cívicas. De manera similar, en Egipto había una profunda división entre 
la cultura griega y la nativa. Los egipcios siguieron construyendo templos sobre 
el modelo tradicional y creando una literatura viva y variada propia (hay tantos 
papiros helenísticos en egipcio demótico como en griego). Pero los griegos en- 
cargaban esculturas que no muestran ningán punto de contacto con el arte 
egipcio y leían resueltamente literatura del período clásico. También en el 
campo de las leyes había tribunales separados griegos y egipcios para admi- 
nistrar distintos códigos legales, mientras que la ley de la misma Alejandría 
estaba inspirada en parte en la de Atenas. 

La continuada existencia de culturas no es una muestra de pluralismo libe- 
ral. La cultural griega era dominante, aunque a veces los reyes mostraran res- 
peto por las culturas nativas y se alegraran de que sus mandatos fueran vene- 
rados en contextos nativos (los Tolomeos, por ejemplo, eran representados 
como faraones en los templos egipcios). La ánica manera de lograr penetrar 
en el nuevo sistema de poder estribaba en adoptar la cultura griega. Una de 
las estrategias clave era reivindicar una procedencia griega ancestral. Así, hacia 
200 a.C.; un ciudadano importante de Sidón, antigua ciudad fenicia, pudo 
competir (y ganar) en una de las pruebas «panhelénicas» de la Grecia conti- 
nental abiertas sólo a los griegos; su eligibilidad fue probada por el «hecho» 
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CABEZA DE UN TOLOMEO AL ESTILO DE 
UN FARAON EGIPCIO. La diferencia de 
estilo entre los retratos oficiales de los 
Tolomeos, realizados por artistas grie- 
gos y sus retratos en contextos egipcios 
que continuaban la tradición faraónica, 
refleja la dicotomía entre Grecia y las 
culturas nativas en el Egipto hele- 
nístico, 


de que Tebas de Beocia fue fundada por el hijo del primer jefe de Sidón. 
Cuando resultaba conveniente los griegos mismos empleaban la misma estra- 
tegia para integrar a extraños al mundo griego. Los habitantes de Lámpsaco, 
al noroeste de Turquía, llamaron a los romanos para que les ayudaran contra 
el rey seleúcida Antíoco III, basándose en que eran parientes de ellos: Lámp- 
saco estaba cerca del emplazamiento de Troya, casa de Eneas, fundador de 
Roma. Lámpsaco no podía prever cuán trascendental sería la subsiguiente 
implicación romana en la historia del mundo griego. 

A veces se planteaba el conflicto sobre la adopción por comunidades no 
griegas de costumbres extranjeras: la interacción del judaísmo y el helenismo 
en el siglo 11 a. C. es el ejemplo mejor documentado. El líder de una facción 
judía de Jerusalén logró convertirse en sumo sacerdote con el apoyo del rey 
seleúcida Antíoco IV e inmediatamente estableció un gymnasion (174-171). 
Ante el horror del resto de los judíos, los sacerdotes dejaron de mostrar cual- 
quier interés por los servicios divinos y se precipitaron a tomar parte en los 
ilegales ejercicios en el campo de entrenamientos a la primera oportunidad. 
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Algunos incluso dejaron de circuncidar. Á pesar de que los acontecimientos 
subsiguientes son oscuros (dependemos casi por completo de las fuentes judías 
«ortodoxas», especialmente de los dos primeros libros de los Macabeos), cre- 
ció la oposición tanto contra el partido helenizante como contra su protector 
Antíoco. Esto alcanzó su punto crítico cuando Antíoco desnudó el Templo 
de sus tesoros y ordenó a los judíos que abandonaran sus cultos, sustituyendo 
los cultos judíos por los paganos. Siguió la insurrección abierta, que pronto 
llevó a la restauración del culto del Templo, pero el conflicto entre los judíos 
y los seleúcidas se mantuvo hasta que los judíos consiguieron la independen- 
cia en 141 a. C. 

Este asunto ilumina la relación entre el helenismo y el poder de los reyes. 
Los griegos creían en su superioridad cultural sobre los «bárbaros», y para 
ellos esta creencia justificaba la dominación política. Sin embargo, necesitamos 
mirar más de cerca la función política del helenismo. La población de las 
nuevas ciudades era extraída, al menos al principio, en gran parte del viejo 
mundo griego, y la cultura de las ciudades se mantenía resueltamente griega. 
Los habitantes griegos de una nueva ciudad en las costas del Golfo Pérsico 
estaban ligados a su rey tanto por la cultura como por el interés mutuo, ya que 
necesitaban apoyo de él en un mundo extraño. A través de las ciudades los 
reyes podían controlar sus territorios sin necesidad de una burocracia real sus- 
tancial. Antíoco IV ayudaría naturalmente al partido helenizante de Jerusalén, 
especialmente porque éste probablemente trataba de transformar Jerusalén en 
una ciudad griega con el nombre del rey. La resistencia activa contra el hele- 
nismo sólo fue fuerte en tres zonas, Egipto, Persia y Judea; las tres tenían 
firmes tradiciones de monarquía indígena, y las tres formularon su resistencia 
en términos religiosos. El libro de Daniel, compuesto en tiempos de Antío- 
co IV, previó la extensión posterior de esta regla: 


Mas luego llegará su fin sin que nadie pueda socorrerle. Entonces se alzará Miguel, el gran 
príncipe que guarda a tu pueblo. Habrá un tiempo de gran desgracia, sin igual desde que 
existen las naciones. Cuando llegue ese momento se salvarán de los de tu pueblo aquellos 
cuyo nombre esté escrito en el Libro (12.1). 


Cortesanos y soldados 


El rey era la figura clave de la administración real. A él se dirigían las peticio- 
nes individuales y comunitarias, y todas las grandes decisiones se presentaban 
como emanadas del rey mismo. No es que el rey estuviera solo. El rey seleú- 
cida tenía a un funcionario a cargo de las finanzas reales y también un ayu- 
dante general «encargado de los asuntos». Volviendo al segundo libro de los 
Macabeos, el sucesor de Antíoco IV decidió cambiar la política de su padre 
acerca de la helenización forzosa de los judíos y escribió a «su hermano Lisias» 
al respecto. Lisias no era de hecho el hermano del rey, sino su ayudante, y 
ostenta varios títulos: «hermano», «primo» y «encargado de los asuntos». 
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Fuera de la corte el rey podía obrar a través de una jerarquía de oficiales. 
El reino seleúcida estaba dividido en cierto número de provincias (setenta y 
dos en tiempos de Seleuco 1), cada una bajo un gobernador; Lisias, por ejem- 
plo, gobernador de Siria meridional y Fenicia cuando murió Antíoco IV. 
A través de los gobernadores el rey podía llevar a cabo planes, específicos o 
generales. Antíoco 111 fue responsable de iniciar un culto a sí mismo y a sus 
antepasados en todo su reino; más tarde escribió a los gobernadores de cada 
provincia, informándoles sobre la contratación de sumas sacerdotisas de la 
reina en cada provincia y dándoles instrucciones sobre los necesarios arreglos. 
(Resulta que han sobrevivido tres copias de la carta de Antíoco, de Turquía 
occidental e Irán. Sobre los muy distintos cultos reales organizados por las 
ciudades, cf. infra, p. 375). Los gobernadores entonces emitían instrucciones 
a sus delegados para llevar a cabo las provisiones reales. 

En Egipto la administración real era más amplia y elaborada; los Tolomeos, 
en contraste con los Seleúcidas, sólo tenían tres ciudades griegas en Egipto 
para proporcionar un marco de trabajo administrativo básico. Por ello adop- 
taron la organización faraónica del país: Egipto estaba dividido en unos cua- 
renta «distritos», cada uno subdividido en «zonas» y «pueblos»: cada unidad 
de cada rango era responsabilidad de un oficial específico. Los Tolomeos aña- 
dieron a este sistema faraónico una nueva organización militar con soldados 
acampados por todo Egipto y un sistema tributario más complejo. 

Tanto la administración tolomea como la seleúcida se componía sobre todo 
de griegos, no de nativos. La clase dirigente seleúcida excluyó por completo 
a la población súbdita durante unas dos generaciones. Incluso después de esto 
nunca incluía a más de un 2,5 por 100 de no griegos. Una excepción muestra 
en qué forma los no griegos podían ser admitidos en circunstancias especiales. 
El libro primero de los Macabeos narra cómo dos rivales al trono seleúcida 
(Demetrio I y Alejandro Balas) lucharon por el apoyo de Jonathan, el líder 
judío. Alejandro le dio a Jonathan una serie completa de títulos que normal- 
mente sólo se concedían a los griegos: «amigo del rey», «hermano», «primer 
amigo», y por último un broche de oro «del tipo de los que son regalados de 
costumbre a los primos del rey». Así Jonathan alcanzó el más alto grado de los 
dignatarios de la corte, y durante un tiempo apoyó de hecho a Alejandro Balas. 
De una forma similar, en Egipto las formas y el lenguaje de la administración 
se hicieron griegos, y sólo se empleaba a egipcios si aprendían griego. Así, los 
sistemas de administración real sirvieron para reforzar tanto la dominación 
de la cultura griega como el poder real. Pero los cortesanos y los administra- 
dores se mantenían a la retaguardia de los soldados. 

La guerra era básica en el mundo helenístico, en dos formas. Primero, la 
legitimidad del rey helenístico descansaba en parte en su prestigio militar (con- 
trástese con las ciudades-estado individuales, en las que la autoridad descan- 
saba en la tradición). El rey, como Alejandro y los héroes homéricos, debía 
tomar parte en las privaciones de las campañas y hasta en los peligros del com- 
bate. En una ocasión la aparición del rey en la batalla inspiró a sus hombres 
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coraje y sembró el terror entre el enemigo. La victoria también justificaba que 
se asumiese el título de rey, como ya hemos observado. Una expedición militar 
victoriosa al este incluso permitió al rey seleúcida Antíoco III ser llamado 
«el Gran Rey». 

En segundo lugar, se amplió el alcance de la guerra. Cuando el conflicto 
era sólo entre dos ciudades vecinas sobre territorio en litigio las implicaciones 
de la guerra eran limitadas; en contraste, en el período helenístico se podía 
guerrear por cualquier cosa. Había enormes extensiones de territorio regu- 
larmente en litigio, aunque el corazón de los territorios de cada uno de los 
reinos se mantuviera seguro a lo largo del período. La totalidad de la Grecia 
continental, las islas del Egeo, Turquía occidental y Siria meridional fueron 
reivindicadas bélicamente por varios reyes. La mayor envergadura de los boti- 
nes, en comparación con el período clásico, era responsable del incremento 
de la brutalidad. La destrucción total de ciudades y la esclavización de sus 
ciudadanos por los reyes se hicieron más frecuentes; la envergadura de la bru- 
talidad romana hacia Grecia fue aún mayor. El tamaño real de las batallas 
también creció. Mientras que la batalla decisiva de Filipo de Macedonia contra 
los griegos en Queronea vio fuerzas de cada lado de unos 30.000 hombres, los 
reyes helenísticos podían presentar tropas de cifras de 60.000 a 80.000 de cada 
bando. Este fue el tamaño máximo de ejército considerado posible hasta el 
siglo XVII. 

La importancia fundamental de la guerra para los reyes acarreó cambios 
mayores de la organización militar. Incluso aquellos rasgos de lo bélico que 
procedían del siglo 1v fueron realzados (cf. supra, pp. 166 y ss. para la orga- 
nización anterior). La infantería con armamento pesado (hoplitas) había sido 
durante mucho tiempo la fuerza básica de ataque en Grecia; la reorganización 
de Filipo del ejército macedónico creó una infantería con armamento pesado 
mejorada (la falange) que difería de la antigua principalmente en la sustitución 
de la lanza corta arrojadiza por una pica larga (unos 5,5 m en tiempos de Ale- 
jandro; unos 6,5 un siglo más tarde). Este tipo de fuerza, acompañado de un 
arma de caballería importante, formó el corazón de los ejércitos helenísticos. 

Los reyes también hicieron nuevos arreglos para asegurar un suministro 
adecuado de hombres para sus fuerzas. Las ciudades ordinarias no parece que 
proporcionaran muchos hombres a los ejércitos reales; había que tomar medi- 
das especiales. Los seleácidas, como ya hemos visto, establecieron numerosas 
colonias militares, cuyos colonos estaban obligados a servir en el ejército; sus 
hijos podían optar por formar en la guardia, otra parte del ejército regular. 
Los Tolomeos siguieron una política ligeramente distinta otorgando tierras 
dispersas de una manera en principio revocable. En contraste con la Atenas 
del siglo v, en donde los huérfanos de guerra eran mantenidos por fondos pá- 
blicos hasta su mayoría de edad, en Egipto un oficial podía escribirle a otro: 
«los hombres de caballería cuya lista acompafio han muerto; por tanto devuel- 
ve sus tierras a la corona.» Este es el mundo de los soldados profesionales, 
no ciudadanos. 
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ALEJANDRO EN LA VANGUARDIA DE LA BATALLA, detalle de un friso con figuras de un sarcófago del 
cementerio real de Sidón (Fenicia) (ca. 325-300 a. C.). Las grandes hazañas del rey en la batalla 
le valieron varias heridas, pero fue un ejemplo a imitar para sus sucesores. A caballo a la izquierda, 
se le ve llevando el heroico casco de la cabeza de león, lo que le hace parecerse a Heracles. 


Los reyes complementaban su fuerza de ataque básica con mercenarios em- 
pleados. Los mercenarios no son nuevos de este período (cf. supra, p. 266), 
pero su importancia se incrementó mucho. Alejandro tenía decenas de millares 
a su servicio y formaron un elemento importante de los ejércitos helenísticos, 
a veces en las falanges, pero más a menudo como tropas de armamento ligero. 
Generalmente los mercenarios tienen mala reputación (hasta el soldado fan- 
farrón de Shakespeare y más allá aún), pero esto está ampliamente injustifi- 
cado. Como soldados profesionales, les preocupaba su paga, y en una ocasión 
abandonaron a un rey derrotado y se pasaron al otro lado. Pero los mercenarios 
no traicionaban a su rey por oro. Después de algunas dificultades con uno de 
los reyes atálidas, sus mercenarios incluso hicieron voto solemne de obediencia 
a él y a sus descendientes. El rey no tenía la lealtad incuestionada de un gene- 
ral del período clásico, del que dependían sus propios conciudadanos, pero la 
deslealtad era igual de rara. 

Las técnicas de combate de estos ejércitos, a pesar de la continuada con- 
fianza en las tropas de armamento pesado, se hicieron más sofisticadas. La 
novedad más extravagante era el elefante. El rey indio entregó quinientos 
al rey Seleuco 1 en 302 a cambio de un cese en las hostilidades. Cuatrocientos 
de estos pudieron luchar a su lado y representaron un papel importante en 
asegurarle una victoria crucial al año siguiente. 

Muchos de estos elefantes continuaron al servicio seleúcida, y, a pesar de 
los intentos de criar elefantes en Siria, se reclamaron nuevas partidas de vez 
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en cuarido; una tablilla astronómica cuneiforme registra el envío de Babilonia 
a Siria de veinte elefantes entregados previamente por el gobernador de Afga- 
nistán. Los Tolomeos también tenían elefantes de guerra; el primer Tolomeo 
tuvo una partida de elefantes indios, pero el reino seleúcida les cortó poste- 
riormente el suministro de India, y los Tolomeos tuvieron que utilizar la va- 
riedad africana, más pequeña (elefantes de «selva»), a los que capturaban a 
distancias considerables. Desgraciadamente los elefantes eran difíciles de mane- 
jar: los soldados aprendieron a evitar sus ataques y luego a lancear el flanco 
de los elefantes o incluso a desjarretarles, y no llegaron a transformar los 
modelos bélicos. 

Un fenómeno comparable es la competición entre los reyes mayores en 
construir barcos de guerra cada vez más elaborados e impresionantes. En tiem- 
pos de Alejandro el barco de guerra griego estándar era la trirreme, un barco 
cuyo diseño es muy discutido (tenía tres filas de remos o tres hombres por 
remo). A partir de fines del siglo 1v en adelante el barco oficial era el quin- 
querreme, equipado con cinco hombres por remo. También había barcos de 
prestigio que alcanzaban tamaños fantásticos en el siglo 111: sabemos de los 
de «siete», «once», «trece», «dieciséis», «veinte», «treinta» e incluso de «cua- 
renta». No está claro cómo funcionaban de hecho esos barcos, y lo limitado 
de su utilidad está indicado por el hecho de que los romanos nunca juzgaron 
necesario emplear unos bajeles tan ostentosos. Pero esta antigua carrera de 


ESTATUILLA DE TERRACOTA DE MIRINA, 
mostrando un elefante de guerra indio 
aplastando a un celta, quizá referente a 
la victoria de Antíoco I sobre los gála- 
tas hacia 272 a.C. Los elefantes, des- 
critos frecuentemente como tanques del 
antiguo arte militar, fueron un elemen- 
to muy importante en los ejércitos de 
los tiempos helenísticos, sobre todo en 
el ejército seleúcida, que se los procura- 
ba en la India, y en el de los Tolomeos 
que los traían del norte de Africa. 
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TORRE REDONDA DE LAS 
MURALLAS DE ASOS (Nor- 
oeste de Turquía). Cons- 
truida en sillería en el es- 
tilo de Pérgamo, en el 
siglo 11, esta torre da tes- 
timonio de los avances 
helenísticos en el arte mi- 
litar del asedio. Hay aspi- 
lleras para catapultar los 
dardos colocadas hacia la 
mitad, y aberturas más 
anchas para lanzar pie- 
dras en la parte superior, 


armas navales, junto con las molestias que se tomaban para mantener el sumi- 
nistro de elefantes, son muestras vivas de la dependencia de los reyes del pres- 
tigio militar. 

Los cambios en las técnicas de asedio fueron de gran importancia mili- 
tarmente. En el período clásico unas buenas murallas resultaban inexpugna- 
bles; los espartanos ni siquiera llegaron a amenazar los largos muros que co- 
nectaban a Atenas con el mar. Sin embargo, el desarrollo de la catapulta de 
torsión, probablemente por Filipo, inclinó decisivamente la balanza del lado 
de los asediados al de los sitiadores. La utilización por Alejandro de la cata- 
pulta y de las torrés de asalto le permitió capturar cada una de las ciudades 
que asediaba. En respuesta se construyeron murallas más robustas, pero se 
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hicieron mejoras posteriores en las catapultas. El patronato de Tolomeo II dio 
como fruto el descubrimiento de fórmulas que permitieron una calibración 
precisa del peso del proyectil contra un blanco deseado. Algunas ciudades aún 
resistieron con éxito, pero ahora ninguna ciudad aislada podía sentirse segura 
ante el ataque de un rey. Este hecho crucial está en la base de la dominación 
de los reyes sobre las ciudades. 


Los reyes y las ciudades 


Reconciliar el poder de los reyes con las tradiciones de las ciudades fue un 
problema constante del período helenístico. Los reyes tenían una superioridad 
aplastante sobre la mayoría de las ciudades individuales, mientras que las ciu- 
dades poseían el ideal de independencia política. Frente a esta contradicción, 
¿cómo podían los reyes esgrimir su poder y las ciudades mantener su dignidad? 

Facilitó el problema el que los reyes no persiguieran imponer políticas con- 
cretas a las ciudades. Como los primeros emperadores romanos, eran una fuerza 
esencialmente pasiva, interesada principalmente en la hegemonía. En conjunto 
no emitían instrucciones directas para sus ciudades súbditas. Había, sin em- 
bargo, formas de asegurar que se seguía la voluntad real. Por ejemplo, Alejan- 
dro quería que los exilados volvieran a sus ciudades, pero no tuvo necesidad 
de emitir órdenes directamente a las ciudades. Hizo que se leyera una carta 
suya en los juegos olímpicos por la que informaba a los exilados reunidos que 
garantizaría su vuelta a casa. La legislación operativa fue llevada a cabo por 
las ciudades mismas. Un decreto de Mitilene que se promulgó probablemente 
después de este anuncio ha sobrevivido en parte; establece detallados planes 
para la vuelta de los exilados, pero sólo se refiere a los «establecimientos que 
el rey [Alejandro] ha determinado» y establece una celebración del cumple- 
años del rey. 

Sin realizar intervenciones descaradas en las ciudades, los reyes infringían 
la libertad de éstas tanto externa como internamente. Externamente limitaban 
el alcance de la política exterior de una ciudad, sin tener que dirigirla explí- 
citamente. Así Antíoco en el Golfo Pérsico estuvo de acuerdo en participar 
en los nuevos juegos de Magnesia en el Meandro (un acto no político), pero 
evitó cuidadosamente la respuesta directa a Magnesia que solicitaba una carta 
diplomática especial («santa e inviolable»). A pesar de su gratitud hacia Mag- 
nesia por haberle proporcionado colonos, Antíoco sabía que éste era un asunto 
sobre el que tenía que decidir el rey seleúcida. 

Internamente, los reyes infringían la libertad cívica recaudando grandes 
sumas de dinero de las ciudades. En principio todas las ciudades súbditas de 
determinados reyes habían de pagar tributo, aunque el panorama es oscuro y 
no podemos cuantificar el total de las rentas reales. Pero la imposición del 
tributo sobre las ciudades pudo ser una pesada carga. Mileto, por ejemplo, 
tuvo que pedir prestado una vez a otra ciudad para pagar su tributo anual de 
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25 talentos. El alcance del tributo no sólo no está claro en estas dificultades 
de Mileto, sino también comparándolo con el siglo v, momento en que sabe- 
mos que lo máximo que Mileto llegó a pagar a Atenas fue una suma de 10 ta- 
lentos. Los reyes hacían también recaudaciones especiales en caso de guerra 
y controlaban ciertas tasas locales, 

Algunas ciudades llegaban a conseguir exenciones de estos controles reales. 
Políticamente el rey podía permitirle a una ciudad «libertad y autonomía», 
esto es, la posibilidad de ser dueña de su política interna y externa. «Libertad 
y autonomía» eran un privilegio, que el rey siempre podía rescindir, pero no 
por ello habría que creer que no tenía sentido. El eslogan, proclamado por 
los sucesores inmediatos de Alejandro, siguió siendo un ideal político potente, 
y las ciudades se lo tomaban muy en serio. Incluso una de ellas (Colofón), 
cuando recibió su libertad a fines del siglo tv, decidió construir fortificaciones, 
muestra viva de independencia en el seno del marco establecido por los reyes. 

También había exenciones de obligaciones financieras. El tributo era la 
imposición real más resentida en las ciudades, como lo había sido en el imperio 
ateniense del siglo v, y las ciudades que conseguían la exención eran conside- 
radas afortunadas. Mileto, cuando pasó a la esfera de influencia tolomea, pudo 
ganar su remisión de «tasas y aduanas rigurosas y opresivas que algunos de 
los reyes le habían impuesto». Mientras los reyes llevaban a cabo algunas remi- 
siones como cuestión de principios, a menudo se daban para aliviar desgracias 
particulares. Así, cuando el rey seleúcida Antíoco III arrebató Teos en Jonia 
del reino atálida (en palabras de un decreto de Teos), «vio que nuestras arcas 
públicas y privadas estaban exhaustas a causa de las continuas guerras y la 
gran carga tributaria que estábamos soportando... Entonces garantizó a nues- 
tra ciudad y territorio ser sagrados, inviolables y libres de tributo, y empren- 
dió él mismo liberarnos de otras contribuciones que estábamos pagando al 
rey Atalo [1]». 

También existían sutiles formas de control indirecto sobre las ciudades, 
que ayudaban a asegurar la paz y el orden público. Primero, al regular las rela- 
ciones entre ciudades el rey adoptó la práctica tradicional de citar a una ter- 
cera ciudad como árbitro. Por ejemplo, cuando Antígono quiso asegurar las 
relaciones pacíficas entre dos ciudades (Teos y Lébedos) a las que quería uni- 
ficar en una sola, citó a una tercera ciudad (Mitilene) para dirimir cualquier 
cuestión legal que dividiera a los miembros de las dos ciudades. 

En segundo lugar, los reyes o sus funcionarios utilizaban medios indirectos 
para garantizar la armonía entre dos ciudades. El aparato judicial de las ciu- 
dades a menudo entraba en quiebra a causa de tensiones políticas internas; 
el problema no era nuevo, pero se desarrolló en la era helenística temprana 
la práctica de solicitar a otra ciudad que proveyera un equipo de jueces im- 
parcial. Estas solicitudes, particularmente a principios del período, a menudo 
tuvieron su origen en el rey o en uno de sus agentes; por ejemplo, un oficial 
tolomeo, «deseando que la ciudad [de Samos] estuviera en un estado de con- 
cordia, escribió una carta pidiendo al pueblo de Mindo que mandara a un 
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equipo de jueces que dirimiera sobre los contratos en suspenso». La extensión 
de esta práctica se debe probablemente a la preocupación de los reyes por que 
las ciudades fueran dóciles. Ambas prácticas, la del árbitro y la de los jueces 
extranjeros, eran medios convenientes que permitían a los reyes asegurar la 
armonía entre y en el seno de las ciudades sin implicar las odiadas interven- 
ciones directas. 


La transformación de la vida cívica 


El control real, aunque se llevara a efecto indirectamente, tuvo importantes 
consecuencias para la política interna de las ciudades súbditas. Subyace la para- 
doja de que, a la vez que la democracia era aceptada por todos como consti- 
tución cívica ideal, en la práctica la participación popular real en el gobierno 
decayó en la era helenística, y la dominación de los ricos se incrementó. 

Los reyes aceptaron la democracia desde Alejandro Magno en adelante. 
El mismo Alejandro estableció democracias en lugar de las tiranías y oligar- 
quías de las ciudades griegas de Asia Menor a las que liberó del yugo persa; 
esta burda interferencia en sus asuntos internos fue probablemente un movi- 
miento popular. Sus sucesores en conjunto mantuvieron la misma política. Así 
las nuevas ciudades establecidas por reyes helenísticos estaban todas, por lo 
que parece, basadas en principios democráticos; todas tenían magistrados, un 
consejo y una asamblea popular. Las viejas ciudades afirmaban también cons- 
tantemente lo deseable de la democracia contra la oligarquía o la tiranía. Los 
ciudadanos recién incorporados a la ciudad de Cos tenían que hacer el siguiente 
juramento: 


Acataré la democracia establecida... y las leyes ancestrales de Cos... También acataré la 
amistad y la alianza con el rey Tolomeo y los tratados ratificados por el pueblo con los 
aliados; jamás estableceré bajo ningún pretexto una oligarquía o una tiranía o cualquier 
otra constitución que no sea la democracia, y si alguien establece un régimen de éstos no 
obedeceté, sino que lo evitaré hasta donde me sea posible (Austin, núm. 133). 


Este tipo de medidas ayudaban a asegurar que las oligarquías quedaban 
confinadas al exterior del mundo griego. A veces surgían tiranías, pero el peli- 
gro real residía en la monopolización informal del poder por los ricos. Los reyes 
podían aparecer como demócratas aunque estuvieran indirectamente implica- 
dos en la responsabilidad de que los ricos fueran acaparando el poder. 

En la democracia ateniense de los siglos v y 1v se había establecido un deli- 
cado equilibrio entre el poder del pueblo y el poder de los ricos. Los ricos 
servían a la comunidad sufragando los gastos de los festivales religiosos y del 
mantenimiento de la flota, y a cambio conseguían un gran prestigio. Pero el 
pueblo no permitía que los particulares consiguieran muchos honores; cam- 
biaban la oferta hecha por Pericles y sus hijos de sufragar ciertas obras públicas 
por un reparto del dinero de los tributos. Pero hacia finales del siglo 1v el 
equilibrio entre el poder de los ricos y el de los pobres se había inclinado del 
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lado de los ricos. Las ciudades pasaron a depender de los ricos para la mera 
supervivencia. 

Los individuos poseedores de riquezas jugaban ahora un papel importante 
mediando entre su ciudad y el rey, y de esta forma ganando poder para la ciu- 
dad. Un rico ateniense, el poeta cómico Filípides, pudo durante un período 
de veinte años (301-283/2 a. C.) conferir a la ciudad grandes beneficios. Es- 
tando en la corte del rey Lisímaco, pudo conseguir del rey regalos en trigo, 
dinero y otros suministros; enterró a los atenienses que habían muerto en la 
guerra y consiguió la liberación de otros que habían sido hechos prisioneros. 
En el pasado las tareas diplomáticas habían sido realizadas por embajadores 
cívicos especialmente contratados, más que «amigos» bastante informales del 
rey; las ciudades no habían necesitado depender de sus propios ciudadanos 
para conseguir favores. El peligro que sentían las ciudades en la nueva situa- 
ción está captado por una frase de un decreto que honra a Filípides: «y nunca 
dijo ni hizo nada contrario a la democracia». Pudo haber sido de otra manera. 

Los ricos también empezaron entonces a desplegar su riqueza en la ciudad 
de una manera más ostentosa, y ganaron por ello un prestigio inmenso. Aunque 
en muchos sitios el cambio del sistema clásico fue gradual, como las ciuda- 
des se estaban acostumbrando a la dependencia en Atenas se llevó a cabo una 
reforma específica a cargo de un tirano apoyado por Macedonia. El nuevo sis- 
tema, que le otorgaba a los ricos una importancia mucho mayor dentro de la 
ciudad, está bien ilustrado por Filípides: 


Cuando fue nombrado agonothete [encargado de las competiciones de la ciudad, en 284/ 
283 a.C.] acató la voluntad del pueblo voluntariamente con sus propios fondos, ofreció 
a los dioses por parte del pueblo los sacrificios ancestrales, dio a todos los atenienses (rega- 
los) en todos los certámenes y fue el primero que proporcionó un certamen adicional a 
Demeter y Kore [Perséfone] como monumento a la libertad del pueblo, y aumentó los 
otros certámenes y sacrificios de parte de la ciudad y para todo ello gastó mucho dinero de 
sus propios recursos personales y justificó sus gastos de acuerdo con las leyes (Austin, nú- 
mero 43). 


Las ciudades proyectaron toda una nueva serie de honores destinados a recom- 
pensar a los ricos por sus servicios. Así los atenienses votaron que se otorgara 
a Filípides una corona de oro y una estatua de bronce en el teatro y para él y 
sus descendientes comidas públicas gratuitas y un puesto de honor en todos 
los certámenes organizados por la ciudad. Los honores, más que las leyes, for- 
maban ahora el marco que definía la relación entre los ricos y la ciudad, e 
inevitablemente dichos honores dejaban el poder a los ricos. 

Esta transformación de la relación entre los ricos y los pobres está unida 
a un declive de la verdadera democracia, es decir, del control genuinamente 
popular sobre la vida política. Las asambleas populares continuaron reunién- 
dose y promulgando decretos, pero el poder de los magistrados y el consejo 
sobre ellas era mayor que en la democracia ateniense radical. Las magistraturas 
mismas se convirtieron en una reserva para los ricos, en parte por la creciente 
esperanza de que ellos hicieran desembolsos privados considerables. Aristóteles 
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en su Política ya había ofrecido consejos a los oligarcas sobre cómo controlar 
un estado que prefigura la práctica helenística: «De los que entran en estos 
cargos se puede esperar razonablemente que ofrezcan magníficos sacrificios y que 
erijan algunos edificios públicos, para que el pueblo llano, al participar en fies- 
tas y al ver su ciudad embellecida con ofrendas y edificios, pueda tolerar fácil- 
mente una continuación de la constitución [oligárquica]» (Política, 6.1321”). 

Sumándose a la restricción de facto de la ostentación de poderes a los ricos, 
los tribunales populares, que habían apuntalado la democracia ateniense, tam- 
bién cayeron en sus manos. En el Egipto tolomeo de principios del siglo 111 los 
magistrados sofocaron un alboroto en el consejo y la asamblea, y entonces ellos 
«votaron que el consejo y los tribunales se reclutarían entre hombres prese- 
leccionados». Esta preselección ayudaría a acabar con los alborotos, es decir, 
la patticipación popular. Los tribunales locales también fueron evitados por 
el uso de jueces de otras ciudades en casos especialmente delicados, y estos 
también eran gente acomodada. Entonces Roma consolidó el poder de facto 
para ocupar un cargo. Pero las asambleas continuaron estando abiertas a todos 
los ciudadanos, y por ello constitucionalmente seguía habiendo «democracia». 
El sesgo de la política en este período llama la atención por una nota curiosa- 
mente moderna. Hoy también somos todos «demócratas»: las democracias occi- 
dentales, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, la República Popular 
de China, y lo mismo la Kampuchea democrática. 

El declive del poder popular no fue, sin embargo, un proceso pacífico. 
Siempre estaba el peligro de actividad revolucionaria. Los ciudadanos de un 
lugar de Creta fueron obligados en el siglo 111 a. C. a prestar un juramento 
de lealtad a la ciudad que incluía los siguientes términos reveladores: «y no 
iniciaré un nuevo reparto de tierra o casas o de lugares de residencia ni una 
cancelación de deudas.» El temor a las dos demandas revolucionarias, el nuevo 
reparto de tierras y la cancelación de las deudas, no suele emerger en la his- 
toria helenística. Pero ayuda a explicar, por ejemplo, otra cláusula peculiar de 
un contrato de préstamo entre Praxicles, un particular de Naxos, y la ciudad 
de Arcesine en Amorgos en el cambio de siglo entre el 1v y el 111: si la ciu- 
dad no devolvía el dinero, Praxicles tenía derecho a conseguirlo por cualquier 
medio que escogiera tanto de la propiedad pública como de la privada de los 
arcesineos y de los que vivieran en Arcesine. Esta cláusula era la única protec- 
ción de Praxicles contra una cancelación legal de las deudas de la ciudad. 

Las tensiones entre los ricos y los pobres se agravaron con la llegada de 
Roma, y hubo agitaciones populares, que los romanos por supuesto presenta- 
ron de la manera más negativa posible. Un gobernador romano a fines del 
siglo 11 a. C. sentenció a muerte a los responsables de la quema y destrucción 
del edificio de la asamblea y los registros públicos y por redactar leyes contra- 
rias a la constitución (oligárquica) que los romanos otorgaron a los aqueos: 
«los que llevaron a cabo estas cosas a mi juicio estaban poniendo los cimientos 
del peor estado de cosas y del desorden para todos los griegos: porque estas 
cosas no sólo contribuyen a mantener un estado de desafección mutua y de 
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cancelación de deudas, sino que también están encontradas con la libertad de- 
vuelta en común a todos los griegos y con nuestra política.» La libertad romana 
no incluía la libertad de restablecer las auténticas democracias. 

Como indican estos «disturbios», la ciudad griega estaba muy lejos de haber 
muerto en el período helenístico. No hay signos de que el pueblo en general 
empezara a perder la orientación en el nuevo mundo o de que se retirara hacia 
el quietismo (cf. infra, p. 413). Las ciudades, más que los reinos helenísticos, 
continuaron proporcionando el centro principal de contacto para sus habitantes 
y teniendo mucha vitalidad; para ilustrar este punto, acabo considerando dos 
tipos de respuesta cívica al poder real. 

En primer lugar, las ligas de ciudades, que eran un rasgo de la Grecia con- 
tinental en el período helenístico. En contraste con las ligas clásicas dominadas 
por una sola ciudad (Atenas o Esparta) estas nuevas ligas constituyeron un 
intento de un número de ciudades pequeñas por agruparse frente a la amenaza 
del poder real. La liga Aquea, centrada en el norte del Peloponeso, es nuestro 
mejor ejemplo. Hacia el principio del siglo 11 esta antigua liga había caído en 
la confusión; algunas de las ciudades sufrían guarniciones impuestas por los 
macedonios, otras tiranías. En los 280 y los 270 unas siete ciudades pequeñas 
se unieron para formar la Nueva Liga Aquea, expulsando a sus tiranos y guar- 
niciones. Bajo el liderazgo de su gran político Arato, la liga siguió tras una sola 


MONEDAS DE LA LIGA AQUEA (después de 280 a. C.). 
La acuñación de monedas de plata, recalca la idea de 
confederación empleando un motivo común para el 
anverso, lá cabeza de Zeus coronada de laurel, pero 
varía en los detalles del reverso de acuerdo con la 
ciudad emisora. Dentro de una corona, atado abajo 
o arriba, está el monograma de la Liga Aquea (basa- 
do en las letras A y KHI), y distintas letras o símbo- 
los, aquí una paloma voladora para Sición (izquierda) 
y un caballo blanco para Corinto (arriba). 
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meta: «la expulsión de los macedonios del Peloponeso, el derrocamiento de las 
tiranías y la garantía para cada ciudad de su común y ancestral libertad.» Las 
instituciones de la liga —una asamblea primaria, un consejo y magistrados 
electos— formaban, en teoría, una constitución democrática que garantizaba 
la igualdad de los estados miembros. Las competencias de la liga se limitaban 
a la política exterior; igual que los reyes, pasaron un decreto que reconocía el 
estatus diplomático especial solicitado por Magnesia en el Meandro. No hubo 
intervención en el discurrir interno de las ciudades. Hasta que Arato se volvió 
hacia el rey macedonio para salvar a la liga de Esparta y quizá también para 
evitar la revolución popular en el Peloponeso (227-224), la liga consiguió con- 
servar la independencia cívica del poder real. 

En segundo lugar, los cultos cívicos a los reyes. Es un rasgo chocante de 
las ciudades helenísticas (y romanas) que estableciesen cultos a sus dirigentes. 
Algunos ven estos cultos simplemente como honores políticos, que son una 
marca del declive de los cultos cívicos tradicionales. Sugiero por el contrario 
que el culto a los dioses no estaba en declive en el período helenístico (el estatus 
diplomático especial que Magnesia buscaba era a causa de su culto a Artemis), 
y que los cultos reales eran un intento de relacionar a los reyes y a las ciudades 
incorporando al rey al principal sistema simbólico de la ciudad. 

El culto a Antíoco III en Teos es una buena ilustración del tema. Teos 
había sido tomada por Antíoco a los atálidas y ganó ciertos privilegios (h. 204), 
como hemos visto (cf. supra, p. 370). A cambio la ciudad estableció un culto 
que relacionaba a Antíoco y a su mujer con Dioniso, el dios patrono de la 
ciudad. Se situaron estatuas para el culto al rey y la reina al lado de la estatua 
del culto de Dioniso, en su templo. También había una estatua para el culto 
del rey en el edificio del consejo, y cada afio se hacía una ofrenda de los pri- 
meros frutos ante esta estatua, que también era coronada con los productos de 
cada estación. El rey, como Dioniso, es asociado a la fertilidad de las cosechas; 
en especial, explican los de Teos, sus beneficios a la ciudad la han hecho más 
aprovechable en agricultura. El culto a Antíoco permitía a los ciudadanos repre- 
sentarse por sí mismos el poder del rey de una manera comprensible y acep- 
table. Pero muy poco después Antíoco fue derrotado por Roma. Quizá sólo 
una década o dos después de que se estableciera el culto a Antíoco, la isla ve- 
cina de Quíos estableció el culto de Roma, de la personificación del poder de 
Roma. Había un festival con una procesión, un sacrificio, competiciones y una 
dedicatoria que probablemente mostraba a la loba amamantando a Rómulo 
y Remo. Con ello las ciudades griegas entraron en un nuevo período de su 
historia. 
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Introducción: el mundo después de Alejandr 


Después de Alejandro los horizontes del mundo griego se extendían hasta la 
India. Incluso a Alejandro le sorprendió el tamaño del mismo: se preguntaba 
si el mar Caspio era el océano exterior del mundo, y en India empezó a pensar 
que el río Indo desembocaba tranquilamente en el Nilo de Egipto. Los nuevos 
horizontes no se perdieron del todo en los que los griegos tocaban. Hacia 
260 a. C. el rey indio Asoka despachó un edicto para la inscripción por todo 
su territorio que se refería al «mundo de mis hijos». Hacía un listado exacto 
de los reyes helenísticos desde su frontera asiática a través de Egipto y Mace- 
donia hasta Cirene, en el norte de Africa. Se mantuvo una copia en griego 
cerca del establecimiento griego y macedonio de Kandahar. 

Al oeste, mientras tanto, Piteas había hecho descubrimientos intrigantes; 
se trataba de un capitán de barco de Marsella que navegó hacia el norte más 
allá de Escocia en la era de Alejandro o poco después de la misma. Al contem- 
plar el sol de medianoche, siguió hacia el norte «hasta que no hubo mar pro- 
piamente dicho, ni tierra, ni aire, sino una especie de mezcla de los tres como 
una medusa, sobre la que no se puede ni caminar ni navegar...»: cualquiera 
que haya surcado el Artico reconocerá la viscosidad del banco de niebla nór- 
dico. Después, los mejores geógrafos griegos nunca concibieron una Europa 
más allá y a lo largo de la línea del Danubio. Los celtas eran bárbaros indiscri- 
minados, y a nadie le preocupó la España interior hasta las conquistas romanas. 

Hacia el este, ¿estaban los nuevos pobladores igual de preocupados por 
sus hallazgos? En un gran banquete Alejandro había rogado por el «compañe- 
rismo» en'la dirección entre macedonios y persas: pero su compañerismo re- 
quería que sus orientales hablaran y aprendieran griego. En una buena histo- 
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ria, se dice que contrató lecciones de griego para las mujeres cautivas de la 
familia del rey persa. Al este los griegos siguieron ejercitándose en gymnasia 
griegos desde el Oxus al Golfo Pérsico, y explicándose a los pueblos de su 
alrededor siguiendo sus propios mitos culturales: creían que los armenios des- 
cendían de Jasón, mientras que los «Budas» seguían a su Dioniso. En un 
mundo en que se hizo corriente ser bilingüe, los griegos hablaban y leían sólo 
griego. Importaron vinos a Egipto y Babilonia: donde fue posible, plantaron 
sus olivos. Para la mayoría de ellos las cultura y la política aún se centraban 
en la «ciudad» o polis y en el poder desgarrador de los reyes que se tomaron 
Grecia y el Egeo muy en serio. La corte y la ciudad, no Persia o India, fueron 
la sede de la cultura y la literatura helenística. 

En las principales cortes los reyes y sus amigos más cercanos tenían el di- 
nero para ser espectaculares en abierto desafío de la razón. La diferencia de 
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INSCRIPCION DE ASOKA EN KANDAHAR (Afganistán). El gran rey maurio Asoka (ca. 268-232 a. C.), 
dirigente de un imperio que se extendía por gran parte del subcontinente indio, se convirtió al 
budismo hacia 257 e hizo numerosas inscripciones exhortando a sus súbditos a dirigir sus vidas 
hacia la tolerancia y el sacrificio personal, Muchas fueron escritas en el nativo prácrito, pero algu- 
nas en el noroeste en arameo y/o (como aquí) en griego. 


EXEDRA EN EL «GYMNASION» DE AÍ KHANOUM, Afganistán (final del siglo 11 a. C.). Estos lugares de 
retiro equipados con bancos contra las paredes servían como lugares de reunión donde los filósofos 
y otros maestros instruían a los jóvenes que frecuentaban los gimnasia griegos. La existencia de 
un gymnasion en Ai Khanoum es un testimonio impresionante de la difusión de la cultura griega 
hasta los más remotos confines del mundo helenístico. 


estilo entre una corte importante y una menor era que la importante tenía 
un almacenamiento más grande de metales preciosos. En un día de invierno en 
Alejandría en los 270 Tolomeo II montó una grandiosa procesión cuyo sector 
central honraba a Dioniso. Se instalaron estatuas mecánicas en enormes balsas; 
corrió el vino libremente en las calles desde unas tinajas grandes; se sirvieron 
refrescos dulces a los espectadores. Los actores y masas de mujeres se unieron 
a los oficiales que se habían vestido de sátiros en una representación que incluía 
escenas del regreso de Dioniso borracho de la India, la figura de Alejandro 
y un enorme falo de oro de 180 pies de largo, cubierto con cintas y coronado 
de una gran estrella dorada. La estrella de la mañana abría camino; la estrella 
del anochecer coronaba la retaguardia. Entre ambas marchaban 2.000 bueyes 
cubiertos de polvo de oro, 2.400 perros, algunas jirafas, antílopes, papagayos 
indios, elefantes, un ñu (o antílope sudafricano), avestruces tirando de carros, 
y una «Osa blanca», que no era, desgraciadamente, del ártico. La figura de 
«Corinto» conducía a un desfile de mujeres con los nombres de las ciudades 
y las islas jónicas; era una clara alusión a la liga de Corinto y la preocupación 
de los Tolomeos por la libertad griega. Tiraban de los carros esclavos y los 
militares avanzaban por millares. 

Esta exhibición extraordinaria combinaba el arte con la bebida ilimitada, 
las maravillas del mundo y un zoológico móvil, los temas políticos de la preocu- 
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pación de la dinastía por Grecia y el poder de un moderno progreso. Sus ele 
mentos diferían en grado, no en clase, propios del estilo de un país de la: 
maravillas reales que está tan ligado a la cultura cortesana de este período 
Esta puede equipararse con el gusto de los estudiosos de la literatura por lo: 
libros sobre maravillas no científicas. También muestra la real manía poi 
los libros mismos. 

Todas las cortes tenían bibliotecas, incluso las del mar Negro, pero las de 
Alejandría son las más famosas. Algunos seguidores de Aristóteles se habíar 
establecido en esa ciudad con recuerdos de la sociedad que les enseñó su maes- 
tro y una gran colección de libros. Probablemente sugirieron la idea de creai 
un museo real y una biblioteca al primer Tolomeo. La biblioteca real proba- 
blemente estaba ligada a las columnatas y a la sala comán del museo y servía 
más como vasto arsenal de libros que como un grupo separado de salas de 
lectura. Casi medio millón de rollos de libros pudieron estar almacenados en 
su interior, a la vez que se dice que otros 42.000 estaban alojados en una se- 
gunda biblioteca unida al templo de Serapis. Los textos se hicieron propiedad 
real ansiada. Cuando arribaban barcos a Alejandría eran registrados en busca 
de libros. Cualquiera de ellos que se encontrara a bordo tenía que ser entregado 
para ser copiado para la realeza en rollos marcados por las palabras «de los 
barcos». El «préstamo» de los rollos originales de los grandes dramaturgos 
de los atenienses fue uno de los golpes más agudos de la diplomacia tolomea. 
La piratería en el sentido moderno fue un invento helenístico. Como la de- 
manda era insaciable, se alzó la oferta para responder a la primera, ayudada 
por una plausible falsificación. Los textos llegaban falsificados y «apaleados» 
a los reyes; hasta Aristóteles fue etiquetado con todo tipo de títulos intere- 
santes, si bien poco conocidos. 


SALA PRINCIPAL DE LA BI- 
BLIOTECA DE PERGAMO. 
Fundada por Atalo I 
(241-197 a. C.), la biblio- 
teca fue identificada en 
una serie de habitaciones 
del primer piso tras el 
pórtico norte del santua- 
rio de Atenea. Se ha su- 
gerido que la línea de 
agujeros visible en las pa- 
redes pudo haber ayuda- 
do a sujetar las librerías, “~ 

pero la habitación estuvo À 

probablemente rodeada == - : 7. 

por estatuas de poetas e * 
historiadores. 
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¿Por qué se molestaban los reyes? Como sin duda habían explicado los 
aristotélicos al complaciente Tolomeo I, las bibliotecas y los estudios mantenían 
a un rey al tanto de la comprensión humana del mundo. Los Tolomeos habían 
tenido buenos tutores y no perdieron el interés por aprender. Tolomeo IV 
edificó un templo a Homero y escribió una tragedia sobre la cual un cortesano 
escribió un comentario cortés; el rencoroso Tolomeo VIII argumentó que las 
flores del jardín de Calipso eran chirivías de agua, no violetas. Uno de los 
últimos seleúcidas escribió en verso sobre las mordeduras de serpiente. La 
extravagancia real dio pie a estos gustos, y cuando otros entraron en la carrera, 
coleccionar libros se convirtió en una loca competición. Para poner trabas a 
los reyes atálidas de Pérgamo, se dice que los Tolomeos cortaron la exporta- 
ción de papiros de Egipto. Por ello, los de Pérgamo empezaron a utilizar vite- 
las o «pieles pergaminas». Es una buena historia, pero las vitelas pulidas ya 
existían. 

La competición resultaba muy prometedora para la cultura literaria. En un 
epigrama cortesano Tolomeo III era honrado como hombre «bueno en la ba- 
talla y con las musas». Era importante reunir ambas condiciones, porque los 
reyes también estaban compitiendo por una parte del talento de las viejas ciu- 
dades griegas. Muchos de estos hombres eran exilados que encontraron un 
hogar mejor como consejeros y hombres de letras en las nuevas cortes. Los 
museos y las bibliotecas eran bienes incuestionables para un agente tolomeo 
como Zenón. Por sus papiros sabemos que este administrador de bienes fue 
el dueño probable de un maravilloso texto temprano de Eurípides, el Hipólito; 
que encargaba epigramas sobre sus perros de caza y libros y discursos sobre 
embajadas que había que mandar de Alejandría a su hermano, sin duda para 
cultivarle. Las ideas éticas de la escuela filosófica eran presentadas a los reyes 
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DETALLE DE UN MANUAL DE MAESTRO DE ESCUELA, de Fayum, en Egipto. Fechado en el último cuarto 
del siglo 111 a. C., este rollo de papiro da una idea de la naturaleza, de alguna forma artificial, de 
muchos aspectos de la educación helenística. Comienza con una lista de monosílabos arbitrarios 
y un oscuro trabalenguas, y luego pasa (aquí) a nombres geográficos y mitológicos. 
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y repetidas en los oraciones y edictos de sus oficiales y agentes. Como los libros, 
hacían a los reyes más atractivos. 

A través de estos cortesanos emigrantes los reyes mantenían el contacto 
con la cultura y la educación de las viejas ciudades griegas. Había un tráfico 
a la inversa, como parte de su publicidad política encubierta. Enviaban arqui- 
tectos reales a las ciudades, fomentaban la participación en los festivales reales, 
dotaban edificios generosamente, incluidas las bibliotecas, y pagaban grandes 
sumas para la educación de los jóvenes de la ciudad: a finales de los 220, Ate- 
nas recibió un «Ptolomaeum», un gymnasion para sus jóvenes ciudadanos que 
también sirvió de alojamiento a libros y conferenciantes invitados. Estos rega- 
los estaban destinados a influir e impresionar, ya que la ordinariez de la admi- 
ración al rey no ahogaba la refinada educación cívica. Ahora en las ciudades 
griegas los niños empezaban a aprender a la edad de siete años en escuelas 
privadas, ayudadas a veces por un benefactor individual. Aprendían a leer y 
practicaban la escritura de frases, algunas de las cuales, como sabemos por 
los papiros, tienen un contenido extremadamente antifemenino y antibárbaro. 
La disciplina se mantenía por medio de la flagelación. A la edad de catorce 
años, pasaban a una etapa secundaria en la que dominaban los ejercicios lite- 
tarios, los nombres de los ríos griegos, y adivinanzas sobre los troyanos de 
Homero. El viejo espacio antes de la etapa de «efebo», a los dieciocho años, 
se rellenó en el caso de muchos hombres helenísticos con estudios de los clá- 
sicos, incluida la poesía antigua, y la composición escolar. Luego los futuros 
ciudadanos pasaban al gymnasion, que estaba financiado bajo el control cívico 
por un funcionario rico. La parte dura de su enseñanza era el deporte, pero 
algunos gymnasia también tenían bibliotecas y encargaban conferencias. Los 
jóvenes más ricos tenían aspiraciones mayores, con un profesor particular de 
retórica o filosofía. La enseñanza de retórica era muy mecánica. Hacia finales 
del siglo 11 a. C. hay signos de que se enseñara gramática cada vez más formal- 
mente en las primeras etapas y de que, en general, los estudios se iban haciendo 
más literarios, Nunca había habido enseñanzas en leyes, mientras que las ma- 
temáticas, para la mayoría de los hombres, eran alarmantemente elementales. 
A medida que se especializó la música, se salió del marco de la escolarización 
general. 

En cada ciudad la cultura de los efebos siguió valorándose mucho. Los pa- 
dres se preocupaban por apuntar a sus hijos a un buen gymnasion, y en la vida 
posterior los gymnasia acudían a sus antiguos alumnos para conseguir ayudas 
económicas. A finales del siglo 11 a. C. Atenas, el centro más elegante de todos, 
estaba admitiendo a ricos extranjeros entre sus efebos. A cambio, éstos ayuda- 
ban a mantener alta la idealización de la ciudad. Sin embargo, ¿cuál era el valor 
social de todo aquel Homero y aquella difícil lista de ríos espartanos? Se ha 
explicado como una «cultura de refuerzo» para mantener la moral griega en 
el extranjero y para mantener fuera a los bárbaros. Este propósito no es muy 
convincente: los mismos, estudios florecían en la vieja Grecia, donde nadie 
corría el riesgo de irse a pique. Es más importante el hecho de que estableciese 


Cultura y literatura helenísticas 383 


divisiones sociales entre los griegos mismos. La gente llana no podía acceder 
a los gymnasia. Los padres eran ricos normalmente: a finales del siglo 111 en 
Atenas había escasamente cuarenta nuevos efebos por año. Este exclusivismo 
hacía maravillas a favor de la imagen internacional de la ciudad. A mediados 
del siglo 11 se excluía a esclavos y libertos, a sus hijos, a los que no habían 
asistido a la escuela de luchadores, a cualquiera que hubiera practicado el co- 
mercio en el ágora, a cualquiera que estuviera loco o fuera un borracho, por 
medio de un decreto de una ciudad macedonia encontrado recientemente. Tam- 
bién estaban excluidos los homosexuales. Los gymnasia eran escenario de los 
años dorados de romances entre hombres jóvenes, pero eran sólo para «afi- 
cionados». 

La extravagante cultura real, por tanto, era sólo la capa de azúcar de un 
pastel cuajado y bien cocido. Financiadas por los más ricos de sus ciudadanos, 
las ciudades centraban los horizontes culturales humanos. Sus oradores y anti- 
cuarios no eran «irrelevantes». Servían para las embajadas vitales, a la vez que 
los historiadores y los expertos locales cumplían la fascinante función de diri- 
mir disputas fronterizas locales y en los muchos consejos de arbitraje. La histo- 
ria tenía usos públicos de primera necesidad. A su propia escala las ciudades 
también seguían siendo centros vivos de exhibiciones y recitales, juegos y teatro. 
Estaban a su servicio poetas errantes, y músicos, y compañías de actores pro- 
fesionales que fueron declarados «inviolables» en sus viajes a lo ancho de los 
reinos helenísticos en guerra. 

Se ha descubierto un inmenso teatro en Ai Khanoum, junto al río Oxus, 
y es posible que las formas del teatro griego influenciaran el arte teatral en 
germen de la India. La era helenística también vio el florecimiento de muchas 
sociedades pequeñas cuyos miembros se reunían para comer y patrocinar reci- 
tales. Los no ciudadanos encontraron en sitios como Rodas o Delos un centro 
para sus fidelidades en estos grupos, a menudo organizados con derechos de 
vida cívica. Hacia 300 a. C. se unieron a las fundaciones establecidas para hon- 
rar la memoria de un muerto. Bajo el patronazgo público de la ciudad estos 
grupos, en general, multiplicaron los centros de vida cultural local. 

A lo largo de una región así, ¿hasta qué punto hubo una cultura única? 
Las ciudades no tenían un calendario común, ni un cuerpo legislativo común. 
Pero existían amplias similitudes en la vida cívica y los numerosos conjuntos 
de juegos atléticos. En la corte, los reyes usaban la prosa «común griega», O 
koiné, que se desarrolló a partir de sus orígenes áticos y gradualmente obligó 
a retirarse a los viejos dialectos de la misma Grecia. Surgió así una medida 
de unidad lingüística en torno al griego helenístico oficial. También provocó 
sentimientos comunitarios la amenaza bárbara, especialmente clara en el sus- 
piro de alivio helenístico que siguió al rechazo de los galos de Grecia y Delfos 
en 279 a.C. Culturalmente, todos los reyes respetaban el legado ateniense. 
Este había inventado el teatro que ahora imitaba toda ciudad que se preciara. 
Su prosa del siglo 1v y sus pasados éxitos contra los bárbaros asiáticos se com- 


RESTOS DE HIPOCAUSTO EN LOS BAÑOS GRIEGOS DE OLIMPIA. Este sistema de calefacción subterrá- 
neo, fechado hacia 100 a. C., preconiza el subsiguiente desarrollo de la arquitectura termal en la 
Italia romana. El canal del primer término conduce a la habitación caldeada de detrás, con su 
suelo soportado por pilares de ladrillo. 


binaban con el prestigio de sus antiguos filósofos y dramaturgos. Todo ello 
mantenía su atractivo. 

Si había una medida cultural común, ¿en qué difería en las ciudades de la 
cultura del siglo 1v, excepto en que resulta que sabemos más de ella? Las 
diferencias eran más de grado que de tipo, y lo que mejor las refleja son algu- 
nas mejoras helenísticas. El contacto más estrecho con las especias orientales 
transformó la industria de los perfumes y jabones femeninos. Se cree que el 
maquillaje fue mejorado por técnicas de Oriente Próximo, así como el arte de 
las sombras de ojos. Nunca hubo prostitutas tales como las grandes queridas 
del Atica de los generales macedonios: las mujeres de mala vida de Alejandría 
eran famosas. Los parques para juegos y los animales salvajes asiáticos hicieron 
que la antigua caza del ciervo griega pareciera tan sosa como insulsa. La sangre 
india alimentó jaurías nuevas y mejores para espectaculares partidas de caza 
a lo largo de Asia. Probablemente mejoró la cocina: las salsas de Alejandría 
para el pescado y la calabaza pasaron a los libros de cocina romanos; los mejo- 
res banquetes eran espectaculares, y aunque uno de los Tolomeos criaba faisa- 
nes sin comerse ninguno, los cruzó con gallinas de Guinea y se comió el resul- 
tado en lugar de los faisanes. La col egipcia era tan amarga que se importaron 
semillas de Rodas para suavizarla. Durante un feliz año funcionó, pero luego 
volvió a surgir la antigua amargura. Los griegos introdujeron garbanzos de 
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Bizancio en Egipto, y un trigo mejor que casi anuló el viejo grano de cascarilla. 
Se hicieron experimentos con palmeras en Grecia, y los hacendados del Oriente 
Próximo luchaban por producir incienso. Sabemos demasiado poco sobre la 
jardinería real, pero hay una indicación en una carta de un ministro tolemaico 
a su delegado, diciéndole que plantara 300 abetos en el parque de su finca, no 
sólo para proporcionar madera de barcos, sino por la «apariencia llamativa 
del árbol»: ¿salpicaron otros griegos Egipto con coníferas? En algunos lugares 
extendieron mucho las zonas y cosechas de tierras cultivables. En la cuenca de 
Fayum en Egipto se cree que la triplicaron; nunca estuvo mejor regada o más 
intensamente trabajada la llanura junto al Oxus tras la ciudad. En Olimpia 
encontramos baños con calefacción bajo el suelo, sin duda antes de cualquier 
influencia romana. Los gymnasia helenísticos inventaron los ejercicios sanitarios 
detallados que pasaron a los libros de bolsillo del siglo 11 d.C. Separados del 
mero deporte, estaban pensados como un ejercicio: se dice que la marcha era 
buena para las enfermedades venéreas. 

La mayor parte de esta vida cultural estaba restringida a los pocos que po- 
dían permitírselo. En el reverso de la elegancia alejandrina se esconde una serie 
de tasas reales, trabajadores dependientes y la inhumanidad estremecedora de 
las minas de oro. Hacia los 150 eran servidas por presos políticos y sus inocen- 
tes familias. Cuando Alejandro fundó las ciudades más allá del Oxus entregó 
una horda de asiáticos rebeldes a una de ellas, presumiblemente como esclavos. 
Se han relacionado astutamente los enormes beneficios de un ciudadano rico 
a finales del siglo 111 en una ciudad del mar Negro con ganancias en el comercio 
de esclavos local. En la economía antigua la gente sólo vivía bien a expensas 
notorias de otros. 

Para participar en la vida cultural los nativos tenían que helenizarse, y les 
vemos dedicarse precisamente a esto en un aspecto fascinante del período. Los 
reyes establecían colonias de soldados nativos que hablaban griego en el servi- 
cio real y de esta manera dejaban señales de su helenización en puntos invero- 
símiles de Asia. En Marissa, a apenas 30 millas de Jerusalén al otro lado del 
Jordán, en los cementerios encontramos hermosas tumbas y pinturas de estilo 
griego. Una de ellas tenía un friso de animales salvajes, compuesto por las 
especies africanas conocidas en la órbita de la corte tolomea. En su muro estaba 
inscrito un poema griego precioso, contando cómo dejó temporalmente una 
mujer a uno de sus dos amantes. En Marissa los Tolomeos habían establecido 
tropas de Sidón: en el poema la mujer guarda el abrigo del amante en prenda, 
tema que ha sido rastreado hasta la vieja cultura semítica. 

La cultura griega no siempre era impuesta: podía ejercer su propia fasci- 
nación. Entre los judíos conocemos casos de helenizantes voluntarios que de- 
searon adoptar las formas y la religión griega. Sólo fueron detenidos después 
de una guerra amarga, y la cultura judía resurgió en la era de los Macabeos 
(175-63 a. C.), resistente en esencia al duro núcleo del helenismo. Los romanos 
eran mucho más flexibles, y también los partos siguieron la moda: en su pri- 
mera capital se han encontrado instrucciones sobre cómo hacer una máscara 
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griega de actor. Así era de viva y divertida la cultura griega. Tenía teatros y 
atletismo, algunos libros fascinantes, y una forma refinada de comer, el sim- 
posio. En respuesta a ella, un judío de mediados del siglo 11 convirtió la historia 
del Exodo en tragedia griega. En comparación tuvo que ser bastante gris ser 
judío en las veladas antes de que llegaran los griegos. En el comercio y el arte, 
la guerra y la intelectualidad, la literatura y la cultura, los griegos se destacaron 
por encima de sus súbditos asiáticos. Como reacción, los judíos sólo escribie- 
ron algo de literatura, pero eran géneros menores, a menudo refugiados en la 
revelación divina o la «sabiduría» sagrada. Es seguramente una leyenda del 
siglo 11 a. C. que Tolomeo II patrocinó la traducción al griego literal y desma- 
ñada de la Escritura judía, los Setenta. Aunque algunos creen en esta historia, 
probablemente correspondió darle su prestigio a la traducción posterior. 
¿Qué pasaba, mientras, con los griegos? Como Alejandro, la gran mayoría 
no eran bilingües y su escolarización aún les absorbía. Al lado del Oxus, se 
ha sugerido que la muralla que parece dividir la ciudad helenística era una 
muralla que dividía a los griegos de los nativos, como en la vieja Massilia 
(Marsella). Pero aquí hay más que decir. Á menudo los dirigentes eran más 
abiertos en su patronazgo que las ciudades: en la corte, unos judíos y unos 


EL ESTADIO DE PERGE EN EL SUR DE TURQUIA. Áunque este paraje es romano, el estadio fue real- 
mente levantado en los tiempos helenísticos. Estos estadios trazados para albergar las carreras y los 
juegos del festival atlético local, son uno de los sellos del estilo de vida griego que fue llevado a 
las nuevas regiones conquistadas del mundo helenístico. 
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ANIMALES PINTADOS EN UNA TUMBA DE MARISSA (Mareshah) en Jordania (segunda mitad del siglo 11 
a. C.). Los animales representados eran todos naturales del Norte de Africa o se creía así; aquí 
vemos un elefante y un rinoceronte, ambos identificados por pequeños letreros. Las letras mayores 
pintadas sobre el friso se atribuyen a un sepulcro posterior, 


pocos egipcios sirvieron a varios de los primeros Tolomeos. Los aliados de 
Alejandro no olvidaron de repente la ambición de éste; el ejército necesitaba 
buenos hombres, especialmente jinetes iraníes; Tolomeo inventó un nuevo dios 
Serapis, que desde luego era una fusión de formas griegas y nativas. En verdad, 
los reyes atálidas de Pérgamo se proclamaban defensores de la cultura griega 
frente a las incursiones de los bárbaros galos. En Egipto, sin embargo, los pri- 
meros Tolomeos situaron la cultura griega al lado y por encima de las costum- 
bres de su nuevo reino. Un hombre como Eratóstenes, el sabio, era receptivo 
con gentes de todos los orígenes nativos, basándose en su teoría general de 
las «zonas» climáticas y la geografía. Clearco, que llegó andando desde Delfos 
hasta el río Oxus, también comparó la sabiduría de los judíos, los brahmanes 
y los Magos. Un enviado seleúcida a la India, Megástenes, nos dejó una mezcla 
fascinante de observación e ingenua incomprensión de su viaje a la corte india 
del rey Maurya en el Ganges. La educación y la teoría griegas no distorsio- 
naron el valor completo del vivo relato de las tribus del mar Rojo que fue 
escrito por el secretario de un funcionario de los últimos Tolomeos, el llama- 
tivo Agatárquides (h. 170-145). 

En un aspecto cardinal, los observadores griegos de pueblos extranjeros 
eran más agudos que una generación entera de historiadores modernos. Los 
hombres inteligentes fueron rápidos a la hora de señalar los designios mortales 
del poder romano, la «nube de occidente» que amenazaba su libertad. Desde 
luego la guerra contra Aníbal no hacía mucho que se había acabado cuando 
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CABEZA DE SERAPIS DE BASALTO VERDE, ahora en Villa Albani en Roma. Esta copia romana refleja 
probablemente la estatua de culto realizada por Briaxis (siglo 111 a. C.) para el templo del nuevo 
dios de Tolomeo I en Alejandría. Serapis fue creado injertando elementos griegos del antiguo dios 
egipcio Osor-Apis; pero esta imagen es muy de estilo griego, con una cabeza estrechamente empa- 
rentada con las representaciones de los dioses griegos Zeus y Asclepios. La medida para grano que 
lleva en la cabeza (modius) es un símbolo de fertilidad. 


la Grecia continental divisó que Roma, y no Cartago, era la amenaza, ya mate- 
rializada en Sicilia. No habían estudiado latín, pero ya tenían más percepción 
que los estudiosos que lo han estudiado desde entonces. Hacia 146 Corinto 
fue saqueada y Agatárquides estaba haciendo notar que los lejanos árabes sa- 
beos debían su supervivencia lujosa «hasta nuestros tiempos» a su alejamiento 
de «pueblos qùe vuelven su poder contra cualquier lugar». Seguramente se 
estaba refiriendo a los romanos. 
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Entre 300 y 145 a. C.. ¿cómo encaja la mejor literatura helenística en el con- 
texto de reyes dilapidadores y de una cultura ciudadana tenaz? Hemos perdido 
una parte tan grande de ella, especialmente en prosa, que cualquier tesis es 
provisional; ¿pudo haber, a nuestro gusto, un maestro entre los 130 nombres 
extraños que escribieron tragedias helenísticas? Era un tiempo excitante para 
ser un hombre de talento, porque surgían formas nuevas de las viejas conven- 
ciones en prosa y verso. Todo autor de calidad entró en contacto con el patro- 
nazgo de los reyes de ciudades reales. ¿Se debe entonces esta nueva animación 
a los reyes? 

Sólo un exiliado, un presidiario o un muerto de hambre, decía un perso- 
naje de comedia de fines del siglo 1v, se molestaría en recurrir a un rey. Los 
autores vieron su oportunidad. Siempre estaban quejándose de que tenían ham- 
bre y a menudo emprendieron la escritura cuando fueron exiliados de sus hoga- 
res. Aunque Menandro se negó a dejar Atenas, algunos literatos posteriores 
se dirigieron libremente a las ciudades reales. En las cortes, la vida literaria 
no era demasiado difícil. No conocemos ningún caso de encargos oficiales a los 
poetas que éstos rechazaran. No hacía falta un intermediario con tacto para 
guiar las relaciones entre los reyes y sus escritores. Los atálidas tuvieron su 
prosa laudatoria, los seleúcidas sus versos épicos, pero estas obras no eran el 
cénit del interés de sus autores. En Alejandría las alabanzas poéticas a la dinas- 
tía se pagaban a menudo de una manera indirecta y oblicua, y las mejores esta- 
ban dedicadas a las reinas, no a los reyes. En Pella también hay muestras de 
toma y daca. 

¿Qué estudios, sin embargo, patrocinaban los reyes con cierta constancia, 
aparte de la ocasional limosna para los buenos poetas? Sabemos sobre todo del 
patronazgo en Alejandría, donde la acción de los Tolomeos era limitada: la 
literatura que patrocinaban no dio grandes talentos en historia o filosofía. 
Poseían una lista alfabética de subvenciones, un museo, y dos bibliotecas. Nece- 
sitaban con urgencia a un tutor real para que enseñase a los principitos y un 
bibliotecario real para presidir el creciente arsenal de libros. E] patronazgo a 
largo plazo se limitaba a la industria útil: la tutoría, la ciencia, la biblioteca 
y la erudición textual. Al principio los autores y los bibliotecarios coincidían 
a veces con hombres que escribían excelentes versos. En el siglo 11 a. C. eran 
críticos literarios, no autores originales. 

La poesía, con excepción del teatro, era inherente a su patronazgo. Los poe- 
tas se movían libremente de rey a rey, mientras que los eruditos textuales eran 
menos móviles. La poesía que admiramos y que aún conservamos no era po- 
pular. La principal poesía helenística ha sobrevivido en sólo dos papiros de 
antes de aproximadamente 100 a. C. Uno era probablemente un manual para 
maestros de escuela; el otro incluía una paráfrasis en prosa de los muchos ver- 
sos que eran demasiado difíciles. También en prosa (excepto la histórica) las 
personas de los reyes tenían bastante poco peso. Igual que el desarrollo de la 
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monarquía en la Europa del siglo xi1 animó a un desembolso mayor para las 
historias reales, la nueva era de reyes y cortesanos desembocó en una era dorada 
de registro de chismorreos. Algunos de entre los mejores se refieren a los reyes 
mismos: en sus memorias, incluso Tolomeo VITI recorrió la fascinante lista 
de las amantes de Tolomeo VIT, que vivió aproximadamente un siglo antes. 
Se revela a través de su chismorreo una clase alta, y a juzgar por los mismos, 
las cortes helenísticas eran elegantes, irónicas y no intimidadas por la realeza, 
Este chismorreo cruzó las fronteras de la literatura: en Alejandría, Macón, el 
poeta cómico, publicó versos satíricos sobre el trato de los grandes hombres 
con las prostitutas, y más tarde en Pérgamo parece que las buenas anécdotas 
fueron el soporte mayor de las Notas históricas en prosa de Caristio. A la alta 
sociedad le gustaba leer que a la incansable Hippe le gustaba llamar en privado 
a Tolomeo II «Papi», y que el rey Demetrio el Sitiador hizo y dijo las cosas 
más crudas a la vez que pedía a Lamia («Vampiro») que eligiera entre una 
colección de perfumes y ungüentos. En Antioquía se otorgaban con el mismo 
espíritu irreverente los motes de los últimos seleúcidas. 

Las bibliotecas demostraron que eran más que un peso muerto. La erudi- 
ción había sido un invento de los autores del siglo 1v, y el patronazgo real no 
hizo más que proporcionar una dirección. Se consideraba a la literatura espe- 
cialmente si era antigua, y en los círculos reales su ámbito (excepto la historia) 
muestra un parecido chocante con los títulos publicados posteriormente por 
eruditos y cortesanos en la refinada sociedad de los dirigentes musulmanes de 
los siglos 1x y x. Había breves diccionarios biográficos, listas y catálogos, obras 
vivas sobre curiosidades naturales y una larga serie de títulos sobre maravillas 
y encantos del mundo. Como los cortesanos musulmanes, los autores helenís- 
ticos tenían una categoría enciclopédica y un gran interés por lo fabuloso y 
exótico, que hacían que la lectura fuera algo mejor que la de un brillante tra- 
tado científico de Arquímedes en «dórico peculiarmente rústico». Estas obras 
eran libros en los que sumergirse, en busca de algo más raro de lo que conocía 
Aristóteles. Eran totalmente acientíficos, pero contribuían a las buenas conver- 
saciones, como las listas populares de los ríos más grandes del mundo y de las 
vistas más impresionantes. Habríamos de recordar esta virtud que los salva. 
Sobreviven muy pocos de los laboriosos volúmenes en los que los autores de 
prosa se exhibían tan alegremente, pero los títulos narran su propia historia, 
en ningún caso más claramente que en las obras de Calímaco. Su Tabla de las 
extrañas palabras y composiciones de Demócrito era sólo para entusiastas, pero 
los lectores podían encontrar más en sus Costumbres de los bárbaros, su Colec- 
ción de maravillas del mundo y sus libros Sobre los ríos de Europa, Sobre las 
aves, Sobre los vientos, pero quizá no tanto como en su monografía Sobre 
los cambios de nombres de los peces. 

El esfuerzo más penoso de la enseñanza helenística estaba mejor dirigido. 
Los primeros bibliotecarios de Alejandría eran poetas eruditos, y de esta com- 
binación surgió la ciencia de la erudición especializada que estuvo en su cima 
a partir de los 220. El papel del poeta en sus orígenes es explicable. La prosa 
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utilizaba el dialecto ático común de los tribunales y no reaccionó contra su 
creciente coloquialismo hasta el renacimiento clásico del siglo 1 a. C. Sin em- 
bargo, todos los poetas helenísticos ignoraban los dialectos hablados y busca- 
ban en el pasado el lenguaje y la métrica de los viejos clásicos. Se resucitaban 
metros difíciles o se aplicaban a temas inadecuados: Calímaco añadió uno nue- 
vo, copiando la más difícil de todas las formas, el galiámbico staccato que era 
utilizado en un tipo de himno del culto. Los poetas eruditos buscaban enrique- 
cer el lenguaje por medio de sus propias investigaciones. En nuestros tiempos 
W. H. Auden adjudicaba a los poetas el deber de legislar sobre el lenguaje y 
guardar su pureza. Los poetas helenísticos también se sometieron a la ley, pero 
en palabras literarias muertas. Gran parte de su poesía es muy difícil de tradu- 
cir, y está compuesta de acuñaciones subhoméricas, juegos de palabras y glosas 
sobre frases oscuras de los clásicos y un amor extravagante por los sinónimos. 
En un papiro de mediados del siglo 111 tenemos una parte de un «vocabulario» 
poético que hace un listado de palabras de composición extraña. Al buscar la 
palabra justa, los poetas menores podían buscar en estos catálogos de mano. 
Hacia principios del siglo 11, Aristófanes, bibliotecario de Alejandría, había 
compilado una gran obra llamada: Palabras, quizá la misma que su Sobre las 
palabras sospechosas de no ser utilizadas por los primeros escritores. Hacia 
200, la erudición literaria tenía sus propios especialistas que ya no eran poetas. 

Al servicio de Filipo y Alejandro, el tutor real Aristóteles y su pariente 
Calístenes habían trabajado sobre el texto homérico, que su gran discípulo ado- 
raba. En Alejandría la erudición se convirtió en ciencia, abriendo brecha los 
bibliotecarios reales de entre 201 y 145 a. C. Calímaco ya había publicado un 
famoso catálogo en 120 libros, las Tablas de personas ilustres en todas las ramas 
del saber y lista de sus composiciones. Los futuros eruditos hicieron más por 
engrosar las bibliotecas que por reducirlas. No está documentado ningún tra- 
bajo crítico sobre las falsificaciones, y como los eruditos declararon que los vie- 
jos textos no eran satisfactorios, los reyes tuvieron que adquirir sus obras y 
también los nuevos textos. El maestro del arte era Aristarco (h. 215-143). 
A la vez tutor y bibliotecario, enseñó la mejor crítica sobre la generación ante- 
rior y se distinguió por sus destellos de sentido histórico, su prudencia y su 
sana teoría de la regularidad gramatical. Las conjeturas y supresiones que estos 
críticos propusieron han tenido menos influencia que el arreglo de los textos 
que hoy leemos. 

La era grande de la erudición transcurrió entre finales del siglo 111 y media- 
dos del 11, y posteriormente, como la filosofía, entró en la industriosa síntesis 
de los puntos de vista rivales. Como en filosofía, lo mismo pasó en la crítica: 
esta síntesis siguió a una era de fieras disputas entre sectas, los «analogistas» 
de Alejandría del siglo 11, así como los «anomalistas» de Pérgamo. Estos temas 
se aprendían especialmente por el contacto personal y así entre los gramáticos 
los lazos entre maestro y discípulo eran muy apretados. ¿Qué había dicho exac- 
tamente Aristarco? No había copias masivas de sus enseñanzas, y una industria 
familiar se desarrolló en la circulación de notas de conferencias de primera 
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mano. Inevitablemente la erudición empezó a practicarse en las obras mismas 
de los eruditos. Amonio, bibliotecario y alumno de Aristarco, escribió esa joya 
de la piedad helenística que es Sobre el hecho de que no bubo más que dos 
ediciones de la recensión de la Iliada de Aristarco. 

Los reales hombres de letras no sólo tenían que vivir con sus textos. Tenían 
que convivir unos con otros. ¿Cómo probaba un hombre que era más culto que 
algunos contemporáneos miserables, si no era compilando más información y 
atacando los puntos de vista de otros? Una leyenda creíble acreditó más tarde 
que el bibliotecario alejandrino Dídimo escribió 3.500 libros, justificando así 
el apodo de «entrañas de bronce». El notable Eratóstenes abarcó una categoría 
que pocos habían alcanzado hasta entonces, escribiendo bien sobre geografía, 
cronología, astronomía, sobre Buenas y malas cualidades, y añadiendo algo de 
poesía de calidad, incluido un brillante epigrama sobre el método para doblar 
un cubo. Una legión de ingenios menores acumularon casi la misma cantidad 
y la misma extensión. 

Las disputas, a primera vista, son más deprimentes. El Museo fue descrito 
en una ocasión como «la jaula de los pájaros de las Musas», y sus miembros 
vieron algunas espectaculares peleas de gallos. Eran conducidas por Calímaco 
que atacaba a poetas y críticos que no compartían sus gustos u objetivos. En el 
tema de la erudición textual, Alejandría y Pérgamo protagonizaron su propia 
guerra helenística menor. La crítica literaria prosperó por medio de ataques: 
Aristarco atacó a Zenódoto, Demetrio y Crates atacaron a Aristarco, Polemón 
atacó a Eratóstenes, y así sucesivamente. El ataque a un hombre hacía el nom- 
bre de otro: Aristófanes incluso escribió un libro Contra las listas de biblioteca 
de Calímaco. Aun así se trata de un tema muerto que no provoca disputas eru- 
ditas. El tono personal era temible, pero al inspeccionar estas disputas vemos 
que no eran meras peleas de promoción o la reacción salvaje de los viejos hacia 
los jóvenes. Los competidores creían que los principios estaban en la estacada. 
Calímaco, y no sin justicia, pensó que una parte del gusto poético estaba total- 
mente desviado. En la erudición tenía mucha importancia que un hombre fuera 
sensible o analogista, o irresponsable o anomalista, con fe en la alegoría como 
artificio para hacer que los poetas «sugieran» cosas muy remotas de su signi- 
ficado manifiesto. A través de la invención de los gramáticos, la disputa personal 
peor testimoniada se ha hecho la más famosa. Los dos poetas de Alejandría 
Calímaco y Apolonio combatieron duramente según fuentes posteriores, quizá 
porque la belicosidad de Calímaco era bien conocida y, como maestro y supuesto 
discípulo, los dos parecían enemigos inevitables a los eruditos posteriores que 
se los imaginan de acuerdo con sus propias imágenes. Los eruditos modernos 
han dado un nuevo giro a la leyenda, alegando que Calímaco se mete con su 
discípulo por utilizar su material sin permiso. Se trata de un divertido comen- 
tario sobre los eruditos, pero no sobre los poetas, a los que les encanta que les 
imiten. La «disputa» carece de cualquier prueba fiable. 

En este ambiente industrioso y competitivo, ¿dónde debe encontrarse el 
escrito legible y de calidad? En lo poco que aún conocemos de la prosa, las 
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nuevas formas y una nueva insistencia se muestran, pero no deben nada direc- 
tamente a los patronos reales. Las primeras formas de la biografía florecieron 
en esta era de individualismos y de interés educado en los grandes hombres 
del pasado. Era débil, sin embargo, porque carecía del sentido del contexto 
social y psicológico y tendía a ser estático y anecdótico. Los gérmenes de la 
ficción romántica también maduraban generosamente. La novela alejandrina 
los superaba a todos, con comienzo dentro de la década de la muerte del gran 
hombre. Las novelas populares iban provistas de una nueva forma de moraleja 
popular, escrita en prosa como la «diatriba» y conectada con el nombre del 
itinerante Bion. El erudito Eratóstenes le descartó como fraude ataviado con 
el florido atuendo de una ramera. No sabemos mucho para decidir, pero había 
alguna originalidad en las mezclas satíricas de prosa y verso inventadas por su 
cercano contemporáneo Menipo. Estas obras se burlaban de filósofos y sus 
seguidores, y más tarde interesaron a los satíricos romanos. Puede ser que las 
mejores hayan venido con aquella figura simpática, Timón. Tuerto, fue recor- 
dado por muchas virtudes, su amor a los jardines, su habilidad para evitar discí- 
pulos, y su odio a las interrupciones de perros y sirvientes. En cuadros satíricos 
la tomó con los filósofos y se reía de los geógrafos contemporáneos. Llamó 
a los colegas del Museo «gusanos librescos encerrados» y desinfló a los eruditos 
literarios, diciendo que los mejores textos de Homero eran los antiguos, antes 
de que los poemas fueran alterados hasta hacerlos irreconocibles. Sería bueno 
saber más de este hombre que empezó ganándose la vida como bailarín. 

De una forma menos atractiva, la década que siguió a la muerte de Alejan- 
dro contempló la difusión de la escuela de declamación con sus discursos bur- 
lones sobre dilemas particulares y decisiones legales: oímos hablar de ellos por 
vez primera en los primeros años de la Comedia Nueva que compartía algo de 
su espíritu. También sabemos de un gusto por la retórica rítmica e inflada que 
se dio a conocer con el nombre de estilo asiánico. Los críticos de la era de 
Augusto concedieron a los romanos la posibilidad de acabar con esta extrava- 
gancia y volver a una prosa de sobrio clasicismo por medio de su influencia 
moral juiciosa. Este punto de vista es cuestionable. La oratoria no había de- 
caído hasta la ampulosidad, porque permanecía siendo de primera importancia 
para las interminables embajadas a los reyes y más tarde a Roma. Hemos per- 
dido esta práctica oratoria, y ya en los 140 el maestro del «asianismo» era cri- 
ticado por Agatárquides, cuyo propio estilo en prosa ganó más tarde altas cotas 
por su dignidad y nobleza, claridad y sentido artístico de la palabra. 


Poesía helenística 


Sin embargo, la poesía es la forma en la que descuella la literatura helenística 
superviviente. De los estilos poéticos clásicos, la lírica era el candidato obvio 
a juicio de Aristóteles y Alejandro. Los días en que un aristócrata podía acon- 
sejar o abusar de sus conciudadanos en política estaban lejos, pero los hombres 
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seguían muriendo y enamorándose, bebían y cenaban y perseguían a sus siem- 
pre esquivos muchachos. El tradicional banquete de bebedores, o symposion, 
seguía floreciente entre ciudadanos y cortesanos y se mantenía como un em- 
plazamiento natural para la poesía refinada. Sin ningún patronazgo real, los 
primeros poetas helenísticos vieron su oportunidad y volvieron a los temas, 
métrica y formas de los viejos maestros líricos. Como los primeros poetas, tam- 
bién se ocuparon de canciones populares menos elevadas. Retorcían estos temas 
para adecuar nuevos ambientes y añadieron la enseñanza, agudeza y urbanidad 
que convenía a los «camaradas» de la educación cívica. 

Sabemos tan poco de la poesía del siglo 1v que es posible que perdamos 
las raíces del redescubrimiento de la lírica, Para nosotros su impacto está espe- 
cialmente claro en el epigrama, que disfrutó de una edad dorada entre h. 300 
y 240 a. C. Sus maestros lo llenaron con su personalidad y gustos literarios, 
coronando los poemas unos de otros y tramando dobles entendidos tan claros 
que aún están siendo desentrañados con gusto. En Alejandría, especialmente, 
los epigramas transmiten la sensación de una camarilla de amigos íntimos y de 
vida libre, que se revela en lo refinado de su nuevo diseño. Nos proporcionan 
más poemas con punto y diálogo, y están compuestos en disposiciones enig- 
máticas. Nos convencen de su autoconciencia y su vida entre vino y mujeres, 
symposia y muchachos volubles. 

El primer maestro fue Asclepiades de Samos, un poeta respetado que so- 
brevive para nosotros en sus poemas amorosos sobre todo. Tiene a su favor 
un genial autoconocimiento en sus poemas sobre cortesanos favorecidos, y los 
temas familiarizados en el marco del symposion. Sus temas principales son las 
relaciones de vino y amor, con el conocimiento de que si un amor falla hay 
otro para el día siguiente siempre. Posídipo cubre un campo similar y también 
nos ha dejado algunos divertidos epigramas sobre edificios importantes de la 
ciudad. Los eruditos estimaban que era difícil distinguir los poemas de Ascle- 
piades de los de un compatriota suyo de Samos, Hedilo, y es posible que fueran 
amigos íntimos. Los epigramas de Hedilo sobreviven como poemas contra los 
glotones y los grandes banquetes; nos recuerdan que un buen symposion era 
la expresión del buen gusto y la civilización. Este trío va seguido por el ador- 
nado y llamativo Dioscórides, que nos saca de este pequeño mundo urbano 
en sus epitafios para un persa y para pobladores del campo egipcio. Una serie 
de poemas sobre dramaturgos pasados y presentes plantean problemas atormen- 
tadores a la historia de la literatura, mientras que su frase florida encaja bien 
con la figura regordeta y hospitalaria de Doris, su amante. 

El maestro del epigrama fue Calímaco, el tutor real. Conocía la obra de los 
demás y la atacaba por su mal gusto en poemas más largos. A cambio, ellos 
cogieron uno de sus mejores versos y lo volvieron a situar en un contexto obs- 
ceno. Si lo único que tuviéramos de la obra de Calímaco fueran sus epigramas, 
nos lo imaginaríamos de manera muy distinta. En ellos su lenguaje es claro 
y fluido, a la vez que la garra de la forma métrica se mantiene para envidia de 
todos los compositores de elegías griegas. En sus epigramas nos encontramos 
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con Calímaco, el desgraciado enamorado de muchachos, presa de pasiones que 
no puede controlar y que no complacerán a los otros. Es Calímaco, que «sabía 
cómo pasárselo bien mientras el vino circulaba», Calímaco, el que puede ahu- 
yentar el juicio de los dioses. Nada desafía a su arte. Puede construir buenos 
juegos de palabras sobre una cueva de sal o defender sus propios gustos lite- 
rarios refinados. La autoconciencia es más aguda, las emociones más profundas 
que los temas a los que se limitan por ahora nuestros poemas de Asclepiades. 
El tutor real y catalogador puede ser también travieso. Dirigió un grupo de 
versos perfecto a su amigo el médico Filipo, asegurándole que mientras la poe- 
sía era una cura del amor a los muchachos, el hambre podía ser igualmente 
efectiva: el poeta y su amigo pueden desafiar al amor, ya que poseen ambos 
remedios. La referencia a la poesía aludía posiblemente a un poema del gran 
Teócrito. El lenguaje del epigrama tenía un tono médico adecuado para un 
doctor. 

Más en profundidad, Calímaco nos ha dejado un grupo de los mejores epi- 
tafios en griego. Estos temas eran tradicionales para el epigrama, y florecieron 
de nuevo para varios amigos perdidos, entre ellos el pobre e inteligente Herá- 
clito, que «cansaba al sol con su charla» y nos dejó un poema funerario sutil 
como recuerdo. Son éstos grandes poemas: sencillos, bien acabados y profun- 
damente emotivos. Sin embargo, los epigramas eran incidentales para el pa- 
tronazgo de Calímaco. Ningún rey dio apoyo prolongado a los otros maestros 
sólo por ser poetas. Sus deudas eran con las maravillas de la ciudad y de la 
sociedad cortesana a la que se dirigían. Dos de los más grandes poetas fueron 
y vinieron de Alejandría, mientras otros buenos epigramas se escribieron lejos 
de los reyes. Carecieron, sin embargo, del tono de la gran ciudad. 

De Tarento al oeste de Grecia vino Leónidas, cuyos principales valores es- 
taban en las escenas y objetos de la vida rural y en los versos sobre su propia 
existencia, sencilla y empobrecida. De un estilo similar son dos mujeres de 
talento, Nosis de Locros y sus poemas sobre la vida doméstica femenina, y Anite 
de la pequeña Tegea, cuya encantadora poesía conlleva un fuerte sentido idílico 
en su ambientación. A Anite le debemos los primeros epitafios conocidos de 
animales favoritos, un género que se extendió rápidamente a los poemas sobre 
los perros de la cúspide de la corte tolemaica y sobre los animales matados 
noblemente en las cercanías de Egipto o Afganistán. El tono de estos epigra- 
mas occidentales se ha perdido a causa de las traducciones que los cambian de 
ritmo. Generalmente, perecen, terminando «no con el sonido del martillo sobre 
el yunque, sino con las notas moribundas de una guitarra». Este carácter de na- 
turaleza muerta serena y pensativa tiene que luchar con lo elaborado del len- 
guaje y la carencia de un acabado métrico perfecto, pero a veces ganan la batalla. 

Hacia los 240 se estaba marchitando la primera época de inventiva y riva- 
lidad. El estilo era imitado suavemente, y su centro se desvió de Alejandría 
a las ciudades sirias. El sirio Meleagro incluyó la obra de unos cincuenta epi- 
gramistas en su gran antología, la Corona (h. 100 a. C.). En su primera corriente 
el epigrama nos lleva hasta las fronteras de la nueva poesía. Sus poetas llevaron 
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los intereses de sus contemporáneos a sus refinadas elegías: el mimo y la pas- 
toral, el yámbico ampliado y el gusto por el ingenio y el pathos. Frente a una 
tradición clásica, los primeros maestros helenísticos no se rebelaron contra la 
forma y las reglas. No eran vorticistas o imagineros. En su lugar, perfeccio- 
naron la forma y multiplicaron las reglas métricas y el arcaismo. Los artistas 
griegos fueron especialmente efectivos cuando estuvieron especialmente ence- 
rrados en sus propias limitaciones. 

Los epigramas de Dioscórides honran a los nuevos dramaturgos, pero no 
sobrevive nada con lo que poder juzgarlos. Sin embargo, en un nivel inferior, 
hubo un nuevo interés repentino por el mimo. Estas obrillas ordinarias y popu- 
lares habían florecido en prosa dórica, y su maestro siciliano, Sofrón, impre- 
sionó en una ocasión a Platón. Es natural que los poetas helenísticos Herodas 
y Teócrito les dieran un giro literario y los refinaran. El talento de Herodas ha 
sido subestimado. Su poesía sólo reapareció en un papiro en 1891, y fue erró- 
neamente identificada con el estilo «realista» contemporáneo. La crítica se equi- 
vocó con su forma y su lenguaje. Resucitó el límpido metro yámbico y el viejo 
dialecto jónico de la poesía del siglo v1 a. C., y adecuó esta enseñanza al mimo 
humilde. Sus escenas supervivientes están vivas y proporcionan un vistazo tra- 
vieso sobre la historia social. Los mejores se refieren a mujeres, aunque rara 
vez vistas favorablemente. Una mujer intenta convencer a otra cuyo marido 
está de viaje por Egipto que siga sus instintos y tenga una aventura. Una madre 
enfadada lleva a su hijo disoluto a su maestro de escuela para que le azote. 
El mejor de todos, una mujer que ha estado haciendo el amor con su esclavo 
decide que sea flagelado por sus infidelidades, y luego modera su rabia ante 
la súplica de un sirviente pariente suyo. No hay razón por la que un buen actor 
no pudiera representar estas escenas en teatro. Herodas tuvo sus críticas, y hay 
una buena razón para conectar uno de sus cuadros con la isla de Cos, lo que 
le relaciona con la órbita política interna de los Tolomeos, y le introduce en la 
alta cultura literaria. Desde luego dejó uno de los chistes helenísticos más malé- 
volos: cuando una de sus mujeres canta las alabanzas de un ave que ha encon- 
trado en casa de su amigo, le dicen que perteneció una vez a «Nosis y Erina». 
Estos dos nombres se refieren a poetisas famosas. Herodas seguramente se está 
burlando de las dos damas juiciosas del mundo literario. 

Los otros poemas mímicos que tenemos, escritos por Teócrito, son igual- 
mente cultos en tono y lenguaje. Los realiza en hexámetros, gran metro para 
un tema menor, produciendo una incongruencia calculada. El mejor cuenta la 
visita de dos damas de Siracusa a un festival real en Alejandría. El dialecto, la 
ironía y el sentido del asombro del sencillo visitante a medida que lucha por 
abrirse paso entre la multitud, son un brillante esbozo de la gran ciudad. Un 
drama sobre el primer amor mágico y adolescente es casi igual de bueno, a la 
vez que debería ser más conocido un diálogo entre dos pescadores pobres, 
lo escribiera o no Teócrito. Es el poeta más consistentemente refinado de este 
período. Nació en Sicilia, probablemente en Siracusa. En los 270 elogió a To- 
lomeo II y a la vez o más tarde al rey Hierón de su propia Sicilia destrozada 


PINTURA DE POLIFEMO Y GALATEA de la villa de Agripa Póstumo en Boscotrecase, cerca de Pom- 
peya (c. 10 a. C.). El extravagante cuento del bestial Cíclope que se eanomoró de una ninfa del 
mar inspiró dos de los Idilios de Teócrito y llamó la atención del refinado gusto de la nobleza 
romana del primer Imperio. 


398 Robin Lane Fox 


por la guerra. Una vez alude a los maestros alejandrinos, y dos de sus mejores 
poemas están situados en la órbita de Alejandría, uno en la ciudad y el otro 
en la isla de Cos. Hay una ligera tendencia hacia la flora del Egeo oriental, no 
de Sicilia, en las muchas plantas que describe. Por lo demás, es un misterio 
para nosotros, aunque un buen cuadro épico breve en un himno a Polux mues- 
tra que sabía de pugilismo. En esto era superior al contemporáneo bibliotecario 
de Alejandría. 

Los buenos poemas de Teócrito son variados, pero su fama descansa sobre 
su invención de la poesía pastoril. A partir de su ejemplo empezó la tradición 
que nos ha dado las Eglogas de Virgilio, los pastores de Spencer, el Acis y 
Galatea de Handel y Winters Tale de Shakespeare. Es el único poeta helenís- 
tico traducido internacionalmente: incluso ha ejercido una influencia directa en 
la poesía rusa del siglo xix. Los antiguos mismos se preguntaban de dónde 
salía la poesía pastoril. Creían, probablemente equivocados, que surgía de los 
cantos corales de varios festivales de Artemis. Una suposición más acertada 
sería la de los cantos de pastor de los hombres que guardan el ganado con 
tiempo bastante para entretenerse en el canto. En muchas culturas se asocia 
a los pastores con el canto. 

Los lectores se han preocupado durante mucho tiempo con aspectos muy 
distintos de su forma pastoril: ese punto, dijo Sir Philip Sidney, «en el que 
el seto de la poesía está más bajo». Algunos han criticado su realismo, otros su 
artificiosidad. ¿Cómo podían unos pastores hablar así? Igualmente, ¿cómo po- 
día Teócrito hacer a sus pastores tan rudos? La poesía pastoril del siglo xvI11 
prefirió a Virgilio. «No considero a Teócrito un escritor romántico», dijo Lady 
Mary Wortley Montagu a Alexander Pope, él mismo poeta pastoril en su ju- 
ventud; «sólo ha proporcionado una imagen llana de la forma de vida de los 
campesinos de su país... No dudo que si llega a ser británico sus Idilios hubie- 
ran estado llenos de descripciones de la trilla y de cómo hacer manteca...». 

De hecho, el encanto de Teócrito estriba en que mantiene un pie en cada 
lado. Sus pastores abusan los unos de los otros con chistes groseros y silban 
a sus rebaños. El sentimiento de las estaciones y los insectos de Grecia perma- 
nece, a la vez que un vistazo a las plantas tan preciso que un crítico ha defen- 
dido que estudió botánica con los doctores de Cos. A la vez nos agobia con 
su urbanidad y su uso de los temas tópicos de la poesía lírica primitiva. Los 
pastores de Teócrito se encuentran, y luego se desafían para cantar. Su canto 
nos transporta con sus estribillos y repeticiones, un estilo que puede derivar 
de las canciones reales de los montes. Pero también entonan a la vez los temas 
de amantes rechazados y de juerguistas, poemas de despedida y de bienve- 
nida de viajeros, que encontramos con tanta frecuencia en la elegía y la lírica 
del pasado. Hay ingenio en la fealdad de los personajes que aman, los lamentos 
«urbanos» de un cíclope a la orilla del mar, y la travesura de la muchacha a la 
que pretende entre perros que ladran y brazadas de manzanas. En una de sus for- 
mas, la elegía, la poesía pastoril ha sido apreciada por casi todos los gustos. En 
manos de Teócrito ganó en forma y sentimiento. Toda la naturaleza se unía en el 
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lamento por un poeta-pastor moribundo, haciendo eco un refinado uso del estri- 
billo. La elegía pastoril por el pastor Dafnis se desarrolló en elegías por un 
amigo o maestro poético muerto. En el emocionante lamento por Bión nos dio 
el mejor poema griego que había de sobrevivir de los años en torno a 100 a. C. 
Escribiendo en Italia, su desconocido autor contrastaba la renovación anual de 
la naturaleza y la muerte sin remisión del hombre. Directamente de estas ele- 
gías derivan tres grandes poemas, el Lycidas de Milton (para su amigo estu- 
diante Edward King), el Thyrsis de Arnold (para el poeta Cloud) y el Adonais 
o lamento por Keats que supuso el triunfo de Shelley. Su amigo, Leigh Hunt, 
le había iniciado en la poesía pastoril helenística en el otoño de 1816: «como el 
aroma del nardo» escribió más tarde, «invade y embriaga el espíritu con una 
excesiva dulzura». 

El nacimiento de lo pastoril ha sido mal entendido como enfrentado a la 
ciudad helenística. Existe una historia divertida acerca de Tolomeo II, el cual, 
enfermo de gota, miró una vez por la ventana de su palacio y envidió las vidas 
de los sencillos egipcios, a los que veía comiendo a orillas del Nilo. Este sen- 
timiento no es el origen de lo pastoril. No puso ningún interés en los habitantes 
extranjeros de los nuevos territorios de la ciudad. Los poemas pastoriles de 
Teócrito no están probadamente ligados a Alejandría, y en todas las ciudades 
incluida ésta, tan inmensa, se podían dar un paseo los ciudadanos por los cam- 
pos cercanos, como los personajes de Cos en su Idilio séptimo. El campo y la 
ciudad se mezclaban en todas partes, y nadie sufría un agobio urbano. La divi- 
sión era más bien cultural. Lo pastoril adaptaba el extremo ingenio y refina- 
miento urbano a los que debían menos a los valores urbanos. Lo pastoril siem- 
pre ha florecido en períodos de una exquisita cultura urbana, la Inglaterra de 
Spencer o la Francia de Watteau. En Grecia surgió de los mismos valores 
de refinamiento y técnica y del estudio reflexivo de la tradición clásica. Estos 
gustos habían sido educados por la cultura cívica de fines del siglo 1v a. C., no 
por la «urbanidad» helenística temprana o por la realeza. 

Como los mimos literarios o los epigramas, lo pastoril combinaba el lenguaje 
aprendido y la métrica con la urbanidad. Ganó la urbanidad, ayudada por el 
ejemplo de la lírica primitiva. En Alejandría se persiguieron los mismos valores 
en formas más audaces por los dos principales eruditos que residían en ella, el 
tutor real y el bibliotecario real. 

El bibliotecario, Apolonio, era el más joven, y su poema conocido era audaz. 
Intentó un poema épico sobre las muy estudiadas aventuras de los Argonautas, 
en una era en que el contexto social y la cultura oral de los grandes poemas 
épicos se había desvanecido hacía mucho. Los antiguos alegaron que Apolonio 
escribió el poema como hombre joven, se retiró a Rodas tras una primera reac- 
ción fría y luego volvió con una versión revisada. Esta «segunda edición» pa- 
rece correcta, pero el alcance de la lectura tras ella sugiere que el cebo de la 
biblioteca real entró en la historia, ya sea antes o después de la cita de Apo- 
lonio. Los comentaristas antiguos fueron forzados hasta el límite por su ense- 
ñanza. Tras su lenguaje podemos sospechar las discusiones de los eruditos con- 
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temporáneos en Alejandría sobre el significado preciso de palabras en concreto. 
Tras su contenido, las obras en prosa sobre antigüedades locales acompañaban 
a sutiles juegos de palabras homéricas y alusiones a poetas más recientes. Entre 
el alcance pleno de sus referencias, se han exagerado mucho las alusiones ob- 
vias y la deuda a Calímaco. Tampoco hay razón por que el bibliotecario y el 
tutor no pudieran haber leído libros similares independientemente sobre este 
tema familiar. 

Las debilidades del poema son evidentes. No tiene equilibrio, y acaba con 
un choque. En un momento encontramos a Circe al oeste, desconcertada por 
sus sueños agoreros. 200 versos más allá nos achicharramos en las arenas de 
Libia mientras las criadas de Medea entonan su canto de cisne, temiendo a la 
muerte. Desde nuestro punto de vista algunos de estos pasajes aprendidos tie- 
nen más el aspecto de notas a pie de página versificadas, y los tesoros de la 
biblioteca real eran una tentación constante para el poeta. La historia misma 
es intrínsecamente episódica: un largo viaje a Cólquide (libros 1-2), aconteci- 
mientos en Cólquide (libro 3), y una larga vuelta a casa (libro 4). Apolonio no 
ha superado esta estructura insatisfactoria, y de alguna manera sus cuatro libros 
son menos épicos que una exhibición intermitente de dones comunes a los me- 
jores poetas helenísticos. En espíritu, si no en forma, se parece a menudo a 
Teócrito. 

En sus mejores momentos Apolonio puede ser excelente. Su escena más 
famosa es el libro tercero de su épica, que desarrolla el amor de la joven Medea 
por Jasón. Afrodita inspira esta pasión por medio de su malévolo hijo, Cupido, 
pero lo vemos a través de los pensamientos de la propia Medea y de sus emo- 
ciones: ¿cómo podía preferir a un extranjero frente a sus padres? ¿Por qué 
tendrían que anteponerse sus padres? Áspira a verle; cuando lo hace, se rubo- 
riza y apenas puede hablar. Se enfrentan como robles o pinos, silenciosos hasta 
que la brisa los agita. Este libro es el retrato griego de más calidad de cómo 
una muchacha se enamora perdidamente. A lo largo del poema Apolonio situó 
símiles homéricos, en total setenta y seis, que desarrollan extrañas percepciones 
o escenas de la vida cotidiana. Para Medea, sus comparaciones dan en el blanco. 
Su corazón se funde como «el rocío en las rosas calentadas por la luz de la 
mañana»; su mente oscila como la luz del sol reflejada en la pared de una casa 
por un cubo de agua recién derramada. Virgilio, lector cuidadoso de Apolonio, 
vio rápidamente el encanto de este episodio y lo toma como punto de partida 
de su encuentro más profundo y maduro de Eneas y Dido. 

El episodio de Jasón y Medea ya había sido precedido por el excelente en- 
cuentro de Jasón con la reina Hipsipila en el libro 1, una escena que vale la 
pena leer por las mismas cualidades. No estaba perdido tampoco en Virgilio, 
cuando llevó a sus troyanos hasta la reina de Cartago. Aun así Apolonio man- 
tiene cierto despegue de las aventuras que relata. Es ingenioso e irónico. Tiene 
toque ligero y el don pictórico de un Sebastiano Ricci, y cuando cuenta cómo 
las ninfas marinas agitan de acá para allá al buen barco Argos durante todo un 
día, como niñas jugando con una pelota en la playa con sus faldas recogidas, 
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podemos verle sonreír con su propia imaginación barroca. Sobre las arenas de 
Libia el buen barco Argos es llevado por la proa como un caballo confiado 
en una collera. Apolonio aprecia el reverso ingenioso: en el fondo de su cora- 
zón es un maestro helenístico temprano, cuyo tipo empezamos a vislumbrar. 

Su poema épico no era, por tanto, un anacronismo tan grande. Variaba 
entre los dos extremos de la cultura helenística, y brillaba cada vez que esca- 
paba de uno y se acercaba al otro. Casi evitaba la enseñanza árida de autores 
menores en estilo «didáctico», poemas como el de Arato sobre las estrellas, 
cuya calidad «hesiódica» y esfuerzo «sin desmayo» eran admirados por Calí- 
maco. Estos poetas escribieron gran número de enseñanzas versificadas sobre 
temas que iban desde la cocina hasta cómo llevar una granja. Lo que sobrevive 
es difícil de admirar: Nicandro escribió un poema sobre los Axtídotos para las 
mordeduras de criaturas salvajes que es tan mortífero como el riesgo que pre- 
tende evitar. 

A la inversa, Apolonio llegó muy cerca de la encantadora épica cuyos temas 
se centraban en una figura menor, a menudo una mujer, y del incidente poco 
familiar hecho mito. Estos poemas más cortos eran compuestos independiente- 
mente, como «poemas épicos diminutos» o epyllia. Los eruditos de la corte 
como Calímaco y Eratóstenes también escribieron algunos, y conservamos un 
ejemplo espléndido de Mosco (discípulo de Aristarco) sobre el tema de Europa, 
cruzando el mar a lomos de Zeus convertido en toro. Son ingeniosos y a me- 
nudo románticos, y sus colores vivos sugieren un buen fresco de Tiépolo. Le 
tocó a Virgilio lidiar y transformar a los poetas torvos y didácticos y pasar de 
su género, a través de sus Geórgicas, a su edad dorada entre los poetas augús- 
teos de la Inglaterra georgiana. Pero el epilio fue transferido, no transformado. 
Pasó primero a Roma, luego a los poetas isabelinos, sus herederos más capaces 
en un momento en que el aprender competía una vez más con el juego. Aunque 
directamente inspirado por Ovidio, el sensual Hero y Leandro de Marlowe es 
en muchos aspectos una joya helenística. 

¿Podía un tutor real evitar los defectos de un bibliotecario real? Como 
Apolonio, al que acaso enseñó, Calímaco sabía escribir buenos versos bien or- 
denados. Sus epigramas eran exquisitos. Había meditado seriamente sobre las 
opciones poéticas y afirmó su elección contra lo que llamaba la «envidia» de 
sus críticos en epigramas, yámbicos y un famoso «segundo prólogo» a una edi- 
ción tardía y recopilada de su obra más experimental. Exaltó la «técnica» y la 
«habilidad», la Musa «esbelta», el «camino no transitado», las aguas de fuentes 
puras y no visitadas. Hesiodo era un modelo posible, Homero un genio irre- 
cuperable. Rechazó escribir un poema largo y continuado de proporciones épi- 
cas sobre un solo tema mítico o de la historia antigua. «Un libro grande», es- 
cribió, «es una gran calamidad». Si difería de Apolonio, debió ser en este 
aspecto. En sus poderosas piezas yámbicas defendió su propia versatilidad y su 
facilidad para cambiar entre diferentes géneros, metros y dialectos. Con la ayu- 
da de antiguos comentaristas podemos nombrar las cosas que no le gustaban. 
Su espantajo era «la mujer gorda», un largo poema de Antímaco, el Lide, que 


EUROPA Y EL TORO, pintura pompeyana de la casa de Jasón, o de los Amores Fatales (primer cuarto 
del siglo 1 d.C.). La elegante versión de una de las más conocidas seducciones zoomórficas de Zeus 
capta delicadamente el espíritu romántico de la poesía helenística, como lo representa la Europa 
de Mosco. 
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los grandes autores de epigramas habían admirado, provocando su ataque. Tam- 
bién se opuso a un crítico que era probablemente aristotélico. El resultado fue 
quizá el odio de Calímaco por la trama «continuada». 

Para los poetas romanos ningún nombre era más importante para dejar 
que el de Calímaco, y Virgilio hizo uso famoso de sus prólogos en un poema 
sobre los compromisos poéticos. Hablar de «nueva» poesía golpea hondo en 
los lectores después de Pound y Eliot. Las enseñanzas y la categoría de Calí- 
maco eran poderosas, pero ¿qué hay de sus resultados? 

Desgraciadamente, sus obras más originales sólo se conocen fragmentaria- 
mente; aún se están descubriendo algunas nuevas, y se publicó una pieza im- 
portante nueva de un papiro en 1977. Sus yambos amplían el alcance de los 
temas métricos, pero las obras supervivientes son muy difíciles, escritas en un 
estilo evasivo, oblicuo y altamente erudito. La posteridad respetó sus cuatro 
libros Sobre los orígenes (Aitia), pero están reunidos de una manera extraña. 
En los dos primeros Calímaco plantea preguntas enigmáticas, normalmente de 
las Musas, una vez de un extranjero al que se había encontrado y del que se 
había hecho amigo en un simposio grosero que describe con una viveza indi- 
recta. Aquí está la poesía «nueva», el «camino no transitado»: preguntas sobre 
por qué el pueblo de Paros no usa flautas en los sacrificios, o por qué los Icianos 
están relacionados con Tesalia. El origen de una familia noble de Ceos es la 
clavija de la que cuelga un relato ingenioso y alusivo de un enamoramiento 
mítico (Acontio y Cídipe, frs. 67-75); explora los cultos locales cuyos orígenes 
estaban ligados con los Argonautas, manejando fuentes en prosa que tanto él 
como Apolonio pudieron leer, pero usándolos más tersa y sutilmente, El valor 
de esta poesía desafía a la traducción. Calímaco encontró gran parte de su ma- 
terial en obras eruditas en prosa, y lo reunió con una brusquedad que ponía 
a prueba a sus lectores. Además su vocabulario era muy rebuscado. En los dos 
últimos libros del poema Calímaco parece haber trabajado en ingeniosos elogios 
de la reina Berenice, su carro de victoria en Grecia y su cabellera, situada entre 
las estrellas como el coma Berenices (la «cabellera de Berenice»). 

Como otros poetas helenísticos, Calímaco se clasificó entre los distintos 
géneros, y algunas de sus obras más llamativas pertenecen formalmente a es- 
quemas que compartió con sus contemporáneos. Como ellos, trató de realizar 
una «pequeña épica», la Hecale. Su ocasión era una hazaña heroica del joven 
Teseo, pero de manera típica el poema residía en las escenas laterales, en la 
recepción de Teseo, la noche anterior a su partida, por la pobre, pero hospi- 
talaria Hecale; en su sencilla conversación, sus recuerdos, e incluso un diálogo 
entre dos pájaros. 

De sus seis himnos, que sobreviven completos, los tres mejores están am- 
bientados en las ciudades de Argos, Cos y Cirene. Combinan el vivo sentido 
del espectador sobre la presencia de los dioses en sus festivales con un diver- 
tido excursus sobre mitos relevantes de sus encuentros con los hombres. ¿Son 
prueba de una piedad sincera por parte de Calímaco? Más bien el poeta se 
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divierte, y nos divierte a nosotros, jugando con la sencilla fe de los ignorantes, 
en un estilo que presupone una alta sofisticación. 

Nacido en Cirene, Calímaco había enseñado como maestro de escuela antes 
de llegar a la corte de Alejandría. Como muchos poetas líricos y la mayoría de 
los historiadores griegos, era un exiliado. En sus poemas de amor supervivien- 
tes escribe con ingenio sobre su amor a los muchachos, pero nunca a las mu- 
jeres. Sin embargo, este gusto era común entre sus contemporáneos. Su exilio 
y su homosexualidad han sido curiosamente recalcados como formando parte 
de sus horizontes, pero su deuda más evidente es para sus años como maes- 
tro de escuela. Recuerda la fuerza y los vicios de la educación literaria de su 
era: las adivinanzas homéricas, los catecismos de anticuario, las pasiones sexua- 
les y el interés por las palabras extrañas. Como tantos maestros de escuela, el 
éxito de Calímaco era tanto mayor cuanto más convencional era, en los epigra- 
mas funerarios y en sus himnos clásicos. 

En un aspecto Calímaco probó que tenía razón. Sus Orígenes y Yámbicos 
son poemas para una minoría refinada. El nuevo papiro de sus Orígenes, 
libro III, fue bonitamente copiado dentro de la generación de la muerte del 
poeta. Ya necesitó una paráfrasis en prosa para muchos de sus versos. En la 
era romana el «nuevo camino» de Calímaco se convirtió en un modelo reco- 
nocido para los grandes poetas augústeos. Aún no está claro cuanto leyeron 
de ello. Los poemas de Calímaco sobrevivieron hasta el final de la antigüedad, 
delicia de eruditos y eruditos fracasados: sabemos de un funcionario de hacien- 
da egipcio en los 170 d. C. que se entretuvo traduciendo el nombre de un egip- 
cio en su registro por la palabra rara de Calímaco para «ratonera». 

Como Apolonio, Calímaco había disfrutado del patronazgo directo de reyes 
y del acceso a las grandes bibliotecas reales. Como Apolonio, tenía un talento 
malicioso, helenístico, inmortalizado en sus epigramas e himnos, pero lo vistió 
con un lenguaje estudiado y extrafio. Da la sensación de que a veces la biblio- 
teca fue su peor enemigo. Entre 300 y 240 a. C. el impulso más fructífero para 
la poesía estribó en todas partes en la utilización de la lírica arcaica. Mientras 
ayudó el patronazgo, fue una fuente de ocio y el establecimiento de un medio 
de vida seguro en la gran capital. Hasta ese punto, hay una conexión entre la 
literatura y el destino político de las monarquías. Los reinos estables suponían 
ciudades estables, en las que los poetas podían madurar y practicar, y socie- 
dades cortesanas en las que podían experimentar e ir y venir. Los primeros 
poetas helenísticos crecieron en las ciudades-estado anteriores a Alejandro y se 
mudaron para estar al alcance de los reyes cuando sus cortes aún eran jóvenes. 
Hacia los 270 las nuevas monarquías parecieron asentarse: estos son los años 
en los que los poetas escriben acerca del «tiempo tranquilo» de la corte de 
Alejandría. Esa serenidad no se repitió nunca. Los fracasos en el extranjero, 
las contiendas internas, el alzamiento de los nuevos bárbaros, romanos y partos, 
y el salvajismo de las muchedumbres egipcias a las que Alejandría sencillamente 
había excluido y explotado: los poetas helenísticos no tenían el talento de con- 
vertir la anarquía en arte, y hacia los 240 lo mejor ya se había hecho. Después 
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de los 240 la excitante novedad de Alejandría se había gastado, y a los poetas 
sólo les quedaba imitar los inventos de eras anteriores. La erudición surgió 
como un arte especializado, y la poesía, hacia el siglo 11 a. C., recayó en la dul- 
zonería provinciana. En 145 Tolomeo VIII sacó a los eruditos e intelectuales 
de Alejandría y los repartió como chispas por todo el Egeo. Los escritores de 
bonitos versos griegos alcanzaron los patrones romanos en el siglo 1 a. C., pero 
Catulo, Horacio y Virgilio tuvieron razón al mirar hacia atrás y tomar modelos 
con un buen gusto de esta manera. 

La gran poesía se había divorciado totalmente de la política. Era ingeniosa 
e irónica, urbana y perceptiva, aunque consciente de la tristeza de la vida. 
Entusiasmaba con escenas emotivas que encontraba en raros episodios del mito, 
en el nifio y el viejo, el ama de casa tanto como la heroína. Como gran parte de 
la poesía del siglo xvi1 europeo, extraía una metáfora o dos, no más, de los 
repentinos horizontes de la nueva ciencia y de los viajes. Prefería lo barroco, 
el ingenio y el color y el mundo de la antigua ciudad griega. Podríamos ansiar 
remolcar a Calímaco hacia el este para que buscara a los zoroástricos o escuchar 
a los trovadores de los nobles del este del Irán. Pero él y sus contemporáneos 
tenían el refinamiento de excelentes compafieros, educados en una escuela y 
una cultura cívica que las gentes orientales no habían tocado. Una legión de 
maestros de escuela no reconocidos había hecho más por esta áltima era poé- 
tica que ningün rey bien intencionado. 

Entre nosotros y su traviesa urbanidad se alza la barrera del gusto román- 
tico. El contraste proporciona lo mejor de estas primeras mentes helenísticas. 
En sus notables Sonetos sobre el río Dudden Wordsworth utilizó un arte que 
Calímaco habría aplaudido. Los poemas eran cortos y su tema era un río y sus 
orígenes. Tenían cambios abruptos de tono y tema y estaban henchidos de ense- 
fianzas y leyendas locales. Al desembocar el río en el mar, Wordsworth se 
vuelve hacia la poesía pastoril helenística: 


We, the brave, the mighty and the wise, 
We men, who in our morn of youth defied 
The elements, must vanish: be it so! * 


Estos versos se basaban en el lamento por Bión. Pero, concluye, 


«enough... if, a toward the silent tomb we go, 
Through love, through hope, and faith's transcendent dower 
We feel that we are greater than we know» **, 


Después de Aristóteles, las mejores mentes helenísticas no habían tenido 
espacio para estos sentimientos. Desde Egipto hasta la India, la cultura griega 


* Nosotros, los valientes, los poderosos y los sabios,/ Nosotros, hombres, que en nuestra mañana 
juvenil desafiamos/ a los elementos, debemos desvanecernos: jasí sea! 
** «es bastante... si, mientras hacia la silenciosa tumba avanzamos, 

a través del amor, a través de la esperanza, y del trascendente don de la fe 


sentimos que somos más grandes de lo que sabemos.» 
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comprendió la vida humana; las maravillas del mundo proporcionaron lecturas 
excelentes, pero sus elementos se regían por reglas naturales; y los hombres 
de gusto del siglo 111, a través de sus escuela y su filosofía, no fueron menores 
ni mayores de lo que el ingenio y la razón conocían. 
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Filosofía y ciencia helenísticas 


JONATHAN BARNES 


La filosofía griega tiene una historia continua. La muerte de Alejandro Magno 
no anunció ninguna revolución intelectual, y los pensadores griegos se situaron 
en la tradición de Tales y Sócrates. Pero después de Aristóteles cambió el énfa- 
sis: la filosofía helenística —en su ámbito, propósito, autocomprensión— difi- 
rió de alguna manera de la disciplina practicada en siglos anteriores. 

La filosofía se convirtió en el arte de vivir. La prosecución del conocimiento 
científico dejó de ser el rasgo definitorio del filósofo. Más bien, la filosofía de 
un hombre vino a ser algo por lo que vivía, y la tarea del filósofo fue descubrir 
la «mejor vida», enseñarla y vivirla. La ética o filosofía práctica pasó a ser la 
regente de todo el conjunto. 

La utilidad práctica determinó el currículum filosófico. A medida que surgía 
la ética descendía la metafísica. Lo más significativo es que la ciencia se divorció 
de la filosofía y se convirtió en algo perseguido por profesionales. El divor- 
cio fue confirmado por la dislocación geográfica: Atenas siguió siendo el centro 
principal de la filosofía, pero la ciencia emigró a la egipcia Alejandría y las sub- 
venciones financieras de los Tolomeos. La filosofía retuvo desde luego una parte 
llamada «física», y la comprensión general de la ciencia natural nunca perdió 
su importancia; pero los filósofos helenísticos no se preocupaban de describir 
los órganos del pulpo o de medir el movimiento de las estrellas. 

Por otra parte, el período helenístico estuvo marcado por una preocupación 
apasionada por la teoría del conocimiento. El arte de vivir debe descansar sobre 
una base de firme conocimiento de la naturaleza de las cosas, y los cimientos 
del conocimiento deben ser filosóficamente seguros. El desafío del escepticismo 
fue aceptado por los pensadores helenísticos: parte de la obra más sutil de esta 
época fue motivada por el debate sobre la duda y el dogmatismo. Porque los 
escritores filosóficos helenísticos escribieron los unos contra los otros. La filo- 
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IMPRONTA DE UN PAPIRO GRIEGO encontrado en Ai Khanoum, Afganistán. El papiro se ha descom- 
puesto y solamente ha dejado las huellas de tinta conservadas en el reverso sobre la fina tierra 
formada por los ladrillos de arcilla descompuestos en el suelo. Ciertas palabras que pueden set 
descifradas sugieren que el texto pertenecía a un diálogo de carácter filosófico, y más específica- 
mente aristotélico. 


sofía se hizo sectaria, y las sectas lucharon. Desde luego hubo disputas dentro 
de las escuelas: el pensamiento no se fosilizó en una inflexibilidad doctrinal. 
Pero la variación se mantenía dentro de unos límites. Un hombre se caracteri- 
zaba por ser estoico o epicáreo o académico: en primer lugar se le consideraba 
como miembro de una escuela, dedicado a sus teorías y al arte de vivir que 
esas teorías fomentaban; sólo en segundo lugar se le podía ver como un ingenuo 
buscador de la verdad. 

Las sectas no formaban clubs exclusivos o esotéricos. Los hombres podían 
estudiar con varios maestros y emigrar de escuela a escuela. La filosofía era 
a la vez estimada y popular. La ciudad de Atenas votó honores püblicos para 
el estoico Zenón. Tampoco estaba el tema limitado a una camarilla rica o inte- 
lectual: Teofrasto atrajo a 2.000 estudiantes a sus conferencias, y cuando Estil- 
pón visitó Atenas los hombres abandonaron sus trabajos para correr a verle. 
Lejos de Atenas, en una ciudad remota de guarnición en Afganistán, los arqueó- 
logos han recuperado pruebas del interés por la filosofía aristotélica. 

A estas generalizaciones se puede haber añadido cierta exageración. A veces 
los eruditos han rechazado a los filósofos helenísticos como epígonos, hombres 
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de una edad de plata cuyo lustre no podía combinarse con el brillo dorado de 
Platón y Aristóteles. Esto es un error. El brillo no se apagó; en algunas partes 
alumbró con más intensidad que antes. El período produjo obras de la mayor 
brillantez. 

Tras la muerte de Platón en 347 el círculo de la Academia continuó filoso- 
fando, bajo las guías sucesivas de Espeusipo (m. 339), Jenócrates (m. 314) 
y Polemón (m. h. 276). La escuela de Aristóteles sobrevivió de la misma ma- 
nera: Teofrasto siguió con su obra (m. h. 287), y Teofrasto fue seguido por 
Estratón de Lámpsaco. Pero a la muerte de Estratón (h. 269) la escuela dejó 
de tener poder, y durante la mayor parte del período helenístico la filosofía 
aristotélica fue considerada como algo perteneciente al pasado, algo con influen- 
cia, pero desprovisto de vida. 

También el platonismo murió. La Academia duró como escuela hasta el 
siglo 1 a. C., pero los académicos helenísticos, aunque reivindicaban ser los 
herederos legítimos de Sócrates y Platón, no mantuvieron ninguna de las doc- 
trinas que consideramos constituyentes del platonismo. Cuando Arcesilao de 
Pitane (m. h. 242) se convirtió en cabeza de la Academia hacia 270 convirtió 
a la escuela al escepticismo. La Nueva Academia fue una nueva escuela. Bajo 
sus dos principales líderes, Arcesilao y Carnéades de Cirene (h. 219-129), 
desarrolló una forma de filosofar completamente negativa y crítica. 

La filosofía constructiva en la era helenística no estaba ubicaba en el Liceo 
ni en la Academia, sino en dos nuevos emplazamientos, el Jardín de los Epicú- 
reos y el Pórtico de los Estoicos. 

Epicuro había nacido de padres atenienses en la isla de Samos en 341. Se 
estableció en Atenas en 307, donde enseñó hasta su muerte en 271. La filosofía 
a la que dio su nombre puede resumirse en lo siguiente: en la ética, el hedo- 
nismo (el placer es lo ánico bueno); en la física, el atomismo (el universo se 
compone de corpúsculos diminutos que se mueven en el espacio vacío); en ló- 
gica, el empirismo (todo nuestro conocimiento se basa en ültimo término en 
la experiencia y la percepción). 

Los epicáreos eran notablemente conservadores: no repetían servilmente 
las palabras de su maestro, pero se abstenían de hacer innovaciones doctrinales. 
En el siglo 1 a. C. el poeta romano Lucrecio (cf. infra, pp. 538 y ss.) compuso 
su De rerum natura, una exposición del pensamiento epicüreo. A sus ojos 
Epicuro era «el padre, el descubridor de las cosas», y su poema sigue a Epicuro 
fielmente. Lucrecio no estaba resucitando una filosofía obsoleta: el sistema que 
admiraba y delineaba estaba aún bien vivo. 

El Pórtico, como el Jardín, estaba en Atenas, pero ninguna de sus figuras 
principales era ateniense. Zenón (h. 333-262), el fundador de la escuela, llegó 
de Chipre. Vino a Atenas h. 310, donde estableció una escuela en la Stoa Poi- 
kile (el «Pórtico»). Su cobertura fue asumida, y sus ideas fueron desarrolladas 
por Cleantes de Aso (m. h. 232) y el sucesor de Cleantes, Crisipo (m. h. 206), 
que también. llegó a Atenas desde Asia Menor, cambió el estoicismo en una 
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RETRATO DE EPICURO (341-270 a. C.), basado en una estatua conmemorativa de mediados del siglo 111 
a.C, El fundador de la escuela filosófica epicúrea enseñó que el placer (esto es, la liberación del 
dolor y la paz de la mente) era la meta de la vida, Su teoría «atómica» del universo inspiró el gran 
poema de Lucrecio De rerum natura en el siglo 1 a, C. 


filosofía comprensible y sistemática. Se dijo que «si Crisipo no hubiera exis- 
tido, la $704 tampoco hubiera existido». 

Los estoicos no eran tradicionalistas. La larga historia de la escuela se di- 
vide en tres fases, Antigua, Media y Tardía. La Stoa media, cuyos principales 
representantes fueron Panecio de Rodas (h. 185-109) y Posidonio de Apamea 
(135-51) alteró sustancialmente el énfasis de la escuela. Lo mismo hizo también 
la Stoa tardía, representada para nosotros por Séneca (cf. infra, págs. 766 
y ss.), Epicteto (págs. 814 y ss.) y Marco Aurelio (págs. 816 y ss.) de los dos 
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primeros siglos d. C. Tampoco la vieja 570a se caracterizaba por la uniformidad 
doctrinal. Hubo renegados, entre los cuales el más importante fue Aristón de 
Quíos. Limitó sus preocupaciones a la ética, rechazando la física y manteniendo 
que «los razonamientos dialécticos son como trampas de serpientes: parecen 
exhibir algún arte pero de hecho son inútiles». El mismo Crisipo «difirió en 
muchos puntos de Zenón y también de Cleantes, a quien dijo a menudo que 
sólo necesitaba que se le enseñasen las teorías y que descubriría las pruebas 
por sí mismo». 

Sin embargo, los viejos principios de los viejos estoicos permanecieron fir- 
mes. En la ética rechazaron el hedonismo y aconsejaron una vida de «virtud»; 
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en física aceptaron cierta forma de materialismo pero negaron el atomismo; en 
lógica eran empiristas, pero asignaron un papel más importante a la razón 
en el desarrollo del conocimiento. 

La filosofía proseguía fuera de las grandes escuelas. Pirrón de Elide (h. 365. 
h. 270) adoptó un escepticismo extremo, manteniendo que nuestros sentidos 
no son fiables, que deberíamos no comprometernos en ningún juicio, y que 
sobrevendrá la tranquilidad de espíritu de esa práctica. Quizá Pirrón estaba 
influenciado por la ascética india con la que se encontró como miembro de la 
expedición de Alejandro al este. A su vez tuvo influencia sobre el escepticismo 
académico de Arcesilao. La secta cirenaica, fundada por Aristipo (h. 430-h. 350) 
tenía también cierta inclinación escéptica: «se abstenían de la física, porque 
su materia temática era evidentemente incognoscible; pero estudiaban lógica 
a causa de su utilidad». Su doctrina principal, sin embargo, era ética: mante- 
nían un hedonismo radical, de acuerdo con el cual el placer del cuerpo era el 
mayor de los bienes. Las afinidades entre Aristipo y Epicuro se pusieron de 
relieve con frecuencia. 

Aristipo era discípulo de Sócrates. También lo fue Euclides de Mégara 
(h. 435-h. 365). Euclides y sus seguidores, de los cuales el más eminente fue 
Estilpón (m. h. 300) fueron muy celebrados en su día. Tenían puntos de vista 
éticos y sobre varios temas lógicos, pero se sabe poco de ellos. Aliado a los 
megarenses estaba un grupo llamado los dialécticos, cuyo interés se centraba 


DIOGENES EN SU TONEL, como está representado en una gema grabada de la época romana. La his- 
toria de que el filósofo cínico (414-323 a.C.) vivía en un tonel refleja la forma de vida ascética 
que él y sus seguidores preferían. Aparece con el bastón y el perro de mendigo, discutiendo con 
un discípulo que tiene un rollo, 
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en las paradojas lógicas. Diodoro Crono (m. h. 284), el líder de los dialécticos, 
tuvo una importancia que sólo podemos discernir oscuramente. 

Antístenes (h. 450-h. 350) fue otro discípulo de Sócrates. El y su seguidor 
Diógenes de Sinope (m. 323) fueron los fundadores de la escuela cínica. El ci- 
nismo era una forma de vida más que una teoría filosófica. Los cínicos procla- 
maban la importancia suprema de la libertad individual y de la autosuficiencia; 
predicaban la vida «natural» y rechazaban con desprecio los usos y conven- 
ciones sociales, no estimando la riqueza, la posición o la reputación. También 
pretendían despreciar el placer («preferiría volverme loco a disfrutar», dijo 
Antístenes). Su ostentoso ascetismo era un espectáculo común, admirado o ridi- 
culizado de acuerdo con el gusto del espectador. 

Arcesilao y Carnéades no escribieron nada, pero sus pensamientos fueron 
registrados por sus discípulos. Epicuro escribió muchísimo, y lo mismo hicieron 
los viejos estoicos. De esa inmensa producción sólo sobrevive un poco. Epicuro 
ha llegado en las mejores condiciones: tres ensayos introductorios, en forma de 
cartas, se conservan, se han recuperado fragmentos sustanciales en las ruinas 
de Herculano y además tenemos a Lucrecio. Para la vieja Stoa y la Nueva Aca- 
demia nos vemos obligados a confiar casi por completo en fuentes de segunda 
mano (acotaciones, paráfrasis y alusiones de escritores posteriores). Gran parte 
del testimonio viene de testigos hostiles o tendenciosos. La dificultad de eva- 
luar tales informes exacerba el problema de reunir un sistema coherente de 
pruebas dispersas y fragmentarias. 


Etica 


La filosofía estaba tradicionalmente dividida en tres partes: lógica, física y 
ética. La ética helenística, como la ética de Aristóteles, gira hacia el concepto 
de eudaimonía (bienestar, prosperidad, florecimiento). La tarea de los éticos es 
analizar el bienestar humano y determinar las condiciones bajo las cuales se 
puede alcanzar. Había en cierta medida acuerdo entre las escuelas al nivel más 
general. De acuerdo con Epicuro, deberíamos «referir toda elección o rechazo 
a la salud corporal y la tranquilidad del alma, puesto que es la meta de la vida 
feliz». La tranquilidad o ataraxía («estado de no turbación») había sido igual- 
mente exaltada en la vieja Academia de Jenócrates, y había de convertirse en 
el caballo de batalla de los escépticos de Pirrón. También los estoicos coinci- 
dían con este ideal; porque «expulsan de la humanidad todas las pasiones por 
las que la mente es conturbada: el deseo y el placer, el temor y el pesar». 

Para conseguir la tranquilidad y calmar lo que Epicuro llama «la tempestad 
del alma», sólo necesitamos utilizar el pensamiento. Es una asunción implícita 
en el epicureísmo que los temores se disiparán una vez que las creencias sobre 
las que se basan se muestren como falsas por medio de la filosofía. Crisipo 
sostuvo explícitamente que las pasiones eran en sí mismas creencias de un tipo 
especial, y por tanto sujetas al control racional. Esta racionalización optimisma 
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no es menos extraña a la filosofía de Aristóteles que el quietismo ético al que 
contribuye. 

Este quietismo está representado a veces como un no compromiso con la 
vida política y social, y es interpretado como reacción contra el mundo tumul- 
tuoso y turbado de la Grecia helenística. La interpretación no es plausible: la 
vida en la Grecia helenística no era más tumultuosa, no estaba más a merced 
de la fortuna voluble o de los adversarios malignos de lo que había estado en 
una era anterior. Tampoco la ataraxía implica un retiro hacia uno mismo o un 
individualismo obsesivo. Epicuro abjuró de la vida política («Debes liberarte 
a ti mismo de la prisión de la política y de la esfera cotidiana»), pero situó la 
felicidad en la amistad y la sociedad. Y un epicúreo «tratará a un rey cuando 
sea oportuno». Los estoicos valoraban la vida social, y preconizaban el com- 
promiso político. De acuerdo con Crisipo, un hombre sabio «asumirá de buen 
grado un reino y hará dinero con ello. Y si mo puede ser rey él mismo, vivirá 
con un rey y acompañará a un rey a la guerra». La ataraxía no había de lograrse 
esquivando al mundo. 

Dentro de esta gran área de entendimiento, la ética estoica y la epicúrea 
son normalmente presentadas como antitéticas: si ambas sectas buscaban la sa- 
tisfacción, la buscaban en direcciones contrarias. Para Epicuro la dirección venía 
determinada por la naturaleza: 


No necesitas más que poseer percepción y estar hecho de carne, y verás que el placer 
es bueno. 

Te convoco [escribió a Anaxarco] a continuos placeres, y no a virtudes que están vacías 
y son vanas y que mantienen expectativas turbadoras de recompensas. 

Decimos que el placer es el principio y el fin de una vida feliz; porque reconocemos que 
es un bien primario e innato, y a partir de él iniciamos toda elección y todo rechazo, y a 
él volvemos, juzgando cada cosa buena por el patrón de ese sentimiento. 


En su propio tiempo de vida Epicuro era vilipendiado como un sibarita 
crudo e iletrado. Pero aunque mantuvo que «el principio y la raíz de todo lo 
bueno es el placer del estómago», su hedonismo no es una excusa para la indul- 
gencia sensual. En primer lugar, los placeres epicúreos están seleccionados racio- 
nalmente, y el epicúreo es conocedor de que las delicias de hoy serán contrarres- 
tadas por las miserias del mañana. Es por lo que «a veces pasamos por encima 
de muchos placeres cuando una incomodidad mayor sigue para nosotros como 
resultado de ellos». De hecho, el cálculo revela que «la vida agradable no es 
producida por una serie de borracheras y orgías, ni por el disfrute de mucha- 
chos y mujeres, ni por el pescado y otros artículos de una comida cara, sino por 
el sobrio razonar». En segundo lugar, Epicuro tiene una idea peculiar de la 
naturaleza del placer. «Cuando decimos que el placer es la meta, queremos 
decir... no tener dolores en el cuerpo ni turbaciones en el alma.» El placer es 
concebido negativamente, como ausencia de dolor, y «el límite a la magnitud 
de los placeres es la supresión de todo lo que nos hace daño». Así los place- 
res de un sensualista son inferiores a los de un razonador sobrio: los placeres 
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del sensualista van seguidos de dolor, y en cualquier caso el sensualista nunca 
puede conseguir más que esa liberación total del dolor que está igualmente 
dentro de la aspiración del razonador. «El verdadero placer es un negocio 
serio», como dijo el estoico Séneca. 

Un hedonista epicúreo es tan virtuoso como sobrio. Porque «no es posible 
vivir con placer sin vivir sensiblemente y noblemente y justamente». «Un hom- 
bre justo», por ejemplo, «es menos turbado pero un hombre injusto está car- 
gado de turbaciones», porque «hasta el momento de su muerte no se sabe si 
no será descubierto». La invitación de Epicuro a Anaxarco era falsa: un epicú- 
reo perseguirá la virtud, y «se revelará en el placer corporal, con una dieta de 
pan y agua». 

La naturaleza llevó a Epicuro al placer, y a los estoicos a la virtud. Según 
la vieja Stoa, «la meta es vivir de acuerdo con la naturaleza, que es lo mismo 
que vivir de acuerdo con la virtud, puesto que es a la virtud donde nos lleva 
la naturaleza». Pero el camino por el que nos lleva la naturaleza es largo y difí- 
cil de seguir. 

Primero somos conducidos hasta nosotros mismos. Crisipo insiste en que 
«la primera cosa congénita en todos los animales es su propia constitución y 
el conocimiento de la misma». Pero un egocentrismo inicial se desarrolla de 
manera natural hacia el altruismo: como dijo un escritor posterior, «el hom- 
bre» es un animal social y requiere a otros. Es por lo que vivimos en ciudades; 
porque cada hombre es parte de la ciudad. De nuevo, hacemos amigos fácil- 
mente...» Así llegamos a hacer lo que es «apropiado» para nosotros ( eatbekon). 
«Un acto apropiado es el que, siendo coherente con la forma de vida del agen- 
te, puede ser defendido razonablemente.» La referencia a la razón no es casual: 
se puede decir que «los actos apropiados son los que selecciona la razón; por 
ejemplo, honrar a los padres, hermanos, país; armonizar con los amigos». 

Llevar a cabo actos apropiados es signo de progreso, pero no es una marca 
de éxito. De acuerdo con Crisipo, «un hombre que progresa hasta la cima lleva 
a cabo todos los actos apropiados sin omitir ninguno; pero su vida aun así no 
es floreciente». Porque no ha conseguido la virtud, y «una vida floreciente 
sólo se encuentra cuando la vida concuerda con la virtud». Las virtudes son 
estados o disposiciones mentales; desde luego, hay estados cognitivos. Las vir- 
tudes «perfectas» (esto es, las cuatro virtudes «primarias», el sentido comán, la 
justicia, el valor y la templanza, junto con las virtudes subordinadas a ellas) 
son formas de conocimiento y «se componen de teoremas». Un acto apropiado, 
cuando es llevado a cabo virtuosamente, es perfecto; y los actos perfectos son 
«éxitos» (katorthómata). La buena vida, según los estoicos, es una secuencia 
de éxitos, de actos apropiados ejecutados virtuosamente, de actos conformes 
con la naturaleza ejecutados con pleno conocimiento de su conformidad. 

La ética estoica forma un sistema rico y complejo. A veces se desacredita 
su carácter paradójico y torvo. Los mismos estoicos concedían que era paradó- 
jico, y se gozaban haciendo notar que «todas las equivocaciones son malas por 
igual» o que «sólo un hombre sabio es rico». Pero al observarlas se descubre 
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que las paradojas son más verbales que reales. En cuanto a su carácter torvo 
desde luego los estoicos niegan que el placer sea una cosa buena: pero dan la 
bienvenida a lo que llaman alegría: «dicen que la alegría es lo contrario del 
placer, puesto que es júbilo racional». De hecho, se nos dice que a un estoico 
le gustarán los caballos y la caza, que irá a fiestas, que se enamorará de hermo- 
sos jóvenes; y «¿qué adorno» —preguntan los estoicos— «puede disfrutar una 
casa comparable al compañerismo de un hombre y de su mujer?». Un estoico 
no se priva de los placeres de la vida: puede disfrutar de todos ellos siempre 
que lo haga virtuosamente. 

Tampoco es la máxima estoica de que «sólo la virtud es buena» una con- 
fesión de severidad moral. Su fuerza se muestra especialmente clara en relación 
con la idea estoica de los «indiferentes» o cosas que no son ni buenas ni malas. 
«De los indiferentes dicen que algunos son promovidos, otros rebajados, otros 
ni promovidos ni rebajados.» Se dice que las cosas son promovidas «no porque 
contribuyan y trabajen para el bienestar sino porque las preferiríamos a las 
que son rebajadas». Así la salud es promovida, porque sencillamente la prefe- 
riríamos a la enfermedad; pero la salud no es buena, porque «lo que puede 
ser usado tanto bien como mal no es bueno ni malo, y todos los insensatos 
utilizan la riqueza y la salud y la fuerza corporal mal». La salud no es buena 
en sí misma; pero la salud bien utilizada es buena: la salud — y cualquier otra 
cosa— es ventajosa sólo cuando «participa de la virtud» o es utilizada sabia- 
mente. Es en este sentido en el que la virtud es el ánico bien. 

Hay diferencias, tanto teóricas como prácticas, entre los epicáreos y los es- 
toicos en cuanto a la ética. Pero la imagen popular del sibarita epicáreo enfren- 
tado al puritano estoico es una caricatura: para un observador exterior habría 
en verdad poca diferencia entre miembros de las dos sectas. 


Fisica 


La física está subordinada a la ética. Según Crisipo, «el estudio de la naturaleza 
debe ser emprendido sin otro fin que el discriminar las cosas buenas de las 
malas». Epicuro afirmó que «primero hay que darse cuenta de que el conoci- 
miento de las materias celestiales, como otras ramas de estudio, no tiene otra 
meta que la tranquilidad y la firme convicción»; y «si no nos molestaran nues- 
tros recelos sobre los fenómenos celestes y la muerte... y nuestro fracaso a la 
hora de entender los límites de los dolores y los deseos, no necesitaríamos 
la ciencia de la naturaleza en lo sucesivo». 

El primer teorema de la física epicúrea mantiene que «la naturaleza de las 
cosas consiste en cuerpos y vacío». Epicuro recomienda el teorema manifes- 
tando que «la percepción en sí misma testifica universalmente que hay cuer- 
pos... y si el lugar, que llamamos vacío, o espacio o sustancia intangible, no 
existiera, entonces los cuerpos no tendrían donde estar y nada por donde mo- 
verse». Los cuerpos pueden ser compuestos o simples. Los cuerpos simples son 


Filosofía y ciencia helenísticas 417 


átomos: indivisibles, inmutables, microscópicos; innumerables y errantes por 
el espacio infinito; poseen tamaño, forma, peso, movilidad, pero están despro- 
vistos de color, gusto, olor, y similares. Los átomos en movimiento a veces 
colisionan, Cuando el gancho de un átomo consigue atrapar los ojos de otro, 
se forman cuerpos macroscópicos: los que habitan el mundo, ovejas, caballos, 
carros, y las almas de los hombres, son cúmulos de átomos, determinándose 
sus formas y cualidades sensibles por sus estructuras corpusculares. El atomismo 
es enteramente mecánico. Todo se explica por las leyes del movimiento ató- 
mico. Lucrecio nos previene que «evitemos el error de pensar que los brillantes 
globos de los ojos se hicieron para que pudiéramos ver», o que cualquier fenó- 
meno natural sea susceptible de explicarse teleológicamente en términos de 
metas O propósitos. 

El atomismo tiene dos implicaciones profundas. En primer lugar, los cuer- 
pos celestes no son inteligencias divinas; según Epicuro, «puesto que son con- 
glomerados de fuego, no deberíamos suponer que poseen felicidad y prosiguen 
su curso voluntariamente». Desde luego hay dioses en el universo epicúreo, 
seres admirables que llevan una vida de tranquilidad lejos, en el espacio inter- 
galáctico. Pero esos dioses no deben ser temidos. «Lo que es feliz e indestruc- 
tible ni se turba a sí mismo ni turba a otros. Y por tanto no se mueve ni por 
la cólera ni por la gratitud.» Así los estruendos celestes por los que tiemblan 
los supersticiosos son acontecimientos puramente materiales, y los dioses reales 
no tienen el más mínimo interés por la vida en la tierra. 

En segundo lugar, «los que dicen que el alma es incorpórea están locos; 
porque si lo fuera no podría actuar ni se podría actuar sobre ella; pero de 
hecho estas dos propiedades pertenecen claramente al alma, según la obset- 
vación». El alma es un cuerpo dentro del cuerpo, «compuesto de finas partícu- 
las esparcidas por toda la estructura, muy parecidas al viento con una mezcla 
de calor». Así «cuando el conjunto de la estructura se disuelve, el alma se dis- 
persa y no mantiene en adelante sus poderes». De ello se deduce que «la 
muerte no es nada para nosotros; porque lo que se disuelve no tiene percep- 
ción, y lo que no tiene percepción no es nada para nosotros». Es absurdo temer 
al tiempo tras la muerte como lo sería temer al tiempo antes del nacimiento. 
Lucrecio lo describe vivamente: 


Igual que en el pasado no sentíamos inquietud cuando los cartagineses se alzaban por todas 
partes creando conflictos y todo era sacudido por el tumulto temible de la guerra... así 
cuando ya no existamos, cuando se hayan separado el cuerpo y el alma que nos componen, 
entonces nada nos podrá ocurrir, a nosotros que entonces ya no existiremos; nada agitará 
nuestros sentidos, aunque la tierra se mezcle con el mar y el mar con el cielo. 


La física auténtica dispersa tanto los más burdos temores al infierno como la 
inquietud más sofisticada que surge de la anticipación de la no existencia futura. 

Si no tememos a los dioses ni a la muerte, ¿no podremos todavía ser tur- 
bados por el «dolor y la desolación de los deseos frustrados? La física epicúrea 
incluye el análisis psicológico del deseo humano. «Entre los deseos, algunos 
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son naturales, otros vacíos; y de los deseos naturales, algunos son necesarios, 
otros sólo naturales.» Lo deseos no naturales, como el de ser honrado o con. 
memorado, «dependen sólo de una opinión vacía» y desaparecen una vez que 
se ve que la opinión es falsa. De la misma manera, «los deseos naturales que no 
proporcionan dolor si no son satisfechos [un deseo de rosbif, digamos, o de 
clarete]... dependen de una opinión vacía». Sigue habiendo deseos naturales 
y necesarios, como el deseo de comida o de bebida. Estos deseos no pueden 
ser eliminados, porque las opiniones sobre las que descansan son verdaderas; 
aun así también son fácilmente satisfechos. En cuanto al dolor, Epicuro es 
brusco: «Todo dolor debe ser despreciado; porque los dolores que atacan agu- 
damente permanecen brevemente y los que se sufren en la carne son sordos.» 
Más aún, el dolor va equilibrado por el placer. El mismo Epicuro, muriendo 
de estangurria y disentería, escribió «en este día feliz» a su amigo Idomeneo 
que todas sus agonías estaban «equilibradas por la alegría de mi alma cuando 
recuerdo las conversaciones que hemos tenido juntos». 

La física proporciona la tranquilidad probando que nuestros temores no 
tienen fundamento. Para conseguir este fin, Epicuro cree que debe establecer 
las verdades fundamentales del atomismo. Pero no cree que sea necesario pro- 
porcionar explicaciones detalladas de los fenómenos naturales; la «investigación 
de los amaneceres y los atardeceres y los solsticios y los eclipses no contribuye 
a la felicidad». Desde luego, este conocimiento es inalcanzable: en el caso del 
primer principio físico, «hay sólo una explicación que armoniza con los fenó- 
menos, pero no es así en los asuntos celestiales: admiten más de una explica- 
ción de su acontecer y más de una descripción de su naturaleza que armonice 
con la percepción». El escepticismo de Epicuro es de aficionado, y la verdad 
es que no le preocupa saber. «Si reconocemos que un acontecimiento puede 
ocurrir por varias razones, estaremos tan tranquilos como si supiéramos que 
ocurría precisamente de esa manera.» En el fondo sólo una cosa importa: «deje- 
mos sólo que la superstición se quede fuera». 

Los estoicos, como los epicúreos, eran desdeñosos con las teorías cientí- 
ficas concretas, pero les preocupaban intensamente los cimientos de la física. 
«Sostienen que los primeros principios de las cosas son dos: lo que actúa, y 
sobre lo que se actúa. Aquello sobre lo que se actúa es sustancia sin cualidades, 
que es la materia; lo que actúa es la razón sobre la materia, que es dios.» Desde 
que «Zenón pensó que nada podía en modo alguno ser causado por nada incor- 
póreo», el principio activo es material en sí mismo, y el universo estoico es 
tan completamente corpóreo como el epicúreo. Pero los estoicos no admiten 
el espacio vacío en el mundo, y no suponen que la materia se compone de gru- 
pos de átomos. Más bien el mundo sería una masa continua de relleno, sin 
espacios e infinitamente divisible; es una mezcla de los dos principios, «cuyas 
mezclas» según Crisipo «se continúan sin cesar... y no ocurren por circunlo- 
cación o yuxtaposición». 

El principio activo, algunas veces caracterizado como fuego o «hálito», 
forma el mundo, creandó primero los cuatro elementos, fuego, aire, agua y 
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tierra, y luego formando las estructuras del cosmos. El Universo «está gober- 
nado por la razón y la providencia», porque el principio activo «es una cosa 
viva, inmortal, racional, perfecta en la felicidad, que no admite el mal, provee- 
dor del mundo y de las cosas del mundo»; y es llamado Zeus y Hera y Atenea 
y similares. El mundo no es una máquina, que no piensa y no tiene propósitos: 
está imbuido de inteligencia, y cualquier explicación de su funcionamiento debe 
ser ante todo teleológica. 

Somos pequeñas partes del animal cósmico, con un sitio propio en su eco- 
nomía natural. Como las almas epicúreas, las almas estoicas son corpóreas. Son 
fragmentos del principio activo, y un escritor posterior explica que el alma 
«no está contenida en el cuerpo como en una vasija —como un líquido en un 
tonel— sino que está difusa y mezclada maravillosamente en todo el conjunto, 
de manera que ni siquiera la parte más pequeña del mismo carece de una 
parte de cada elemento constituyente». Crisipo está de acuerdo con Epicuro 
en que el alma no sobrevive a la disolución del cuerpo, pero puede ofrecernos 
una especie de inmortalidad espasmódica: «tras nuestra muerte, en un cierto 
período de tiempo volveremos a ser de nuevo en el estado en que somos ahora.» 
Porque el cosmos disfruta de una historia cíclica. A intervalos fijos, el mundo 
es consumido por el fuego: tras la conflagración, un mundo nuevo, exactamente 
igual que su predecesor, se forma, él mismo destinado a la destrucción por el 
fuego. Cada mundo nos contiene a nosotros: viviremos de nuevo, a menudo 
infinitamente. Y ya hemos disfrutado de muchas vidas infinitamente, cada una 
de ellas idéntica en su biografía, 

Pero el lugar del hombre en el mundo es en un aspecto problemático, tanto 
para Crisipo como para Epicuro. Porque los hombres pueden actuar libremente, 
y la libre acción no se contiene fácilmente en un universo gobernado por reglas. 

El mundo de Epicuro, aunque mecánico, no estaba determinado por la ne- 
cesidad férrea. Algunas veces los átomos se desviaban de su trayectoria normal 
durante el tiempo de un minuto: y la desviación, o giro, no tiene causa. «Si 
los átomos no se desvían y por ello producen una especie de principio de mo- 
vimiento que rompe con los límites del destino de manera que la causa no 
sigue a la causa interminablemente, ¿cuál es la fuente de la voluntad libre que 
poseen las cosas vivas en todo el mundo?» La libertad implica la ausencia de 
necesidad externa, y los desvíos postulados aseguran que la necesidad no es 
ubicua. Las acciones libres están determinadas por la voluntad del agente. Y la 
voluntad, gracias a una desviación sin causa en los átomos del alma, no depende 
totalmente de los acontecimientos externos. 

Los estoicos no pensaron mucho en ese invento para mantener la voluntad 
libre: «no permiten que Epicuro desvíe sus átomos un ápice, porque para ello 
introduce un movimiento sin causa». Crisipo insistió en que «puesto que la 
naturaleza universal se extiende a todo, será necesario que todo lo que ocurra 
esté de acuerdo con la naturaleza y con su principio racional, en su orden de- 
bido e ineluctablemente». El Destino es el nombre que los estoicos dan a la 
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cadena de causas y efectos que mantiene unido al universo: «todo ocurre de 
acuerdo con el destino.» 

La Academia escéptica lanzó un ataque importante contra las posiciones 
estoicas. Uno de sus argumentos —el «argumento perezoso», probablemente 
formulado por Arcesilao— es como sigue: «Si te está destinado recuperarte 
de esta enfermedad, te recuperarás llames o no a un médico; pero una cosa u 
otra está predestinada: por tanto es inútil llamar a un médico.» Carnéades 
creó una línea distinta de pensamiento: «Si todo se produce por causas ante- 
cedentes, todo se produce en una trama o red de interconexiones naturales; 
si es así, la necesidad es causa de todo; si ello es cierto, nada depende de nues- 
tro poder.» 

El debate entre la Academia y la $702 fue largo e intrincado. Crisipo replicó 
sutilmente al argumento perezoso, pero su maniobra más interesante dependía 
de una distinción entre diversos tipos de causa. «Algunas causas son perfectas 
y principales, otras auxiliares e inmediatas. Así, cuando decimos que todo ocurre 
por el destino en virtud de causas antecedentes, deseamos que se nos entienda 
que nos referimos a causas no perfectas y principales sino auxiliares e inme- 
diatas.» Un ejemplo aclarará este punto. Un hombre sitúa un cilindro sobre 
una superficie plana, y lo empuja: rueda. «Igual que el hombre que empujó 
el cilindro dio inicio a su movimiento pero no lo hizo para que rodara, de la 
misma forma un objeto que está ante nosotros nos impresionará y como fuera 
sellará su forma en nuestra mente, pero estará en nuestra mente el asenti- 
miento; y, como dijimos en el caso del cilindro, el asentimiento, aunque for- 
zado exteriormente, se moverá en lo sucesivo por su propia fuerza y natura- 
leza.» La causa antecedente —el empujón del hombre— hace que el cilindro 
se mueva; pero no determina que el cilindro ruede y no se deslice. Que el cilin- 
dro ruede se debe a su propia naturaleza, no a circunstancias externas. Simi- 
larmente, Crisipo afirma, la causa antecedente —la impresión de un objeto 
externo— hace que la mente se mueva; pero no determina la dirección del 
movimiento. Que la mente asienta o disienta de la impresión es debido a su 
propia naturaleza: es algo dentro de nuestro poder. 

Esta ingeniosa comparación no acabó con el debate. Los sucesores de Cri- 
sipo elaboraron una clasificación de las causas, y el intento de reconciliar la 
libertad con el fatalismo fue ejercido por la Stoa a lo largo de toda su historia. 
Tuviera o no éxito el intento, inspiró el más sutil análisis del concepto de 
causalidad en toda la historia de la filosofía. 


Lógica 


La física sólo socorrerá a la ética si está basada en conocimientos firmes. Aquí 
es donde entra la parte lógica de la filosofía; porque, de acuerdo con los estoi- 
cos, «todo se discierne por medio del estudio lógico, tanto lo que entra dentro 
del campo de la física como lo que entra dentro del campo de la ética». Ahora 


Filosofía y ciencia helenísticas 421 


las cosas son o «evidentes» u «oscuras». Si son evidentes son aprehendidas 
«inmediatamente» o «directamente»; si son oscuras, son aprehendidas indi- 
rectamente y por mediación de otras cosas. Así la lógica tendrá dos aspectos 
principales: proporcionará un «criterio de verdad», como lo llamaron los filó- 
sofos helenísticos, por medio del cual juzgaremos lo que es evidente; y ofrecerá 
una teoría de la inferencia, por medio de la cual podemos alcanzar el conoci- 
miento de lo oscuro. 

La teoría estoica de la inferencia —lógica estoica en el sentido estrecho del 
término— descansa sobre una detallada teoría del lenguaje. Empieza con la 
concepción de un axioma o proposición, «algo que en sí mismo deniega o afirma 
algo; por ejemplo, «es de día», o «Dion está andando». Las proposiciones son 
simples o no simples, siendo las no simples «las que consisten en una propo- 
sición repetida o en varias proposiciones» unidas por una partícula de relación. 
(La teoría estoica se concentró en tres nexos: «si», «y», «o».) Un argumento 
es «un sistema de premisas y una conclusión», en el que las premisas y la con- 
clusión son proposiciones, simples o complejas. 

Como Aristóteles, los estoicos reconocieron que el campo de acción de un 
lógico está más en la forma de los argumentos que en interferencias particu- 
lares; y como Aristóteles consiguieron la generalidad que este campo de acción 
requiere por medio del uso de esquemas. De nuevo como Aristóteles, los estoi- 
cos eran sistemáticos: «hay ciertos argumentos que no son demostrables (por- 
que no necesitan serlo)».» Crisipo hace una lista de cinco de éstos, otros inclu- 
yen otros distintos; y cada argumento está construido por medio de éstos. Los 
cinco «indemostrables» representan en el sistema estoico el papel que en la 
silogística aristotélica representan los silogismos «perfectos»: son básicos, y 
otras formas argumentales derivan de ellos. 

En cuanto a su contenido, la lógica estoica es muy distinta de la peripaté- 
tica. Corresponde grosso modo con lo que los lógicos modernos llaman lógica 
proposicional o sentencial. Los cimientos del sistema de Crisipo consisten en 
los siguientes esquemas argumentales, los cinco indemostrables: (I) Si 1, enton- 
ces 2; pero 1: por tanto, 2. (II) Si 1, entonces 2; pero no 2: por tanto, no 1. 
(III) Ni 1 ni 2; pero 1: por tanto, no 2. (IV) O 1 o 2; pero 1: por tanto, 
no 2. (V) O 1 o 2; pero no 1: por tanto, 2. La lógica que Crisipo levantó sobre 
esta modesta base era poderosa y sofisticada. 

La lógica está al servicio del conocimiento, y su servicio consiste en pro- 
porcionar y ratificar pruebas. No todos los argumentos son pruebas. Más bien, 
«una prueba es un argumento que, por medio de premisas aceptadas, revela 
por deducción una conclusión oscura». La noción de «revelación» —de descu- 
brir o explicar— es crucial para el concepto estrechamente relacionado de 
«signo». El mundo está lleno de signos —las nubes significan futura lluvia, las 
cicatrices son signos de heridas pasadas— y los signos son expresados apropia- 
damente por medio de proposiciones condicionales; así, un signo fue descrito 
en sentido amplio como «una proposición antecedente en un condicional evi- 
dente que revela lo consecuente». Considérese, entonces, un ejemplo típico de 


422 Jonathan Barnes 


prueba: «si el sudor atraviesa la piel, la piel tiene poros imperceptibles; pero 
el sudor atraviesa la piel: por tanto la piel tiene poros imperceptibles.» El ar- 
gumento tiene la forma del primer indemostrable; sus dos premisas son verda- 
deras o «aceptadas»; su premisa condicional expresa el hecho de que la trans- 
piración es un signo de perforación; su conclusión es «oscura» (no se pueden 
inspeccionar directamente los poros). Así en virtud de la inferencia pasamos de 
hechos evidentes al conocimiento de lo que es oscuro. 

«Mucha gente cree que si los dioses estudiasen lógica sería la lógica de Cri- 
sipo.» Los epicúreos disentían: así, «rechazan la dialéctica por redundante» 
y preferían llamar a la tercera parte de la filosofía «canónica» o teoría del juicio. 
Pero aún necesitaban alguna manera de cómo podríamos llegar a conocer he- 
chos «oscuros». Los últimos epicúreos, cuyos argumentos se conservan en el 
tratado de Filodemo Sobre los signos, pusieron en tela de juicio la teoría es- 
toica de los signos y la sustituyeron por una explicación propia. El mismo 
Epicuro no habló de prueba y signos sino de «confirmación» o «no confirma- 
ción»: «si los juicios no son conformes o son disconformes, aparece la false- 
dad; si son conformes o no disconformes, la verdad.» Un autor posterior ilustra 
este concepto: «cuando Platón se acerca desde lejos, conjeturo y juzgo a causa 
de la distancia que es Platón; después de haberse acercado y de que se haya 
reducido la distancia, se comprueba y confirma por evidencia directa que es 
Platón.» Las ideas de conformidad y disconformidad son relativamente senci- 
llas, pero la no-conformidad y la no-disconformidad provocan problemas: pue- 
de que estos problemas hayan incitado a los sucesores de Epicuro a desarrollar 
su propia teoría de los signos. 

¿Qué podemos decir del «criterio de verdad» por el que juzgamos lo que es 
«evidente»? En general, «los viejos filósofos dicen que hay dos tipos de co- 
sas evidentes, las que discernimos por uno de los sentidos... y las que chocan 
a la mente con una impresión primaria y no demostrable». De acuerdo con 
Epicuro, todos los objetos emiten constantemente efluvios de varios tipos. 
Cuando los efluvios chocan con una parte adecuada de un cuerpo sensitivo 
—los oídos o la nariz, digamos— se percibe el objeto que los emana. Los eflu- 
vios que afectan a los ojos y provocan que sea visto el objeto que los emana 
son simulacra o réplicas, finas pieles que preservan los contornos del objeto 
a medida que se aceleran por el espacio. El pensamiento es análogo: Lucrecio 
establece que «la mente es movida por réplicas de leones y de cualquier otra 
cosa que aprehende de la mismísima manera que los ojos, excepto que percibe 
réplicas más ligeras». 

Estos efluvios nos proporcionan los conceptos que empleamos y forman la 
base de nuestro conocimiento. Más aún, las impresiones que provocan sobre 
nosotros son de alguna manera infalibles: «cualquier impresión que aprehen- 
damos directamente por medio de la mente o de los órganos sensitivos, ya sea 
de forma o de otras propiedades, es la forma del cuerpo completo... la falsedad 
y el error siempre dependen de una opinión suplementaria.» 
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Los estoicos coincidían en que nuestros recursos conceptuales y nuestro 
conocimiento se basan en impresiones directas de objetos externos. Diferían 
acerca de la física y la fisiología de la cognición. Pero la diferencia más impor- 
tante con respecto a los epicúreos yace en su valoración de las impresiones 
mismas. Porque los estoicos mantenían que nuestro conocimiento descansa 
sobre un tipo especial de impresión. Estas «impresiones aprehensivas» fueron 
definidas como impresiones «que derivan de un objeto existente, señalado y 
sellado en la mente de conformidad con el objeto existente mismo, de una 
manera que no podría derivar de nada más que del objeto existente». Las 
impresiones de un loco pueden ser meras quimeras, que no derivan de ningún 
objeto existente; una impresión puede derivar de un objeto real y aún así no 
representarlo; una impresión puede representar un objeto correctamente, pero 
fallar al registrar su peculiar individualidad. Tampoco tal impresión es apre- 
hensiva. «Porque requieren que las impresiones aprehensivas aprehendan sus 
objetos genuinamente e impriman exactamente todas sus características indi- 
viduales.» 

Las impresiones epicúreas son todas verdaderas: la falsedad sólo aparece 
cuando malinterpretamos nuestros datos. Los estoicos permiten que los datos 
mismos estén a menudo distorsionados: para evitar la falsedad debemos exami- 
nar y seleccionar. Pero ambas escuelas insistieron en que obtenemos el cono- 
cimiento a partir de nuestras impresiones, y ambas se enfrentaron al desafío 
de los escépticos de la Academia. 

El dogma epicüreo parecía fácil de atacar: hay ilusiones perceptivas fami- 
liares, y los sentidos a veces proporcionan testimonios en conflicto: ¿cómo, 
entonces, pueden ser verdaderas todas las impresiones? Los epicüreos eran 
bien conscientes del fenómeno de la ilusión, para el cual ofrecieron explica- 
ciones físicas. Lucrecio sabe que una torre cuadrada vista a distancia puede 
ser considerada redonda. Las réplicas que dejan la torre tienen ángulos, pero 
«a medida que viajan a través de un largo espacio de aire, el aire los erosiona 
con frecuentes colisiones» y se redondean. Aun así la torre no parece redonda: 
«las estructuras de piedra parecen haber pasado por un torno, pero no se pre- 
sentan como piedras cercanas a lo genuinamente redondo, sino que parecen 
ser, como si lo fueran, semejanzas superficiales de ellas.» De nuevo, «Timá- 
goras el epicáreo negó que cuando se oprimía el ojo le pareciese ver dos llamitas 
en la lámpara: la falsedad pertenece a la opinión, no a los ojos». La atención 
cuidadosa hacia el contenido exacto de nuestras impresiones mostrará que las 
ilusiones se deben a una mala interpretación de la mente, no a una equivoca- 
ción del ojo. 

En cuanto a las percepciones conflictivas, todas son verdaderas, pero ver- 
daderas sólo en cuanto a una parte del objeto percibido. «Puesto que todo es 
mixto y compuesto, y que las cosas diferentes encajan naturalmente con gente 
diferente... la gente tropieza sólo con aquellas partes con las que sus sentidos 
pueden medirse.» El agua me parece fría, y a ti tibia. Ambos tenemos razón, 
al menos en parte; porque el agua contiene elementos fríos y elementos ca- 
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lientes, y los primeros me afectan a mí y los últimos a ti. La percepción no 
yerra. 

La defensa epicúrea de las impresiones no fue sólo quijotismo. Epicuro 
afirmó que «si rechazas completamente cualquier percepción... confundirás tus 
percepciones remanentes también con esa creencia vacía, con lo que rechazarás 
todos los criterios». Si falla cualquier percepción, fallan todas y se pierde el 
conocimiento. Los académicos no estaban satisfechos, pero les interesaban los 
estoicos más que los epicúreos. 

El centro de la disputa era la cláusula final de la definición estoica de la 
impresión aprehensiva: la impresión debe ser «de un tipo que no pueda derivar 
de ningún otro objeto existente». 


Hay cuatro puntos que implican que no hay nada que pueda ser conocido o aprehendido... 
Primero, algunas impresiones son falsas; segundo, no pueden ser aprehendidas; tercero, si 
no hay diferencia entre dos impresiones no puede ser que una de ellas pueda ser aprehen- 
dida y la otra no; cuarto, para cada impresión verdadera derivada de los sentidos hay otra 
impresión adyacente que no difiere de ella en absoluto y que no puede ser aprehendida. 


Si Crisipo pretende poseer una impresión verdadera, los académicos le ofrece- 
rán otra impresión que es falsa pero que Crisipo no puede distinguir de la im- 
presión que pretende ser cierta. De ahí que su impresión no sea aprehensiva; 
porque podría haber derivado de otra cosa, a saber del objeto del que deriva 
la falsa impresión indistinguible. Los académicos presentaron pares de huevos, 
gemelos idénticos, manzanas reales y de cera, intentando fundamentar su pre- 
tensión de que para cada impresión verdadera había una falsa impresión adya- 
cente indistinguible de ella. Los estoicos hicieron maniobras defensivas. Alega- 
ron distinciones donde la Academia no veía ninguna, añadieron una cláusula 
extra a su definición de la impresión aprehensiva. 

Más aún: llevaron la batalla al campo académico. Sin creencia, la vida es 
imposible; porque perdemos todo motivo para la acción. Los epicúreos llegaron 
al mismo punto. De acuerdo con Lucrecio, «la vida misma se arruina inmedia- 
tamente si no estás dispuesto a creer en tus sentidos, y a evitar precipicios». 


Ciencia 


Incluso aunque el escepticismo no subvierta la vida, ¿subvertirá probablemente 
a la ciencia? El período helenístico fue la edad dorada de la ciencia griega, y 
es natural preguntarse si los científicos tuvieron en cuenta las preocupaciones 
y perplejidades de sus contemporáneos filosóficos. 

Los Elementos de Euclides son quizá el producto más celebrado del período. 
Euclides (fl. h. 300) «compuso sus Elementos sistematizando gran parte de 
la obra de Eudoxo y completando mucho la de Teeteto, presentando en forma 
demostrativa irrefutable proposiciones que habían sido probadas con cierta 
ligereza por sus predecesores». El éxito de Euclides está más en la forma que 
en el contenido: insistió en presentar rigurosa y sistemáticamente los teore- 
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mas matemáticos. Arquímedes de Siracusa (287-212) y Apolonio de Perge 
(£l. h. 200) abrieron nuevos campos al conocimiento matemático. «Sus contem- 
poráneos llamaron a Apolonio gran geómetra a causa de los notables rasgos de 
los teoremas sobre conos que demostró», y los eruditos modernos consideran 
su obra sobre secciones cónicas como una de las obras maestras de la geometría 
griega. El talento de Arquímedes era más universal: hizo trabajos originales 
en astronomía e ingeniería, así como en matemáticas. Dentro de las matemá- 
ticas destacó en geometría (calculó el valor aproximado de pi), en mecánica 
(desarrolló la estática e inventó la hidroestática), en aritmética (descubrió for- 
mas de cálculo con números muy grandes). 

La astronomía es una ciencia matemática, y tanto Arquímedes como Apo- 
lonio eran astrónomos. A principios del siglo 111 Aristarco de Samos (£L, h: 273) 
«mantuvo la hipótesis de que las estrellas fijas y el sol permanecen inmóviles, 
y que la tierra se mueve en círculo alrededor del sol que permanece en el centro 
de su órbita». Pero las hipótesis innovadoras de Aristarco no fueron desarro- 
lladas por sus sucesores, que volvieron, en parte por buenas razones científi- 
cas, a un modelo geocéntrico del universo. Apolonio fue el primero en diseñar 
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un sistema de epiciclos y órbitas excéntricas: el sistema fue elaborado por Hi- 
parco de Nicea (fl. h. 135), el segundo astrónomo del período, y alcanzó su 
cumbre de sofisticación en la obra de Tolomeo, unos tres siglos después. Hiparco 
fue también un astrónomo empírico: inventó o mejoró varios instrumentos 
ópticos; diseñó un mapa celeste; descubrió la precesión de los equinoccios. 
Junto a Hiparco el sabio Eratóstenes de Cirene (fl. h. 225) parece una figura 
menor («como era el segundo mejor en todas las ramas del saber... fue apo- 
dado Beta»). Pero merece una mención por su cálculo de la circunferencia de 
la tierra: su método era lógico, y su resultado fue asombrosamente exacto. 
Eratóstenes había estudiado con Zenón y Arcesilao, y sin duda los cientí- 
ficos conocían o habían oído hablar de los filósofos. De la misma manera, al. 
gunos de los filósofos estaban al corriente de las especulaciones científicas; así, 
«Cleantes pensó que los griegos deberían procesar a Aristarco de Samos por 
impiedad, puesto que estableció que el hogar de la tierra se movía». Pero hay 
pocas pruebas de cualquier influencia o entendimiento interdisciplinarios. Los 
problemas de percepción tenían ocupados a los filósofos, y las dificultades de 
observación preocupaban a los astrónomos: los dos campos no se interferían. 
Los científicos discutían cuestiones de método, y los filósofos especulaban sobre 
las bases del conocimiento: los dos procesos se llevaban separadamente. Se ha 
pensado que la astrología relaciona la ciencia con la filosofía ya que los astró- 
nomos pueden haber considerado su ciencia como una sirvienta de la astrología 


ARTEFACTOS MECANICOS, descritos por Herón de Alejandría (siglo 1 d. C.) en su Pneumatica y su 
Automatapoeica. (Izquierda.) El vapor de una caldera de agua hirviendo es introducido en una 
esfera hueca cuyo único escape es a través de dos pequeños conductos en ángulo colocados en 
posiciones opuestas; el resultado es que la esfera gira. (Derecha.) Una libación automática. El calor 
de las llamas del altar introduce el aire caliente dentro del tanque de aceite contenido en la plata- 
forma; el aceite a su vez se introduce por los tubos dentro de los cuerpos de las dos estatuas y 
chorrean desde los vasos que tienen en sus manos. 
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a la vez que el fatalismo de los estoicos probablemente les hizo someterse a 
esa ciencia oculta. Pero el vínculo es tenue. Se dice que Hiparco «mostró que 
estamos relacionados con las estrellas y que nuestras almas son una parte del 
cielo», pero la relación es vaga, y es improbable que los astrónomos helenís- 
ticos se anticiparan a la adicción a la astrología de Tolomeo. Más aún: hay 
pocas pruebas de cualquier interés por la astrología por parte de la vieja $40. 

En verdad, a los filósofos no les preocupaban los arcanos matemáticos, y 
los científicos matemáticos ignoraban a la filosofía: estaban más interesados 
en las aplicaciones tecnológicas de sus estudios que en cualquier especulación 
teórica. Así los ingenieros como Ctesibio de Alejandría (fl. h. 270), Filón de 
Bizancio (fl. h. 200), Herón de Alejandría (fl. h. 60), y Arquímedes se divir- 
tieron y entretuvieron a sus amos inventando nuevas máquinas: relojes de agua 
y muñecos mecánicos, bombas accionadas por fuego y juguetes de vapor, y 
muchas máquinas bélicas. 

La astronomía helenística sólo tuvo rival en la medicina helenística, cuyos 
protagonistas fueron Herófilo de Calcedonia (fl. h. 270) y Erasístrato de Ceos 
(fl. h. 260). Ambos fueron médicos practicantes. Herófilo mostró interés por 
nuevas drogas, y también desarrolló una técnica de diagnóstico que se basaba 
en distinguir diferentes tipos de pulso. Ambos estaban interesados también en 
aspectos teóricos de la medicina. Herófilo fue el primer científico que descubrió 
la estructura y función del duodeno, órgano que aún se conoce con el nombre 
que Herófilo le dio. También examinó el cerebro. Erasístrato desarrolló una 
teoría fisiológica que se basaba en principios mecánicos. Las teorías tenían una 
base empírica: 


Los reyes (de Egipto) entregaron criminales de la cárcel a Herófilo y Erasístrato y éstos los 
diseccionaron vivos: mientras aún respiraban observaron partes que la naturaleza escondía 
anteriormente, y examinaron su posición, color, forma, tamaño, ordenación, dureza, blan- 
dura, tersura, conexión... 

Y no es cruel, como alega la mayoría de la gente, causar daño a hombres culpables —y 
además sólo a unos pocos— para buscar remedios para gente inocente de todas las edades. 


Tales investigaciones sangrientas pueden parecernos muy alejadas del sillón 
contemplativo del filósofo. Pero la medicina griega mantuvo una larga asocia- 
ción con la filosofía, y los intereses filosóficos de los escritores hipocráticos de 
los siglos v y 1v fueron heredados por sus sucesores helenísticos. Los seguidores 
de Erasístrato decían de él «que estaba asociado a los filósofos peripatéticos», 
y su teoría fisiológica revela la influencia de Epicuro y de la Sżoa. Escribió un 
libro Sobre las causas que parece haber tenido en principio un tono filosófico. 
También Herófilo se ejercitó en el concepto de causalidad: «arrojó duda sobre 
todas las causas con muchos argumentos poderosos», y llegó a una conclusión 
escéptica: «si hay o no causas es algo por naturaleza no desvelable, pero la 
opinión que mantengo es que yo estoy hecho de calor y frío, y llenado por la 
comida y la bebida.» Herófilo fue el primero de una larga serie de escépticos 
médicos que culminó en el siglo 11 d. C. en la figura de Sexto Empírico, físico 
y pirroniano. 
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A un cierto nivel los médicos conservaron el ideal aristotélico que en general 
los filósofos helenísticos habían descartado: para ellos, la ciencia y la filosofía 
eran aspectos complementarios de una búsqueda unificada de la comprensión 
de las cosas. Al final de la era helenística un eminente filósofo revivió breve- 
mente este ideal. 

Posidonio fue un personaje admirado en sus tiempos, amigo de Cicerón 
y Pompeyo. Filosóficamente fue un estoico, y aunque no era un seguidor ciego 
de Crisipo su estoicismo sólo era heterodoxo periféricamente. Lo no ortodoxo de 
Posidonio era su apetito voraz por el aprendizaje de todo tipo. Fue un histo- 
riador voluminoso, que emprendió una continuación de la obra de Polibio; un 
etnógrafo original, que describió las formas de vida y ;ores de los celtas; 
un geógrafo viajero, que propugnó una teoría sobre las corrientes atlánticas; un 
estudioso de lógica y matemáticas, de botánica y zoología, de sismología, geo- 
logía y mineralogía. En suma, como dijo un antiguo admirador, «aristoteliza». 
Pero Posidonio era un gigante aparte. No tuvo seguidores. El enciclopedismo 
estaba pasado de moda y el hombre aristotélico extinto. 

El río de la filosofía mantuvo un claro recorrido durante unos dos siglos 
al estar claramente marcados sus dos canales principales, el estoico y el epi- 
cúreo. En el siglo 1 a. C. las aguas se volvieron turbias. La $702 media relajó los 
cánones de Crisipo e inició una filosofía más ecléctica. La nueva Academia aban- 
donó la existencia cuando el último propagandista del escepticismo, Antíoco 
de Ascalón (fl. h. 85), se hizo estoico casi hasta en el nombre (cfr. infra, p. 807). 
Incluso el epicureismo se alteró, como prueban los escritos de Filodemo de 
Gadara (fl. h. 55). El escepticismo pirroniano fue reavivado por Enesidemo 
(fl. h. 90). El platonismo recibió una nueva atención y atrajo a nuevos se- 
guidores. La edición de los tratados de Aristóteles por Andrónico de Rodas 
(fl. h. 50) reavivó el interés por la parte filosófica del sistema peripatético. 

Cambió la faz de la filosofía, pero la era helenística había dejado su huella. 
Los sistemas del Pórtico y del Jardín nunca carecieron de seguidores, y la filo- 
sofía moderna ha tenido tanto influencia de ellos como del Liceo o de la vieja 
Academia. Más aún, el concepto de filosofía —de su alcance, su materia temá- 
tica, sus métodos— que hemos heredado de Grecia no es el ideal generosa- 
mente ambicioso de Aristóteles sino el concepto más estrecho e introspectivo 
de las escuelas helenísticas. 
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Academia, académicos, 25, 257, 285 
Acragante (Agrigento), 335, 470 Bd, 
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Agesilao, 166, 170, 226, 444 

agnosticismo, 138 

ágora, 31, 236-237, 246 

agricultura: griega, 38, 247; helenís- 
tica, 384 

Agustín de Hipona, 25 

Ai Khanoum, 857 Yo, 379, 383, 451; 
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Al Mina, 37 fc, 291, 316, 433 

Alalia, batalla, "de, 438 

Alceo, 126, 437 

Alcibíades, 165, 169, 444 

Alcidamante, 268 

Alcmán, 46, 128, 437 

Alcmeón de Crotona, 439 

Alegoría, 141 

Alejandría, 350 Bd, 360, 378-380, 
407, 448; como centro literario, 
389-405, 451, 455 

Alejandro Balas, 364 

Alejandro de Macedonia (Magno), 
20, 166, 227-228, 278, 308, SS. 
355, 359, 366, 369, 371, 37 no- 
vela, 227, 392 

Aléuadas, 51, 58 

alfabeto, 16, 214, 258, 454 

alimentación, 245, 384 

Amasis, 439 

Ambracia, 28 Ab 

Amílcar Barca, 455 

Amón, oráculo de, vid. Siwah 

Amonio, bibliotecario, 391 

Amorges, 169 

Anacreonte, 124, 127, 438 

anatomía, 427 

Anaxágoras, 142, 149, 266, 307, 441 

Anaximandro, 136-157, 215, 437 

Anaxímencs, 136, 138, 438 

Androción, 220 

Andrónico de Rodas, 428 

Anfípolis, 28 Ca, 147, 156-157, 168- 
169, 175, 178, 221, 446 

Aníbal, 20 

Anito de Tegea, 395 
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Antela, anfictionía dc, 32 

Antifonte, 267; Tetralogías, 260 

Antigónidas, 359 

Antígono Monoftalmo, 451 

Antígono Gonatas, 359, 453-455 

Antímaco, Lide, 401, 445 

Antíoco I, 452-453 

Antíoco III, 361, 364, 369 

Antíoco IV, 362-364 

Antíoco de Ascalón, 428 

Antioquía del Orontes, 350, 359 

Antioquía del Golfo Pérsico, 360, 
369 


Antístenes, 270 
Apolonio de Perge, 425 
Apolonio de Rodas, 392, 399-401, 
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Aquea, Liga, 374, 453, 455; sistema 
monetario, 374 

Arabes, 389 

Arato, hombre de estado aqueo, 374, 
455 


Arato, pocta, 401, 453 

Arcadia, 15, 28 Bc, 49, 152-153 

Arcesilao de Pitane, 409, 412-412, 
420 

Arcesine, 373 

Archivo püblico griego, 219 

Areópago, 45 

Argos, 28 Bc, 49-50, 55, 153, 169, 
43 


Aristágoras, 52 

Aristarco de Samos, 425-426, 453 

Aristarco de Samotracia, 391-392 

Arístides de Atenas, 56, 62 

Aristipo, 412 

Aristóbulo, 227 

Aristófanes, bibliotecario, 391-392 

Aristófanes, comediógrafo, 163, 200- 
206, 256, 259, 297, 304, 307, 443- 
445 

Aristogitón, 47, 439 

Aristón de Quíos, 411, 455 

Aristóteles, 67, 81, 103, 136, 161, 
185, 188, 220, 233, 239, 245, 253, 
266, 277-285, 372, 380, 391, 445- 
450 

aristotelismo, 285, 409 


Arquelao de Atenas, 144, 265 

Arquelao, rey de Macedonia, 170 

Arquíloco, 121, 435 

Arquímedes de Siracusa, 424-425, 427, 
455 

arquitectura: griega, 320-322, 344-345 

Arriano, 152, 227 

Artajerjes I, 441; II, 444; III, 447 

Artemisión, batallas navales de, 59, 
440 

Artico, 377 

asambleas, griega, 159-161 

ascetismo, 413 

Asclepiades de Samos, 394, 454 

Asdrübal, 456 

Asia, provincia romana, 445-446 

Aso, 29 Da, 368 

Asoka, 377, 455 

Aspasia, 240 

astronomía, 425-427 

Atálidas, 357, 381, 387, 389 

Atalo I, 357, 456 

ateísmo, 307 

Atenas, 248 Bd y passim; imperio, 
147, 149-159, 158 (mapa), 440; de- 
mocracia, 159-165; en las guerras 
del Peloponeso, 147-148, 166-167; 
en el siglo IV a. C., 169-178; so- 
ciedad, 233-240; economía, 247-254; 
cultura, 254-257; educación, 257- 
263; Monumentos: acrópolis, 148, 
150; frente a, 314, 325, 336; ágo- 
ra: 236-237; Partenón, 19, 154, 297, 
321, o 335, 342; templo de He- 
festo, 1 

Ática, 16, a, 161, 247 

Atómica, teoría, 144. 145, 409, 416- 
17 


Atosa, 56 
Atthis, 220 
autonomía, 171 


Babilonia, 17, 351 De, 356, 378, 449 
Bactria, 357, 449; papiro, 408 
Baquíadas, 41-42 

Baquílides de Ceos, 129, 440-441 
«bárbaros», 53, 62, 364 


Las referencias seguidas de coordenadas de letras (por ejemplo, 368 Bd) aluden a mapas. Las cifras en cursiva se 


refieren a ilustracioncs. 
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Beocia, 28 Bc, 55, 58, 169-170, 440- 
443 


Beocia, Liga, 172-173, 175 

Beroso, 229, 452 

Bibliotccas, 380-283, 389-390 

biografía griega, 228, 393 

Bión de Borístenes, 393, 452 

Bizancio, 29 Ea, 175-176 

Boscotrecase, villa de Agripa Póstu- 
mo, 397 

boulé, 161-163 

Brahmanes, 449 

Brásidas, 169, 443 

burocracia helenística, 364 


Calcis, 28 Cc, 32, 35, 439 

calefacción central, 383 

Cales, 470 Bb, 479 

Calias, 252, 255 

Calias, paz de, 156, 442 

Calicles, 268 

Calígula, vid. Gayo 

Calímaco, 104, 390-392, 394, 404-406, 
453 

Calino de Efeso, 122, 435 

Calístenes, 227, 354, 391, 449 

Cambises, 438 

Caristio, Notas históricas, 390 

Carnéades de Cirene, 409, 413, 420 

Cartago, 51, 56, 59, 248, 433, 438-438, 
444, 447, 451, 454, 456-457 

Casandro, 451 

casas, palacios; griegas, 244, 246 

Catálogo de las Mujeres, 115 

Catón, M. Porcio, cl viejo, 20 

Catulo, 404 

Céfalo de Siracusa, 252-253 

Cefalenia, 28 Ac, 173 

Celtas, 377 

cerámica y vasos pintados; griega, 
250 250, 314-317, 322-324, 329, 339, 
345-346, 347 (ilustraciones passim); 
romana, 406, 407 

cereales, comercio de, 153-154, 249 

Cícico, 29 Ea; batalla de, 169, 439 

ciencia; helenistica, 19, 407, 424-428 

Cilón, 436 

Cimón, 147, 154, 159, 336, 441-442 

Cinismo, 412-413 

Cipria, 66 

Cípselo, 41-42, 46, 435 

Cirenaica, secta, 412 

"E Cirenaica, 38, 100, 115, 350 

c 


Ciro, hijo de Darío II, 166, 169-170 

Ciro el Medo, 101, 457 

Citión, 316, 350 Cc 

ciudadanía: griega, 157, 240-241, 441 

Cleantes de Asos, 409, 42 26, 454 

Clearco, 387, 451 

Cleómenes I, 51, 55, 151, 153, 439; 
III, 456 

Cleón, 163, 169, 203, 223, 445 

Clidemo, 220 

Nw un 48, 52, 159, 162, 183, 236, 
4 


Clitarco, 227 

Cnido, 29 Ed, 262; batalla de, 171, 
445; estatua de Afrodita, 331 

Cnosos, 100, 350 Ac 

Colofón, 29 Ec, 370 

colonización: griega, 38-41, 36-37 
(mapa), 43, 359-361; romana, 
passim, 379-483 

comedia griega, 200-211, 440 

Comicios centuriados, 477, 448 

Conón, 171 

Corcira, 28 Ac, 35-38, 108, 224, 434, 
437-442 


Corinto, 28 Bc, 38, 41-42, 46, 50, 
20, 147-148, 155, 169-170, 435-457, 
442, 445-446; Liga de, 447 

Coronea, batalla de, 442 

coros, 128-129, 181-183, ld 

Cos, 29 Ed, 176, 262, 371 

Crantor, 285 

Cratino, 202 
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creación del mundo, 96, 106, 137-138 

Creso de Lidia, 101, 437 

Creta, 39, 44, 350 Ac 

Crisipo, 420-484 passim, 456; esta- 
tua de, 422 

cristianos, cristianismo, 22-23 

crítica literaria, 258-259 

crónicas, 219 

cronografía, 219-220 

Ctesias de Cnido, 226 

Ctesibio de Alcjandría, 427, 453 


Chandragupta, 451 
Chipre, 291, 316, 350 Cc, 442 


Damasco, 350 ET 
Daniel, libro de, 
Darío 1, 56, 5». Sir, 443-444; III, 


Decelia, 443 

Délfica, a alietipnta, i. 173, 127 

Delfos, Bello 37, , 154, 290, 
p 55, 337, 487, E 437, 445- 
4 


Delion, 28 Cc; batalla de, 167, 443 

Delos, 28 Cc, 154 

Demarato, 51-52, 62 

Demetríade, 350 Ab 

Demetrio 1, 364 

Demetrio de Falero, 450-451 

Demetrio Poliorcetes, 451-452 

democracia, ateniense, 161-165; de- 
clive de, 372-373 

Demócrito, 144, 443 

demos, 48, 162, 237 

Demóstenes, 178-179, 445 

deportes, 257-258, 300, 331, 385 

desnudos, 312, 332, 360-361 

determinismo, 419-421 

dialécticos, 413 

dialectos, vid. lengua griega 

diálogo, 270, 408 

Dídima, 29 Ec, 324 

Dídimo, 392 

Diodoro Crono, 413 

Diodoro Sículo, 227-229 

Diógenes de Apolonia, 142, 265 

Diógenes Laercio, 278 

Diógenes el cínico, 412, 413, 446 

Dión de Siracusa, 446 

Dionisio de Halicarnaso, 299 

Dionisio I de Siracusa, 170, 445; 
II, 445 

Dioscórides, 394, 396 

Dissoi logoi, 260, 267 

ditirambo, 132, 181 

Dodona, 28 Ab, 300, 301 

dóricos, 32, 49, 98, 431 

Dracón, 44, 436 

Dutis de Samos, 452 


Eclesiastés, Libro del, 113 

educación: griega, 257-263, 259; he- 
lenística, 380-381, 381 

Efeso, 29 Ec, 324, 335 

Efialtes, 159, 162, 441 

Eforo de Cime, 226-227, 446 

Egina, 28 Bc, 35, 435, 440 

Egipto, 350 Bd, 17, 56, 147, 170, 
322, 393, 355, 361, 373, 378, 385; 
vid. también Tolomeos, Alejan- 
dría. 

Egospótamos, batalla de, 169, 443 

ekklesia, 159-165 

elefantes, 366, 387 

elementos, 136-139 

Eleusis, 248 Aa; misterios, 97-98, 154, 
257, "293, 302- 303 

Eleutero, 182 

Elgin Mármoles, vid. Partenón 

Empédocles de Agrigento, 137, 141, 

Enesidemo de Alejandría, 428 

enterramientos, 238, 241, 316, 325, 


> 


Enuma Elish, 107 

Eolios, 32 

Epaminondas, 167, 173, 446 

epbebeia, 259 

Epicarmo, 184, 203 

Epicteto, 410 

Epicuro, epicureísmo, 208, 409, 410 
413-416 passim, 451 

Epidauro, 28 Bc; frente a, 317, 592, 
446 

epigramas, 131-132, 394-395 

Epiro, 28 Ab 

Erasístrato de Ceos, 427 

Eratóstenes de Cirene, 229, 387, 392, 
401, 426, 455-456 

Eretria, 28 Ce, 32, 35, 434, 439 

Erina, 396 

escepticismo, 409, 411-412 

Esciros, 28 Cb, 154 

esclavos, esclavitud: en el munda 
griego, 250-254; en el mundo ro- 
mano, 20-21; vid. también hi- 
lotas 

Escopas, 332, 347 

escuadra, 56, 147, 165, 175, 359 

Escudo de Heracles, 115 

Escultura: griega, 313-317, 320, 322, 
325-328, 333, 344 


Esmirna, 436 

Esopo, 218 

España, 577 

Esparta, 28 Bd, 31, 39-62 passim, 
147, 151-153, 168-173, 234-238, 


20:4 346, 368- 369, 374, 434, 442- 

4 

Erde 285, 409, 446 

Esquilo, 102, 149, 182, 184-188, 196, 
200, 297, 440-441 

Estesícoro, 97, 102, 127, 437 

Estilpón, 408, 412, 446 

Estoicismo, 408-420, 428, 451, 454 

Estrabón, 229 

Estratón de Lámpsaco, 285, 409, 453- 
45 

sus 269, 283-284, 409-411, 413- 
4 

Etolia, etolios, 28 Bc, 175 

Etruria, etruscos, 325, 333, 346, 434, 
438-439, 447, 451 

Eubea, 28 Cc, 32-33, 155, 159, 178, 
434, 442 

Euclides, 424, 451 

Euclides de Mégara, 412 

Eufranor, 347 

Eüpolis, 202 

Eutimedonte, batalla de, 147, 441 

Eurípides, 97, 149, 184, 193-200, 
210, 304, 307, 441 

Eurotas, 18 

Eusebio de Cesarea, 220 

exilio, vid. también ostracismo, 166, 
369 


exploración, 227, 377, 450 


familla: griega, 240-247; romana, 19- 


Farsalo, 28 Bd, 170 

Fébidas, 172 

federalismo, griego, 151, 172-173 

Fenicios, Fenicia, 350 Cc, 16, 214, 
316, 434 

festivales: gricgos, 98, 182, 184, 298- 
305, 378, 438-439 

Fidias, 332, 346, 441-442; estatua de 
Atenea Parthenos, 342, 343; esta- 
tua de Zeus Olimpico, 342 

File, 173 

Filípides de Atenas, 372 

Filipo II de Macedonia, 166, 176- 
178, 176, 227; frente a 274, 354, 
365, 368, 446-447; III, 450 

Filipos, 28 Ca 

Filócoro, 220 

Filócrates, paz de, 178 

Filodemo de Gádara, 422, 428 

Filolao, 142 

Filón de Bizancio, 427 


filosofía: griega, 135-145, 266-285; 
helenística, 407-416 

física, 280-281 

Fócide, 28 Bc, 52, 58, 177, 436, 446 

Formión, 166 

Frínico, poeta trágico griego, 184 


Gayo, Calígula, 22 
Galacia, Gálatas, 350 Cb, 357 
e ad batalla de, 355, 356 Cb, 


44 

Génesis, libro del, 108 

gennetai, 239 

geografía, 214, 230, 377, 426-427; 
vid. Eratóstenes, Estrabón y To- 
lomeo 

geometria, zma, 392, 425-426 

Gitco, 28 B 

Gordion, Es Ba, 355 

Gorgias de Leontinos, 144, 267-268, 


443 
Gortina, 350 Ac; código, 234 
Gránico, batalla de, 448 
guildas, vid. collegia 
gimnasion, owes 257, 259, 361- 
362, 382-3 


Halicarnaso, 29 Ed, 215 
Harmodio, 47, 439 
Hecateo de Abdera, 229, 450 
Hecateo de Mileto, 215-217, 439 
Hedilo de Samos, 394 
Helánico de Lesbos, 220 
Helenización, 359, 384-386 
do. MN 28 Da, 151, 
43 


Hellenica, 225-227 

Heraclea de Tracia, 168, 170, 173 

Heráclito, 136, 140- 142, 266, 269, 
395, 459 

Herculano, 413 

Herón de Alejandría, 426, 427 

Herodas, 396, 455 

Herodes Ático, 761 

Heródoto, 48-49, 52, 58-59, 95, 97, 
100, 102, 110, 132, 149, 215-219, 
294, 297, 303 

Heroica, edad, 89-92, 101-102 

Herófilo de Calcedonia, 427, 453 

Hesíodo, 39, 41, 9697, 105-115, 290- 
292, 294, 307, 434 

Hierón, rey de Siracusa, 396, 487, 
441, 453.454 

Hilotas, 39, 40, 49, 55, 152, 171, 
234, 475-476 

Hímera, 443; batalla de, 440 

Hiparco, tirano de Atenas, 47, 439 

Hiparco de Nicea, 426 

Hipérbolo, 163, 169 

Hipias de Elide, 220, 267, 444 

Hipócrates de Cos, Corpus Hippocra- 
ticum, 262, 4 

Hipódamo de Mileto, 149 

Hiponacte de Efeso, 124, 438 

Hisias, batalla de, 435 

Histieo, 5. 

historiadores: griegos, 213-230; vid. 
también historiadores individual- 
mente 

homéricos, Himnos, 306 

Homero, 39, 65-93, 102, 107, 128, 
182, 258, 287, 294, 307, 434 

homosexualidad, 255 

hoplitas, vid. militar, arte, griego 

Horacio, 405 


169, 172, 


Ibico de Regio, 127, 438 

Icaria, 182 

Ictino, 336 

ilegitimidad, 240 

Ilirios, 350 Aa, 456 

imperialismo; ateniense, 153-159; ro- 
mano, capítulos 17 y 19 

India, 355, 449 

Ipsos, batalla de, 451 

Isócrates, 166, 261, 442, 444 
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Isos, batalla de, 355, 356 Bd, 449 
Isquia, 36 Cb, 31 6, 434 
Istmia, templo de Poscidón, 345 


jardines: helenísticos, 383 

Jasón de Feras, 153, 173, 445 
Jenócrates, 285, 409, 446, 450 
Jenófanes, 137, 139. 140, 145, 307, 


438 

Jenofonte de Atenas, 165, 170, 172, 
214, 225-226, 234, 243, 245, 251, 
55, 445 

Jenofonte, pseudo, 255 

Jerjes, 56-62, 440-441 

Jerónimo, San, 220 

Jerónimo de Cardia, 228, 454 

Jonatán, líder judío, 364 

Jonios, EA 431, 438- 2439 

Josefo, 2 

joyería: 


Juan, San, 98 

Judíos, Judea, Judaísmo, 22, 360-361, 
385- 386; historiadores judíos, 213- 
214 


iom frente a 316, 333, 


Kandahar, 357 Eb; inscripción, 377, 
378 


koiné, vid. lengua griega 


Lade, batalla de, 439 

Lacio, vid. latinos 

Lámica, guerra, 450 

Lámpsaco, 29 Da, 362 

Laurion, mina de plata, 
251, 254, 440 

Lébedo, 29 Da, 370 

Lectura y escritura, 258 

Lefkandi, 28 Cc, 32. 35, 33, 297, 434 

Lelantina, guerra, 35, 433 

Lemnos, 28 Cb, 

Lengua: gricga, 85, 124, 360, 383, 
390 


56, 251, 


Leónidas, rey de Esparta, 59 

Leotíquidas, rey de Esparta, 151 

Lefkadia, 28 Ba 

Leucipo de Mileto, 144, 442 

Leuctra, 28 Bc; batalla de, 173, 445 

Levante, 333 

Ley: gricga, 44-45, 240-247 

libertos, 21-22 

libros, 257, 379-380, 381 

Liceo, 257, 278, 285, 409 

Licofrón, 267 

Licurgo de Atenas, 447 

Licurgo de Esparta, 39-40, 49 

Ligas de los estados griegos, 32, 52, 
151, 178, 374; vid. también Pelo- 


poneso, Liga del; Atenas, im- 
perio. 
Lindo, 29 Ed 


Lineal B, 86, 290, 304 

Lisandro, 169, 308 

Lisias, gobernador Seleúeida, 363 

Lisias, logógrado, 251, 

Lisipo, 332, 446; el ballena; 331, 
copia de su Alejandro, 354 

Listra, 350 Ca 

literaria, crítica, 391-392 

lógica, 282-283, x" 424 

logos, 218-219, 

Lucrecio, 409, T 417, 423-424 


Macabeos, 229-230, 363 

Macedonia, 28 Ba, 151, 173, 176, 
359, 445- 451; vid, también Alejan- 
dro, Filipo. 

Macón, poeta cómico, 390 

Magnesia del Meandro, 29 Ec, 360, 
369, 375 

Manetón, 229, 453 

Mantinea, 28 Bc, 171; batalla de 
(418 a. C.), 169, 443-445 

Maratón, 248 Ca; batalla de, 52-53, 
154, 440 


Mardonio, 62 

Marisa, 350 Cd, 385; pinturas sepul- 
crales, 

Masilia “(Marsclla), 36 Ba, 386, 436 

matemáticas, 136, 273, 425, 425 

matrimonio, 317, 324 

Mausolo, 176, 445-446; sepulcro de, 
174, 176, 333 

Mecenazgo de arte, 333-337; en li- 
teratura, 389-393 

medicina: griega, 261-263, 261; he- 
lenística, 427, 455 

e Zen Bc, 175-177, 445 

Mégara, 28 B 147, 34 

Megástenes, 239, 387, 451 

Meleagto, 395 

Meliso de Samos, 143-144, 266 

Melos, 28 Cd, 225, s Afrodita 
(Venus de Milo), 6 

Menandro, 206-210, 07, 389, 526, 
446, 450 

Menfis, 350 Bd, 360 

Menipo de Gádara, 393 

mercenarios, 165, 364- 365, 435 

Mesenia, 28 Bd, 173, 177, 435, 445 

metalurgia: gricga, 314, 319, 345-346 

metecos, 252-254, 347 

metro, 84, 120, 128 

Metródoro de Quíos, 138 

Mícale, batalla de, 62, 439 

Micenas, 16, 28 Bc, 100; máscara de 
oro, 99; micénica, Grecia, vid. 
minoico-micénica, civilización 

Micón, 232 

Mileto, 29 Ec, 52, 324, 369-370, 434, 
439; escuela de, 136-138 

militar, arte: griego, 42, 43, 54, 165- 
167, 434; helenístico, 365-369; 
vid. también escuadra 

mimo, 396-397 

Mimnermo de Colofón, 122 

Mindo, 29 De, 370 

minería, 252, 255 

Minoica-micénica, civilización, 14, 
16, 100-101, 290, 316, 431 

Minos, 100 

Mirón, escultor, 326, 441 

misoginia, 110-111, 124, 243-247 

Mitilene, 29 Db, 203, 224, 369-370, 
445 


mito: griego, 16, 24, 95-105; en 
arte, 338, 341; vid. también poe- 
tas individualmente 

Mnesicles, 336 

monarquía, 355 

monetario, sistema, 436; bactriano, 
603; griego, 61, 155, 336-337, 337, 
374; romano e italiano, 454 

mosaicos, vid. pintura 

Mosco, 401 

mujeres: en Grecia, 242-247; cn el 
mito griego, 97-98 

Musco, vid. Alejandría como cen- 
tro literario 

música, 120, 136, 256 


nacionalismo griego, 148-149 

Naúcratis, 37 Ec, 31 6, 436 

Naxos (Egeo), 29 Dd, 320; batalla 
de, 173 

Naxos (Sicilia), 434 

Nearco, 227, 449 

Negro, mar, 38 

Nicandro, 401 

Nicias, 251, 254; Paz de, 169, 443 

Nonno, 104 

Nosis de Locros, 395-396 


Octaviano, vid, Augusto 

Oligarquías, 40, 168, 371-373 

Olimpia, 28 Ac, 292, 300, 328-332, 
2 333, 337, 339, 342, 384, 85, 
434 


Olimpíade, 451 

Olinto, 28 Ba, 172, 178, 244, 446 

oráculos, 300, 301; vid. también 
Delfos 


d 


oratoria, retórica: griega, 260; he- 
lenística, 393 

Orcómeno, 445 

Orfismo, 302, 342 

Orsipo de Mégara, 435 

Ortágoras de Sición, 435 

ostracismo, 55, 164, 439 

Ovidio, 104 

Oxirrinco, historia de, 214, 225 


Pablo, San, 22 

Págasas, 28 Bd, 152 

Panecio de Rodas, 410 

panhelenismo, 151 

Parménides de Elea, 157, 
266, 439 

Paros, 28 Cd, 320 

Partenón, 19, 154, 297, 321, 328, 
335, 341, 442-443 

Partia, 356, 385-386, 456 

Pausanias, espartano, 56 

Pausanias, viajero, 399 

Paz de Treinta años, 442 

Pella, 28 Ba, 389 

pelópidas, 173, 445 

Peloponeso, Liga del, 49, 152-153 

Peloponeso, Guerras del, 147-148, 
165-169, 441-442 

Pequeña Iliada, 67 

Pérdicas, 450 

Pérgamo, 350 Bd, 357, 454, 456; arte 
y arquitectura, 380 

Perge, 350 Bc, 386 

Periandro, 46, 101, 436 

Pericles, 149, 159, 163, 165, 168, 
202, 223-224, 240, 252, 336, 342, 
371, 441, 443 

perioikoi, 40 

Persépolis, 248 Cb, 449 

Perses, hermano de Hesíodo, 106, 
110-115 

Persia, 351 (mapa), 686; y Grecia, 
52.62, 147, 168, 170-171, 440, 444; 
en Heródoto, 215-219; conquistas 
de Alejandro, 354-355 

pietas, 20 

Pilos, 28 Ad, 169, 443 

Píndaro, 95, 102, 128-132, 217, 307, 
439, 442 

pintura y mosaicos: griegos, 198, 
329-333, 341; vid. también cerá- 
mica y vasos pintados 

Pioneros, 347 

Pireo, 56, 168, 248 Ab, 249, 252, 
439; Largos Muros, 441, 445 

Pirrón de Elide, 412, 449 

Pisístrato, 47-48, 183, 438-439; hijos 
de, 48, 50 

Pisutnes, 169 

Pítaco, tirano de Mitilene, 126 

Pitágoras de Samos, 137, 141, 438; 
pitagorismo, 342, 805 

Piteas, 377 

pbrateres, pbratria, 237 

bbtbonos, 151 

Placencia, 473 Aa, 491 

plaga, 443 

Platea, 28 Bc, 58, 159, 224, 439, 442; 
batalla de, 62, 439 

Platón, poeta cómico, 202 

Platón, filósofo, 25, 104, 144, 182, 
200, 201, 223, 234-235, 245, 253, 
255, 257, 260-261, 265-267, 269- 
285 passim, 302, 308, 396, 443, 
445-446 

Platonismo, 284, 409, 428; y cristia- 
nismo, 

Plebeya en Roma, organización, 76-77 

Plistoanacte, 152 

Po, valle del, vid. Galia, Cisalpina 

Poesía oral, 83-87 

Polemarco, "253 

Polemón de Atenas, 285, 409, 451, 
53 


4 
Polibio, 228-229 
EU 328, 347, 441; Doríforo, 


143-144, 
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Polícrates, tirano, 100, 127, 218, 438 

Polignoto, 329 

polis, 31-35, 162; sociedad, 233-240; 
familia, 240-247; economía, 247- 
254; cultura, 254-257; educación, 
257-263; helenística, 359-363 

politeísmo, 106, 287-289 

Pompeya, 402 

Posidipo, 394, 453 

Posidonio de Ápamea, 229, 410, 428 

Potidca, 442 

Praxicles de Naxos, 373 

Praxtiteles, 332, 445; Afrodita de 
Cnido, 331 

Pródico, 267 

Profecía, profetas, 293, 301 

prostitución, 246, 383 

Protágoras, 144, 268, 307, 443 

Proverbios, Libro de los, 108 

Púnicas, guerras, vid. Cartago 

Punjab, 355, 449 


Queronea, 28 Bc, batalla de (338 
a. C.), 178, 365, 447 

Quersoneso, 155, 175 

Quilón, 50, 437 

Quíos, 29 Dc, 375 


Ramnunte, 248 Ca; templo de Né- 
mesis, 154 

Religión: griega, 287-308 

retórica, 260, 267, 39 

tey Au griegas, 159, 224, 371- 
37 


rey, culto al, 375 

Rey, Paz del, 171-172, 445 

Rodas, 29 Ed, 176 

Roma primitiva, 434, 439, 445, 447- 


451 

Roxana, 355, 449 

u como fuente de grano, 152, 
1 


sacerdotes, 295 

sacrificios, 101-110, 257, 295.300 

Sagrada, Guerra, 177, 437, 446 

Safo de Lesbos, 124-125, 436 

Sagunto, 456-457 

Salamina, 28 Bc, 100, 155, 437; ba- 
talla de, 58, 60, 188, 439 

Samnitas, Samnio, 450-451 

Samos, 29 Dc, 148, 152, 159, 175, 
A 302, 324, 370, 435, 438, 442, 
4 

Samotracia, 29 Da 

sarcófago, 366, 484 

Sardes, 29 Ec, 438-439 

Sardinia (Cerdeña), 456 

Sátrapas, revuelta de los, 445 

satíricos, juegos, 198-200 

Seleucia del Euleo, 360 

Seleucia del Tigris, 351 Dc, 360 

Seleúcidas, 356-371 passim, 381, 389, 


455 
Seleuco I, 356, 366, 451-453 
ia de Amorgos, 124, 243, 
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Séneca, L. Anco, el joven, 24, 210 

Sepea, batalla de, 55, 439 

Servio Tulio, 447 

Síbaris, 37 Cb, 434 

Sicilia, 147- 148, 169, 177, 439, 443- 
444, 446, 454-456 

Sición, 28 Bc, 51, 435-457 

Sigeon, 29 Db, 155 

Simánides de Ceas, 131-132 

Siracusa, 35, 58, 169, p^ 335, 434, 
439, 444, 445, 453,4 

Siria, 453, 455-456; ui también Se- 
leúcidas 

Siwak, oráculo de Amón, 350 Ac, 
170, 355 

skolia, 120 

Sócrates, 22, 144, 149, 226, 234, 237, 
245, 253, 260, 265, 268-277, 302, 
307, 443 


sofistas, 145, 152, 268, 297 

Sófocles, 103, 149, 185, 188-193, 197, 
219, 245, 441, 444 

Sofrón, 396 

Sogdiana, 355, 356 Ea, 449 

solen, 45-48, 97, 122, 159, 305, 347, 
37 


sorteo, designación por, 55, 162 

Susa, 351 Ec, 360 

symposion, simposio, 254-255, 256, 
333, 394 

syssitia, 238 


Tales, 136, 137, 437 

Tanagra, 28 Cc; batalla de, 441 
Tarquinio Prisco, 447 
Tarquinio Superbo, 447 
Tasos; 28 Ca, 147, 152, 157, 436, 
Teágenes de Mégara, 436 

Teágenes de Regio, 141 

teatro, 197, frente a 314, 446 

Tebas, 28 Bc, 55, 151, 153, 171-177, 
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Temístocies, 31, 56, 59, 62, 151-153, 
249, 293, 439 

Teócrito, 396- 398, 453 

Teofrasto, 285, 408- 409, 450-452 

Tcognis de Mégara, 123, 438 

Teopompo de Quíos, 227, 446 

Teos, 29 Dc, 370, 375 

Tera, 29 Dc, 39 

Termópilas, 28 Bd, 32; batalla de, 
58-59, 440; vid. también Antela, 
anfictionía de 

Terpandro de Lesbos, 41, 435 


Tesalia, 28 Bd, 58, 151-152, 152, 
170, 173, 178, 444 
Tespias, 58 


Timágoras el Epicütco, 423 

Timeo de Tauromenio, 454 
Timoleón, 177, 444, 446 

Timón, 393 

tiranía, 44-49, 51, 436-439 

Titinto, 28 Bc, 98 

Tirteo, 42, 122, 436 

Tolomeo 1, 227, 355, 367, 381, 451 
Tolomeo II, 379, 386, 396, 399, 451 
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Tolomeo III, 386, 455; IV, 380, 456; 
VIII, 380, 390 
Tolomco, astrónomo y geógrafo, 426 
Tolomeos, 355-371 passim, 380, 385, 
387, 389, 451 
Tracia, 28Ca, 151, 178, 451 
Tragedia: griega, 181-198, 438 
Trasíbulo, 436 
tribunales de justicia atenienses, 159 
Troya, 29 Dd, 97, 431; vid. también 
Homero 
Tucídides, hijo de Melesias, 443 
Tucídides, historiador, 35, 96, 100, 
103, 156, 168, 219-225, 443, 445 
Turios, 156-157, 443 


urbanismo, 58 


vasos pintados, vid. cerámica 

vegetarianismo, 140, 304 

Vergina, 28 Ba, 176, 178, 330, 332 

villas y casas: atenienses, 246; en 
Olinto, 244 

Virgilio, 403; Eneida, 104, 400; 
Geórgicas, 403 


yámbica, poesía, 119-123 
Yugurta, 350 


Zacinto (Zante), 28 Ac, 182 

Zaleuco, 44, 435 

Zenón de Citión, 408-409, 418, 451 

Zenón de Elca, 143, 266, 442 

Zenón, representante tolemaico, 381, 
454 
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Zenódoto, 392, 452 
Zoología, 299 


